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Resumen: El articulo tematiza el concepto de crisis del teatro dramático como crisis de la 
representación. Hace una revisión exhaustiva de la configuración del teatro de occidente 
como construcción mimética y de las rupturas a las que fue sometida dicha concepción 
durante el siglo XX. El planteamiento se sostiene a partir del criterio de materialidad y 
mercancía a que llegó el teatro en el siglo XIX -particularmente en el drama burgués- y 
cómo las teatralidades contemporáneas trabajan sobre la posibilidad de romper dicha 
materialidad para que el teatro vuelva a tener algo que decir al mundo de hoy. 

Resumo: O artigo trata o conceito de crise no teatro dramático, como crise da 
representação. Faz uma revisão exaustiva da configuração do teatro ocidental como 
uma construção mimética e das rupturas para as quais foi submetido durante o século 
XX. A abordagem é argumentar a partir do critério de materialidade e de mercadoria 
a que chegou o teatro no século XIX -em particular no drama burguês- e como a 
teatralidade contemporânea trabalha com a possibilidade de quebrar esta materialidade 
para que o teatro tenha de novo alguma coisa a dizer ao mundo de hoje.

Preludio: Este texto parte de una tesis que aunque polémica sirve de excusa para 
situarme en el panorama del teatro como creador/educador que reflexiona sus propios 
procesos: la crisis del teatro nacional contemporáneo se debe a la materialización de la 
obra de arte teatral como mercancía.

Si esto es así, es un reto para el artista buscar en medio de dicha crisis alternativas para 
salir de ella y devolver al teatro una relación transformadora y directa con la sociedad. 

En este sentido, estos apuntes quieren constituirse como una mirada crítica del teatro 
de hoy, pero sobre todo como un palimpsesto que servirá de soporte a una reflexión 
posterior mucho más firme que podrá ser desarrollada desde una investigación en la 
Universidad Pedagógica Nacional o en la Maestría Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas 
de la Universidad Nacional. 
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Fuga número 1:  
El problema del arte y la cosidad. 
La indagación heideggeriana sobre el ori-
gen de la obra de arte nos señala que una 
pregunta por el origen es también una pre-
gunta por el destino y por ello es genealó-
gica. No nos preguntamos por el arte con 
el ánimo de satisfacer una curiosidad pueril 
o de dotarnos de una definición taxativa: 
queremos comprender el sentido del arte 
y el valor que tiene para la vida. Si el arte 
es parte de la indagación humana sobre el 
cosmos, como veremos, la pregunta por el 
origen del arte es también una pregunta 
por el destino del ser humano. 

Si la obra tiene un origen, ese origen es el 
ser humano artista, pero a su vez sólo se 
es artista por medio de la obra de arte, lo 
que implica que estas dos entidades (obra 
y artista) son interdependientes: sólo es 
artista el que hace obras de arte y sólo 
hay obras de arte hechas por artistas.

Por otra parte, afirmamos la existencia de 
estas dos entidades, pero para tratar de 
entender su tipo de existencia. Para su 
examen, será necesario separar obra y ar-
tista para volverlos a unir más adelante. 

Las obras de arte existen como cosas. Una 
pintura, una escultura, una pieza musical, 
una película, un poema, etc., tienen existen-
cia cósica evidente, una materialidad. Pero 
la obra de arte no se agota allí: Die musi-
calische Opfer, es algo más que un disco 
compacto de la Deutsche Gramophon. Para 
precisar qué es este “algo más”, debemos 
comenzar por admitir que es la naturaleza 
misma del arte lo que le da existencia. Sin 
embargo, como no sabemos cuál es la na-
turaleza misma del arte, deberemos reco-
rrer el camino mismo de la cosidad, revisar 
qué cosa es una cosa, y para ello tendre-
mos que dar un rodeo ontológico en el que 
trataremos de inspeccionar la naturaleza 
de lo existente en cuanto tal.

Ese problema -qué cosa es una cosa- para el cual la historia de la filosofía occidental ha 
planteado diversas respuestas, se puede articular en tres momentos fundamentales. 

1. El primer momento es el concepto de upokeimenon-sumbebekos (upoke-
imenon - sumbebekos) que tiene que ver con la sustancia y los accidentes, en el 
que la existencia de una cosa está determinada por un núcleo sustancial y unos 
accidentes materiales. En ese orden de ideas, una silla se mantiene en su conteni-
do sustancial, así sea estilo Luis XV, Segundo Imperio o Bauhaus.

 En ese sentido, una obra de arte sería sustancialmente arte, independientemente de 
que sea escultura, música, pintura, etc., que serían a su vez formas accidentales.

2. La segunda concepción se refiere al hecho de que constantemente estamos siendo 
afectados por cosas. En cada instante de nuestra vida, las cosas, en su existencia, 
atacan casi literalmente nuestros sentidos. Por ello la cosa existe como aisqhton 
(aistheton) multiplicidad que es reunida por los sentidos. 

 Si bien en la primera opción la obra de arte como cosa es objetual, en la segunda 
es perceptual: la existencia de la obra de arte depende de la unidad de la percep-
ción subjetiva.

3. En tercer lugar viene la antigua concepción de que la cosa es una materia nlh (ule) 
con una determinada forma morfh (morfe). En ese sentido, la piedra es lo nlh de la 
morfh que es la estatua de David, esculpida por Miguel Ángel.

 Pero aún con este rodeo no nos queda claro cuál de estos tres postulados nos 
acerca mejor a una concepción de la existencia de la obra de arte. Tratemos, sin 
embargo, de indagar a partir de la última alternativa, que es una de las que más 
ha acompañado a la estética. 
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Un pedazo de mármol es una materia con una forma caótica, pero dicha piedra tallada 
como lavadero, como lápida o como escultura griega, adquiere otra circunstancia, que 
tiene que ver con la posibilidad de ser útil. De algún modo es su utilidad lo que deter-
mina su forma y la forma determina a su vez la materia (nunca o rara vez se fabrica 
un lavadero de hierro, por ejemplo).

De este modo, podemos afirmar que la existencia de las cosas está determinada por 
su utilidad, por aquello para lo que sirven al ser humano, y a su vez el ser humano las 
crea para su beneficio instrumental; lo que quiere decir que la existencia de la cosa no 
está en la cosa, sino en el ser humano. Es él quien da sentido a la articulación entre 
materia y forma. Es la unión que Hegel desarrolla entre el ser (representación)109 y el 
aparecer (presentación) o la dialéctica entre el sujeto y el objeto. La concepción mis-
ma de trabajo que aporta Hegel se constituye justamente a partir de esta articulación 
que el sujeto produce entre la materia y la forma. 

Aunque la materia pueda estar primitivamente en la naturaleza, es el sujeto el que 
mediante una operación compleja del espíritu -y del cuerpo- la transforma de tal modo 
que da forma a esa materia caótica dada y la reconfigura en mundo, le da sentido. Esa 
transformación de la naturaleza material y caótica es el vórtice mismo de la moderni-
dad. En ese sentido el concepto complejo de útil como síntesis absoluta de la relación 
sujeto-objeto cobra sentido. 

Adentrándonos en este problema es Heidegger el que nos propone de nuevo pensar 
desde su utilidad el par de zapatos de un labriego.

El labriego los calza en la tierra, en el camino, tal vez no los piensa, tampoco los 
contempla, simplemente los usa y les da sentido en su uso. Sin embargo, si vemos los 
zapatos de labriego pintados en un cuadro de Van Gogh: vemos en el cuadro que ‘En 
la oscura boca del gastado interior bosteza la fatiga de los pasos laboriosos. En la 
ruda pesantez del zapato está representada la tenacidad de la lenta marcha a través 
de los lagos y monótonos surcos de la tierra labrada, sobre la que sopla un ronco 

viento. En el cuero está lo que tiene de hú-
medo y graso el suelo. Bajo las suelas se 
desliza la soledad del camino que va a tra-
vés de la tarde que cae. En el zapato vibra 
la tácita llamada de la tierra, su reposado 
ofrendar el trigo que madura y su enigmá-
tico rehusarse en el yermo campo en bal-
dío del invierno. Por este útil (los zapatos) 
cruza el mudo temer por la seguridad del 
pan, la callada alegría de volver a salir de 
la miseria, el palpitar ante la llegada del 
hijo y el temblar ante la inminencia de la 
muerte. Propiedad de la tierra es este útil 
y lo resguarda el mundo de la labriega´. 
De esta resguardada propiedad emerge el 
útil mismo en su existencia en sí. Pero todo 
esto quizás lo atribuimos al útil sólo al verlo 
en el cuadro. La labriega en cambio lleva 
simplemente los zapatos, si este simple lle-
varlos fuera tan simple realmente.110

Quiero detenerme entonces en el texto 
de Heidegger, pero por ahora sólo en las 
primeras líneas: “el labriego los calza... tal 
vez no los piensa”... o de otro modo, “lle-
va simplemente los zapatos, si este simple 
llevarlos fuera tan simple realmente”. La 
cosa, no es ya pensada como la natura-
leza sola (tierra); la cosa es una interac-
ción significativa entre el sujeto y el objeto 
(mundo)111. Sin embargo dicha relación 
compleja que está presupuesta en la cosa 
no es ya pensada, lo que es el olvido mismo 
del ser. Ahora sólo aparece el plano del útil: 
la alienación de la relación sujeto-objeto.

Como señalaba, el vórtice mismo de la mo-
dernidad es justamente esa relación, por-
que es con el advenimiento del capitalismo, 
con el antropocentrismo renacentista, que 
se vuelve realidad que enfrentemos a la 
naturaleza primitiva (tierra, materia, cosa 
en sí) no en calidad de discípulos, sino en 
calidad de jueces que someten, cuestionan 
y transforman112. Sin embargo dicha rela-
ción en el despliegue del capitalismo devie-
ne en olvido, en alienación del sentido, esto 
es: mercancía. 

Registro: “Sueño de una noche de verano”. UPN
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“Muchas veces se ha planteado 
que el teatro y las artes escénicas 
en general se constituyen como un 
arte sin materialidad”

Fuga número 2  
el arte como mercancía
La constitución de la modernidad la pode-
mos entender bajo cuatro perspectivas: la 
configuración de la subjetividad racional, el 
advenimiento del capitalismo, el despliegue 
del mundo burgués y la confianza en la 
democratización del mundo. Aunque estos 
ámbitos están completamente ligados, para 
el trabajo que nos compete sólo haremos 
referencia directa, en continuidad con la 
fuga anterior, al problema del capitalismo. 

Autores como Baudelaire y Benjamin nos 
sirven como telón de fondo para presentar 
la modernidad capitalista como la época 
más compleja de la historia: “Benjamin 
en vez de permanecer en las esferas del 
sueño prefirió crear las constelaciones del 
despertar de la ilusión” 113. Dicha época se 
cierne como la más terrible de todas: la de 
la estulticia, la de la alienación, la del fra-
caso, la del horror, la del error; como dice 
Bretón: “podemos afirmar sin exageración 
que la civilización humana no se había visto 
amenazada por tantos peligros como hoy”. 
¿Puede haber una época más dura que 
aquella en que el hombre mismo deviene 
mercancía? Pues “es en el trato con la má-
quina donde el obrero aprende a coordinar 
su propio movimiento con el siempre uni-
forme de un autómata” 114.

Esta alusión de Benjamin es muy interesante 
y se presenta a su vez como una paradoja 
porque si bien es claro que es la moderni-
dad, como tribunal de lo existente, la que 

encumbra al sujeto desde la perspectiva del 
yo pienso (Descartes, Kant y Hegel), es este 
mismo tribunal el que convierte al sujeto en 
una mercancía, en objeto alienado. 

Tratemos de dar un paso en el abismo de 
la condición humana cosificada mirando su 
rostro en el fracaso de la ilusión historicis-
ta. El siglo XIX es el siglo de las ilusiones y 
una de las más grandes fue la de la histo-
ria como progreso, desde el agenciamiento 
hegeliano-marxista. El nuevo momento del 
sentido, después de Dios, la razón y la cien-
cia, fue la historia. La mirada optimista de 
Hegel al reconocer el sentido de lo humano 
en el despliegue del espíritu absoluto nos 
muestra aquí su fracaso. La experiencia hu-
mana como experiencia histórica no tiende 
hacia el progreso ni está ordenada en forma 
rectilínea ni de espiral. La guerra y la miseria 
nos muestran su fracaso. El historicismo tie-
ne que retroceder en su idea positivista de 
proponerse como objeto la historia humana 
porque ella no se da bajo el mismo respec-
to; la vida está viva y por ende la historia. 
¿Cómo hacer una historia científica de lo que 
no permanece, de lo que fluye y se desva-
nece? Como dice Hessel, “no son fáciles ni 
la observación ni el habitar una ciudad que 
siempre está de paso, que siempre está en 
trance de convertirse en algo diferente y 
que nunca descansa en su ayer”115, o Bau-
delaire en el ensayo sobre el pintor de la 
vida moderna: la modernidad es lo fugaz, lo 
transitorio, lo contingente. 

Esta ruptura del continuum histórico implica 
un problema muy complejo: desbaratar el 
concepto mismo de sujeto, de experiencia, 
de relación con el mundo, de construcción 
de humanidad. El fenómeno de la mercan-
cía abarcará de ahora en adelante todas 
las posibles dimensiones de la vida; la feti-
chización del sujeto no es otra cosa que su 
muerte, y por ende la muerte del arte en 
su capacidad de transformación del existir. 
Ahora el arte sólo vale como reproducción 
mercantil (Benjamin)116 y como decoración, 
derroche y entretenimiento; incluso como 
representación de clase (Adorno)117.

Muchas veces se ha planteado que el tea-
tro y las artes escénicas en general se 
constituyen como un arte sin materialidad, 
queriendo decir con esto que el arte escé-
nico se produce por aquel encuentro efí-
mero entre el espectador y el actor. Pero 
mirado en profundidad, el teatro tampoco 
pudo escapar al fenómeno de la mercancía 
y a la posterior muerte del arte. 

No pudo sustraerse a esta mercantilización 
no sólo porque toda la institución teatral se 
convirtió rápidamente en una representa-
ción de clase -en el sentido de “ir a teatro” 
como consumidor culto de obra artística-, 
sino porque además el teatro burgués 
perdió completamente esa idea de conver-
gencia y crítica social tan importante en la 
tragedia griega, en el teatro isabelino, en el 
corral español de comedias, y degeneró en 
un consumo de buen gusto y en esnobismo.
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Pero el problema estético más complejo 
es la materialización de la obra como un 
fenómeno de reproductibilidad técnica que 
noche tras noche se presenta ante los ojos 
del espectador burgués como una obra ce-
rrada, en un espacio comprado y especial 
en el cual, incluso, se apaga la luz de la 
platea -anulando la interacción social- para 
ver cómodamente representaciones de la 
vida. Estas representaciones son vehículos 
ideológicos de la burguesía y son utilizadas 
puramente como entretenimiento y adorno, 
para alienación de sujetos y sociedades. 

La reproductibilidad técnica de la obra de 
teatro deviene en re-presentación porque 
propone una imagen ideológica de una 
realidad simulada que nos aleja de nuestra 
condición humana, cosificándonos. El arte 
teatral de la representación, pese a que 
podemos debatirlo, es también un arte de 
los medios, un arte alejado en el tiempo y 
en el espacio. 

Fuga número 3:  
La representación en teatro y el 
teatro de la representación 
El encerramiento de la obra de arte teatral 
en el paquete de la mercantilización impli-
ca un fenómeno complejo de la institución 
misma, que he tratado de plantear en los 
siguientes términos: 

A través de la compleja historia del drama 
occidental, una y otra vez se ha examinado 
el teatro como un encuentro entre el es-

pectador y el actor. Dicho enfoque se po-
dría leer desde Aristóteles bajo la fórmula 
teatro es mimesis. 

La idea de la mimesis en el teatro implica so-
bre todo una elaboración muy compleja de 
la relación entre el escenario y la realidad, 
que nos permite pensar el escenario como 
una forma de representación de lo humano, 
de la postura del sujeto frente al mundo. 

Aún por el camino aristotélico de la identi-
ficación y la catarsis (por la vía del terror y 
la conmiseración) se pone en evidencia la 
relación escenario-público u obra de arte-
realidad. Dicha relación compleja implica 
sobre todo una fuerte alusión a la estruc-
tura teatral como una institución que desde 
Aristóteles hasta aquí tiene unos ejes trans-
versales. “No se dejará de observar que la 
práctica del teatro en Occidente ha obedeci-
do siempre a la misma definición global, ra-
tificada por la conciencia colectiva y que no 
se puede rechazar radicalmente sin recusar 
la civilización que la ha producido” 118

Esto quiere decir que se podría asumir la 
existencia de unas posibles lógicas de la 
estructura del teatro, que aunque diná-
micas por efecto de la historia occidental, 
permanecen moviéndose sobre los mismos 
rieles (orden-desorden-orden, línea de 
sucesos, espacio, tiempo, circunstancias, 
etc.), a las que denominamos institución 
teatral propiamente dicha; y que instaura-
das desde la secularización del ritual diti-

rámbico en Grecia, han permanecido con 
escasas alteraciones hasta el siglo XX. 

“De todas las teorías propuestas hasta aho-
ra, a decir verdad sólo hay tres que hayan 
puesto en peligro los fundamentos mismos 
del teatro: Craig, Brecht y Artaud” 119

Dicha estructura teatral, a la que llamo 
Teatrum Ex Machina, ha tenido diferentes 
momentos según la historia de Occidente, 
pero podríamos aventurarnos a plantear 
que es Brecht el que la ha movilizado.

Si atendemos a las más recientes teorías es-
téticas, la preocupación por la relación obra/
público permanece vigente; la teoría de la 
recepción, por ejemplo, postula que la obra 
es completada por la experiencia de vida del 
espectador. Esto es más que radical en el 
arte teatral, ya que si bien en la pintura o 
en otras formas de arte plástico tradicional 
encontramos la materialización de la obra 
en su condición de cosa120, en el teatro la 
materialización está ausente: en apariencia 
es sólo el encuentro entre la obra y el pú-
blico. Sin embargo la obra funciona como un 
objeto de arte frente al cual el espectador se 
sienta cómodamente, a oscuras, de manera 
completamente anónima, o como dice Müller 
en Hamlet Máquina, “en la sala los especta-
dores no mueven ni un pelo”. 

Ahora bien, es esa máquina teatral la que 
Brecht ha intentado romper con la tensión 
que supone el teatro épico y el efecto de 

Registro: Obra “La Caravana académica de los siete 
pecados capitales”. Universidad Pedagógica Nacional. 
2007
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distanciación o extrañamiento, que trata de 
fracturar la relación de identificación esce-
nario-realidad señalada por Aristóteles (ya 
mencionada más atrás).

Brecht apela a un teatro de la representa-
ción que le permita al espectador percibir 
el sistema teatral como un laboratorio en el 
que se observan diversas posturas sobre 
el mundo que se pueden analizar crítica-
mente y sobre las cuales se puede tomar 
partido. La materialización de la escena se 
vuelve más que evidente.

En este contexto se produce el trabajo de 
Heiner Müller, que va más allá, lo que nos 
sitúa de algún modo en un teatro post-
dramático. Este concepto de teatro post-
dramático empieza a circular en Europa a 
propósito de los últimos trabajos de Bec-
kett en los que se abandona radicalmente 
el concepto de acción; pero sobre todo se 
refiere al trabajo de los dramaturgos que 
cuestionan desde la escritura y desde la 
puesta en escena misma el concepto del 
teatro como representación, el teatro con 
la estructura teatral externa, el teatro como 
materialización objetual.

Müller rompe completamente la idea de la 
obra como objeto terminado para la puesta 
en escena; esto quiere decir que se distan-
cia de Brecht, en el sentido de que por más 
que se trate -en Brecht- de un teatro dia-
léctico, la obra siempre cuenta una historia 
conclusa y perfecta, la fábula aparece y se 
representa en el escenario; en Müller, en 
cambio, no sólo no hay fábula sino que se 
prescinde de ella abruptamente. En Müller 
no hay obra: hay un material plástico que 
se puede poner en escena de cualquier 
manera; es un material atmosférico, que 
cuestiona no solo la relación escenario/
público -creando el distanciamiento bre-
chtiano-, sino la representación misma; no 
hay obra, ni puesta en escena, es un labo-
ratorio social que usa los lenguajes como 
material plástico. 

Dicho laboratorio social sería asumir el 
teatro a la manera de un nuevo realismo; 
el abandono de la representación en pos 
de la presentación, despojando al teatro 
el carácter de cosa mercantilizada para 
recuperar la oportunidad de construcción 
colectiva de sentido. 

En todo el semestre de la maestría121 he-
mos venido desarrollando varios ejercicios 
escénicos que justamente tienen ese obje-
tivo: abandonar la obra como un objeto ce-
rrado y devolverle su fuerza motora de un 
aquí y ahora que es lugar de enunciación y 
construcción de sentido. 

Coda: El teatro y la presentación 
desde el tránsito de la contingencia 
La contingencia se opone a la necesidad, 
en el sentido que el ser -en potencia- pue-
de no llegar a materializarse -en el acto-; el 
no-ser puede ya convertirse en un gesto de 
arte tan sorprendentemente crítico como el 
“preferiría no hacerlo” de Bartleby. 

“Ir de la potencia al acto -o del pensamiento 
a la acción- es obligatoriamente atravesar 
el abismo que ha tenido en vilo a la filoso-
fía desde tiempos inmemoriales, es quizás 
por ello que la labor del artista se convierta 
-como asegura Nietzsche en La Voluntad de 
poder como Arte o Heidegger en Poética-
mente habita el Hombre- en la única salida 
a dicha disputa ontológica: El arte es la ac-
tividad ontológica por excelencia”.

Esta discusión implica revisar desde Agam-
ben la naturaleza misma de la potencia, 
desde las tres versiones o estadios que 
sugiere Avicena a partir de Aristóteles: La 
potencia material, del niño que puede llegar 
a escribir sin saber nada de la escritura; la 
potencia fácil, en la que se descubre la po-
sibilidad de escribir apenas en el comienzo 
del aprendizaje, y la potencia perfecta, que 
es en la que se halla Bartleby, en la que 
se sabe perfectamente escribir pero no se 
hace: no se llega a producir escritura. 

En ese sentido abordamos la consideración 
sobre le necesidad y la contingencia, que es 
una mirada paralela al tránsito de la potencia 
al acto. Porque si la creación es un proceso 
de necesidad el ser en estado de potencia 
no puede no ser, es decir no puede dejar de 
atravesar el abismo para llegar al acto. Pero 
si tomamos la creación como contingencia, 
el ser en potencia puede preferir no ser. La 
‘impotencia’ es ya en sí misma un gesto de 
creación. El gesto de Bartleby pareciera 
mostrar la función del arte contemporáneo 
en la que no se trata de llegar a objetos, 
sino al ‘gesto’ que tiene implicaciones en el 
otro y transforma desde allí la vida122.
 
La negación de Bartleby a permanecer 
en la cadena de reproductibilidad técni-
ca, rompe inmediatamente la alienación, 
obliga a pensar la circunstancia de la re-
lación sujeto-mundo que se había olvida-
do, pone la representación en entredicho. 
Romper la representación, el juego de las 
convenciones de la realidad burguesa, lo 
obliga a negarse a seguir “materializando” 
su relación con el mundo; negarse a “tra-
bajar” desde la perspectiva hegeliana se 
convierte en la reconstrucción misma de 
la relación sujeto-objeto. La contingencia 
es dicha negación; aquello que en Hegel 
se constituyó como la condición misma de 
la subjetividad -el trabajo como síntesis 
dialéctica sujeto-objeto-, el capitalismo lo 
convirtió en mercancía, colocando un velo 
sobre dicha relación y empañando la reali-
dad de representación y simulacro; la tarea 
del artista es, entonces, la contingencia, 
desmaterializar las obras, descorrer el 
velo, presentar lo irrepresentable. 

El aquí y el ahora de lo contingente, de la 
labor del artista como negatividad, es un 
rompimiento de la continuidad histórica y 
del sujeto mismo, es salir del tiempo como 
continuidad rectilínea e ir a buscar la argu-
mentación en la experiencia de lo presente 
permanente. Es interesante ver como apa-
rece la fugacidad del presente que muere 
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bajo las palabras alemanas Jetztzeit y Jetztsein (Dasein). Aparece también en el tiem-
po del ahora que funda todo (no ya el pasado, tampoco el futuro) y en el ser que es en 
el presente (del aquí y el ahora, que es un tránsito y un ocaso). “Tres mil seiscientas 
veces por hora el segundo murmura: recuerda” dice Baudelaire. O Hessel: “La visión 
despertó en mí una gran serie de imágenes del pasado y el futuro, un magnífico 
desarrollo de la historia, que llevaba como el oleaje del mar al pequeño barco del 
propio ser”. O como aparece en Benjamin: “La modernidad aparece identificada con 
la discontinuidad de la experiencia, en el sentido de que la reflexión sobre el presente 
ha quedado separada de lo que ya existía” 123.

Pero es todavía más dura la experiencia que supone la intimidad, porque si ya no hay 
credibilidad en la experiencia histórica y si en la experiencia individual (erfahrung por 
erlebnis) el derrumbamiento del sujeto como unidad sintética de la percepción ha resul-
tado un acontecimiento mayor, o en otras palabras, si no hay historia y lo que queda es 
la intimidad, hemos descubierto la herida por el mecanismo de Freud y del romanticis-
mo: el sujeto en sí mismo está roto. Perdió su identidad; no es uno y el mismo en cada 
instante; cada vez es distinto de sí mismo; su esencialidad es el ocaso y la fragmenta-
riedad, la nostalgia de lo que es, de lo que será y de lo que fue: La Negación. “¿No soy 
un falso acorde en la divina sinfonía? ¿Es toda mi sangre este veneno negro? Soy el 
siniestro espejo donde la furia se contempla. Soy la herida y el puñal. Soy la bofetada y 
la mejilla. Soy la víctima y el verdugo. Soy de mi corazón el vampiro” 124 

El sujeto escindido de la modernidad horrorosa es un poeta que grita sus inmundicias, 
no es el vate de la antigüedad griega y romántica; es el vagabundo que, como dice 
Benjamin, “se debate en las calles abandonadas por su poético botín” 125, un aborto 
incompleto que obliga a su madre a maldecir: “Cuando el poeta aparece en este mundo 
enojoso, su madre, aterrada y profiriendo blasfemias crispa sus puños hacia dios: ¿Ah, 
no haber parido un nido de víboras antes que alimentar esta irrisión! ¡Maldita sea la 
noche de placeres efímeros en la que mi vientre concibió mi expiación!” 126

A un mundo de horror, un sujeto de horror; a un mundo en pedazos, un sujeto en 
pedazos, un flaneur, un trapero, un pintor surrealista que trata de conciliar el método 
de las imágenes dialécticas. 

Entrando al último estadio, el intento por construir un arte de la contingencia que se 
acomode a un sujeto fragmentario en un mundo fragmentario es la salida que le dan 
Benjamín y Adorno a la dialéctica negativa: proyectar filosóficamente el surrealismo 
para hacer un bricolaje al mundo de lo efímero, “transplantar el principio del montaje 
a la historia” o emprender “el proyecto [que] representa la utilización filosófica del 
surrealismo como el intento de afirmar la imagen histórica desde sus desechos”. En 
palabras del mismo Benjamin: construir la imagen dialéctica de una interrupción, que 
a su vez es una destrucción127.
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