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Resumen
El análisis morfológico del cuento de Juan Rulfo (1996) Anacleto 
Morones, permite evidenciar y analizar la complejidad de las rela-
ciones humanas incluso si estas se establecen entre seres aparen-
temente simples o básicos como es el caso de los personajes del 
cuento. Bien podría decirse –usando la terminología de Saussure- 
que Anacleto Morones (el personaje) es un signo cuyo significado 
es Lucas Lucatero y cuyo significante se encuentra expresado en las 
Viejas o mujeres de Amula.
Palabras clave: Santo, ambivalencia, signo, significado, significante.

Anacleto Morones And The Sign’s Ambivalence 
Abstract
A morphological analysis of Juan Rulfo’stale (1996) Anacleto 
Morones renders possible to detect and analyze the complexity of 
human relationships, even if they happen among seemingly simple 
or basic human beings, as the main characters of thist ale are. 
Using Ferdinand de Saussure’s terminology, it might be argued 
that Anacleto Morones (the character) is a sign in which the signi-
fied is Lucas Lucatero, while the signifier is expressed through the 
old women of Amula.
Key words: Holy, ambivalence, sign, signifier, signified.

Anacleto Morones E A Ambivalência  Do Signo
Resumo
A análise morfológica do conto de Juan Rulfo (1996) Anacleto Mo-
rones deixa enxergar e analisar a complexidades das relações hu-
manas, também se estas se estabelecem entre seres aparentemente 
simples ou básicos como é o caso dos personagens do conto. Bem 
poderia se dizer -usando a terminologia de Sasussure- que Anacleto 
Morones (o personagem) é um signo onde seu significado é Lucas 
Lucatero e onde seu significativa se encontra expressado em As 
Velhasou mulheres de Amula.
Palavras Chave: Santo, Ambivalência, Signo, significado, significativa.

Fotografía original de Juan Rulfo, tratada digitalmente para esta publicación
Tomada de: http://altaneriasyaltaneros.blogspot.com/2012/01/sombras-y-murmullos-la-fotografia-de.html



A partir de la selección de algunas de las obras narrativas de las últi-
mas dos décadas, este proyecto consiste en proponer diversos análi-
sis interpretativos llevando hasta sus límites  los métodos mismos de 
análisis literario con el fin de determinar su aplicabilidad al corpus. 
Así por ejemplo, dado el caso que después de interpretar un análisis 
narratológico de una novela, las categorías de este tipo de análisis 
no cumplan papel alguno dentro del texto, se buscará otro tipo de 
acceso a él habiendo ganado simultáneamente la posibilidad de ob-
tener conclusiones a partir del análisis “fallido”. Se tratará entonces 
de proponer alternativas metodológicas e interpretativas no con el 
fin de hacer un despliegue de conocimientos teóricos o metodoló-
gicos “per ser” sino de tener en cuenta el texto y las posibilidades o 
imposibilidades que de él surjan.

Además de la reflexión teórica que surgirá de la aplicación de di-
versos métodos, se tratará de un proyecto teórico en el sentido que 
interesa realizar un estudio de la heterogeneidad teórica y práctica, 
bajo las rúbricas de moderno y postmoderno se ocultan, y que llega-
do el caso o según la situación, salen a relucir como quien saca cone-
jitos o palomas de un sombrero mágico. Se tendrá que realizar una 
crítica -en el sentido kantiano de poner límites- a estos dos términos 
o conceptos, primero en general y luego en relación con la literatura 
latinoamericana y particularmente colombiana de la segunda mitad 
del siglo. Todo ello, sin embargo, con el fin de comprender -en un 
sentido gadameriano- un fenómeno literario particular, la creación 
de ficción –su posibilidad o imposibilidad- en la Colombia fin de 
siglo y entrever algunas de sus perspectivas futuras.

Como no se pueden establecer semejanzas y diferencias, límites, po-
sibilidades e imposibilidades en el vacío, es necesaria una selección 
de puntos de referencia a partir de los cuales o contra los cuales se 
establezcan las posibles relaciones. Toda obra previa o contemporá-
nea podría, en principio asumir este papel, lo que haría el proceso 
infinito, es decir imposible. Estos puntos de que se habla no son  
simplemente alusiones o menciones espontáneas. Así, por ejemplo, 
Rulfo, por razones que expondré  en su debido lugar, es a mi juicio 
uno de tales puntos de referencia. La siguiente es una propuesta in-
terpretativa de análisis de uno de sus cuentos; tal propuesta, sin em-
bargo, no es definitiva ni totalizante, sino que a su vez será afectada 
por las propuestas del corpus que estudiaré. Lo que quiere decir es 
que el método general será, como la misma palabra método lo indi-
ca, no una serie de reglas fijas o absolutas sino un “estar en camino” 
continuamente, así que los análisis aunque en algunos casos logren 
una coherencia y unidad casi autónoma –como creo es el caso de 
este cuento de Rulfo- no dejarán de ser tentativas en movimiento 

susceptible de cambio o desaparición. Esto sin embargo resulta 
aún poco claro pues es el proceso mismo, en el camino, en el que 
irá surgiendo.

Anacleto Morones es uno de los títulos que componen la colección 
de cuentos de El Llano en Llamas del escritor mexicano Juan Rulfo. 
En la medida en que Anacleto Morones no solo es el nombre pro-
pio de un individuo, es decir, un signo lingüístico, sino el título 
de un cuento, puede considerarse también como signo literario. 
Ahora bien, la posible articulación de este signo en tanto que 
significante-significado está aún vacía de cualquier información o 
comunicación pues, además de señalar hacia un posible ámbito 
de significación aún indeterminado, el título no dice nada aún de 
Anacleto Morones como signo. Develar este signo en cuanto lite-
rario será el resultado de un proceso de decodificación del texto.

Brevemente la historia del cuento Anacleto Morones es la siguien-
te: un hombre, vendedor de santos y novenas en ferias e iglesias, 
se convierte por casualidad y gracias a su astucia en una especie de 
santo milagroso. Mucha gente cree en él y él gana dinero con ello 
pero, finalmente, es encarcelado. Al escapar de la prisión y con el 
ánimo de obtener dinero para irse definitivamente de la región, el 
hombre busca a su colega y yerno, pues él, habiéndolo conocido 
antes de ser públicamente famoso por sus milagros, podría dar tes-
timonio de su santidad y su misericordia. Una tras otra y sin lograr 
su cometido, las mujeres abandonan la casa del futuro testigo; final-
mente solo queda una de ellas quien, con la condición de que en la 
mañana testifique públicamente, accede a “pasar la noche” con él.

El discurso comienza con la focalizaciónde la llegada de las mujeres 
a la casa. Se trata de una focalización interna del narrador perso-
naje Lucas Lucatero, colega y yerno del pretendido santo Anacleto 
Morones. En la autodiégesis alterna la narración del narrador per-
sonaje con las escenas dialogadas en medio de registros valorativos, 
connotativos, personales, figurados y modalizantes del discurso. 
Todo ello en tanto significante permite dilucidar el significado del 
signo literario Anacleto Morones (personaje y cuento); pues de esta 
manera no solo se produce un todo informativo sino que la infor-
mación proporcionada se relativiza a partir de la propia dinámica 
semántica. En el espectro informativo que va desde lo antagónico 
hasta lo complementario se constituye el signo literario que es Ana-
cleto Morones -significante a su vez de un signo ideológico-.

Así por ejemplo, la focalización de Lucas Lucatero desde su pers-
pectiva puede proporcionar no solo información sobre las mujeres 
(información que ellas no podrían proporcionar sobre ellas mis-
mas) como sobre él mismo, sino información sobre la información 
que él o ellas puedan proporcionar. A su vez, las escenas dialogadas 
complementan, contradicen, confirman la información proporcio-
nada tanto por la focalización como por la narración del narrador 



personaje. Con base en los registros del discurso se produce entonces una dinámica de producción, 
evaluación, y valorización de la información, una dinámica semántica cuyo principio y fin es Anacleto 
Morones hombre y signo.

¿Quién fue y qué significa Anacleto Morones? Responder a ello solo es posible a partir de y sobre la base 
del discurso en que consiste el cuento así denominado. El hombre, es decir, el referente del signo lin-
güístico Anacleto Morones ya no existe. Ciertamente en algún momento de la historia estuvo presente 
y por lo tanto su presencia puede considerarse como analepsis externa o interna según los límites que se 
le den a la historia (fábula), pero dicho referente está muerto y enterrado antes de comenzar el discurso 
y, en la medida en que la relación entre el hombre referente y el signo lingüístico que lo nombra de ma-
nera arbitraria –mejor aún, inmotivada- el referente permanecerá ausente y desconocido. Sin embargo 
desde el título mismo Anacleto Morones está presente, es decir, el nivel del signo lingüístico y su refe-
rente ha sido superado -dimensión que debió existir al comienzo de la labor de Anacleto Morones cuan-
do aún era un desconocido con un nombre cualquiera- para dar paso a otro: el del signo literario. De 
esta manera Anacleto Morones está presente puesto que la relación referente-signo es ahora motivada.

Preguntar ¿quién es Anacleto Morones? es preguntar ¿qué significa Anacleto Morones? Dicho significa-
do será accesible a través de la autodiégesis, con la isocronía de las escenas dialogadas y los respectivos 
registros del discurso -en tanto significante- que proporciona el discurso.

¿Qué significa Anacleto Morones? Anacleto Morones aparece como un vínculo unificador. Considera-
do desde un eje sintagmático Anacleto Morones es el término medio de la relación entre Lucas Lucate-
ro y las mujeres de Amula como grupo (no como individuos); “Siéntate aquí enfrente de nosotras para verte 
y para que nos oigas” (p.174) le dicen las mujeres a Lucas Lucatero con la intención explícita de que él las 
ayude a realizar una labor común: la canonización de Anacleto Morones (-¿Quieres ir con nosotras?/ -¿A 
dónde?/ A Amula. Por eso vinimos. Para llevarte. p.179).

Tanto Lucas Lucatero como las mujeres han tenido contacto directo con Anacleto Morones. Bien 
puede decirse que, a pesar de las diferencias de opinión o juicios de valor, tal contacto los sitúa en un 
mismo nivel, los convierte en semejantes, en testigos. En el axis paradigmático que surge del discurso 
esta semejanza se convierte en diferencia, en oposición, ya que Lucas Lucatero y las mujeres no son dos 
elementos estáticos y menos aún inconmesurables, incomparables o intraducibles sino dos elementos 
relacionalmente dinámicos en función de Anacleto Morones. Pero si bien ellos se definen y determinan 
en términos relativos a Anacleto Morones, este a su vez se manifiesta a partir de tal referencia.

Anacleto Morones es también el término medio de un eje sintagmático temporal. Con base en él se 
establece un antes y un después. Lucas Lucatero conoció a Anacleto Morones antes de que se “hiciera 
famoso por sus milagros” (p. 179), las mujeres como para Lucas Lucatero dicho antes y después no presenta 
cambios sustanciales importantes en relación con lo que fue y por tanto es y será Anacleto Morones 
–aunque las dos interpretaciones del quién de Anacleto Morones se contradigan.

Para Lucas Lucatero el axis antes y después parece terminar con la desaparición (muerte) de Anacleto 
Morones, pero aún tiene sus dudas:

Y ahora Pancha me ayudaba a ponerle otra vez el peso de las piedras, sin sospechar que allí debajo 
estaba Anacleto y que yo hacía aquello por miedo de que se saliera de su sepultura y viniera de 
nueva cuenta a darme guerra. Con lo mañoso que era, no dudaba que encontrara el modo de revivir 
y salirse de allí (p.190).

Las mujeres intentan prolongar el axis con un después de la desaparición de Anacleto Morones:“Ahora 
está en el cielo en cuerpo y alma presentes”(p.182). Una manera explícita de prolongarlo es el proyecto de 
canonización. Con el testimonio de Lucas Lucatero se podría, por una parte, iniciar el proceso de 
canonización o de reconocimiento público de la beatitud o santidad de Anacleto Morones, por otra, 
mantener el vínculo con Lucas Lucatero como representante y continuador de la obra de Anacleto 
Morones “Esperábamos que tú siguieras su obra. Lo heredaste todo” (p.186).

Con su negativa inicial Lucas Lucatero muestra que no está dispuesto a continuar el axis, que no acepta 
la versión de las mujeres sobre la santidad de Anacleto Morones. Al aceptar Lucas Lucatero la versión 
de las mujeres y prometer dar testimonio, la Pancha, representante y líder de las mujeres, corrobora 
explícitamente la versión proporcionada por Lucas Lucatero:
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Después ella me dijo, ya de madrugada:
-Eres una calamidad, Lucas Lucatero. 
No eres nada cariñoso.
¿Sabes quién sí era amoroso con una?
-¿Quién?
-El Niño Anacleto. Él sí que sabía hacer el amor.

De nuevo se restablece el eje sintagmático de semejanza. Ana-
cleto Morones, Lucas Lucatero y las mujeres pertenecen a un 
mismo sintagma, sea este social, moral, cultural o económico, y 
conocen sus códigos implícitos o reglas de juego.

Además del vínculo establecido a través de la relación con Ana-
cleto Morones, existieron o existen otros vínculos entre Lucas 
Lucatero y algunas de las mujeres. Él las conoce a ellas indivi-
dualmente:

“Yo sabía de dónde eran y quiénes eran; podía hasta haberles 
recitado sus nombres, pero me hice el desentendido.” (p. 172)
“Las hijas de Ponciano, de Emiliano, de Crecenciano, de To-
ribio el de la taberna y de Anastacio el peluquero.” (p. 173)
“-No sabía que tenías marido. ¿No eres la hija de Anastasio 
el peluquero? La hija de Tacho es soltera, según yo sé.” (p. 186).

e incluso, como por ejemplo con la Nieves, hasta en un pla-
no erótico personal. Lucas Lucatero tampoco es un extraño 
para ellas –“Tú siempre fuiste muy mentiroso y hasta levantafalsos” 
(p.180).

Nuevamente, ¿qué significa Anacleto Morones? Dos actantes 
responden a esta pregunta, por una parte, su colega y yerno 
y, por otra, las mujeres de la Congregación de Amula. Para el 
primero es el vivo diablo, para las segundas un santo. Estas dos 
perspectivas se relativizan al indagar por el quién del sujeto que 
las proporciona. Es decir, hay que preguntar además de quién 
es Lucas Lucatero, quiénes son las mujeres de la Congregación 
de Amula.

Anacleto Morones “Él sí que era el vivo demonio” (p.181) afirma 
Lucas Lucatero. Dentro de un eje paradigmático, a Anacleto 
Morones corresponde a un nivel inferior en oposición a uno 
superior que correspondería a la santidad o bien. Entre estos 
dos hay un término medio, una mezcla humana y ambigüa de 
bien y mal:“Me queda el consuelo de que Anacleto Morones era peor 
que yo” (p. 188).

Ser el vivo demonio es ser un hombre hábil, ingenioso, opor-
tunista y manipulador, capaz de aprovechar las situaciones en 
su propio beneficio, ya sea económica, social, sexualmente, etc. 
el comienzo de la carrera pública, por ejemplo, muestra cómo 
Anacleto  Morones supo manipular el asombro de la gente:

Entonces él puso los brazos en cruz y comenzó a decir que 
acababa de llegar de Roma, de donde traía un mensaje y era 
portador de una astilla de la Santa Cruz donde Cristo fue 
crucificado.

Yo no más me vivía con la boca abierta, mirándolo engatu-
sar al montón de peregrinos que iba a verlo (p. 182).

Incluso y como ayudante suyo Lucas Lucatero también se 
benefició con la labor de Anacleto Morones: “le agradezco 
que me haya matado el hambre, pero eso no quita que él fuera el 
vivo diablo” (p. 182).

Las implicaciones eróticas llegan hasta lo incestuoso. Lucas 
Lucatero lo acusa directamente:

Dejó sin vírgenes esta parte del mundo, valido de que siempre 
estaba pidiendo que le velara su sueño una doncella. (p. 185)
-Hacer hijos no es ningún milagro. Ése era su fuerte. (p. 186)
Adentro de la hija de Anacleto Morones estaba el hijo de 
Anacleto Morones (p. 184).

Para las mujeres, por el contrario, en el eje paradigmático, a 
Anacleto Morones o al “Santo Niño” (p.171)- como ellas lo de-
nominan- corresponde el nivel superior. Es decir, no solo fue 
un santo sino que merece ser canonizado (“Hemos abierto, todas 
las congregantes del Niño Anacleto, un novenario de oraciones para 
pedir que nos lo canonicen” (p. 179).

Como santo ha de estar en el cielo –“Ahora está en el cielo en 
cuerpo y alma presentes. Y desde allá nos bendice” (p.182)- y mediar 
entre Dios y sus fieles -“Recemos el “Pendiente somos, Señor” para 
que el Santo Niño interceda por nosotras” (p.182); como santo goza 
de la devoción de sus fieles –“Y aquellas mujeres se arrodillaron, 
besando a cada Padre nuestro el escapulario donde estaba bordado el 
retrato de Anacleto Morones” (p.182).

Según el testimonio de algunas de las mujeres, Anacleto Mo-
rones proporcionaba todo tipo de ayuda tanto espiritual como 
corporal. Todos sus actos son entonces interpretados desde el 
axis paradigmático del bien y la santidad:

Sólo sus milagrosas manos me arroparon en esa hora en que 
se siente la llegada del frío. Y le di gracias por el calor de su 
cuerpo (p.185).

Volví a encontrar a mi padre y a mi madre en él. Se pasó 
la noche acariciándome para que se me bajara mi pena. 
(p.185).

La única noche feliz la pasé con el Niño Anacleto, entre sus 
consoladores brazos (p.186).

El curó a mi marido de la sífilis (p.187).

Si para Lucas Lucatero Anacleto Morones es el vivo diablo, 
entonces las mujeres, sus seguidoras, serán sus hijas:

¡Viejas, hijas del demonio! Las vi venir a todas juntas, en 
procesión. Vestidas de negro, sudando como mulas bajo el 
mero rayo del sol. Las vi desde lejos como si fuera una recua 
levantando polvo, su cara ya ceniza de polvo. Negras todas 
ellas (p.171).

En la medida en que Lucas Lucatero se reconoce así mismo 
como malo, pero no tanto como Anacleto, con una lógica 
elemental y contundente pregunta si Anacleto Morones es 
considerado Santo: “Y por qué yo no”? (p.187). Pero según las 
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mujeres lo único bueno en Lucas Lucatero es su vínculo 
con Anacleto Morones, el haber sido ayudante y yerno 
suyo:

Si no estuviera de por medio que eres el yerno del Santo 
Niño, no te vendríamos a buscar, contimás te pediría-
mos nada. Siempre has sido muy diablo, Lucas Lucatero.
(p.181).

Ahora consideramos como fonemas las versiones de Lucas 
Lucatero y de las mujeres respecto a Anacleto Morones. En 
el Axis paradigmático estos fonemas presentan una oposi-
ción -fonológica- binaria y distintiva; es decir, son fonemas 
opuesto, alternativos y, por lo tanto, excluyentes como lo 
serían, p. e. los fonemas p y b en las palabras “pas / bas”. La 
elección de uno u otro producirá un cambio de significado 
de la misma manera que la elección de p o b en el ejemplo 
anterior. Así pues, como ya se ha señalado, Anacleto Mo-
rones significa diablo o santo según se opte por uno u otro 
fonema.

Desde la focalización interna con la que comienza el discur-
so, el narrador personaje Lucas Lucatero no solo se distancia 
de las mujeres, sino que insiste en sus características negati-
vas: las focaliza como un grupo -“Las vi venir a todas juntas, en 
procesión” (p.171), “y dejar plantada a aquella sarta de viejas cani-
jas” (p.174); un grupo de mujeres que considera viejas, sucias, 
ignorantes y feas: “y se arrimaron hasta ponerse junto a mí, to-
das juntas, apretadas como en manojo, chorreando sudor” (p.171) 
“sudando como mulas” (p.171), “¡Viejas y feas como pasmadas 
de burro!” (p.172), “Marchitas como floripondios engarruñados y 
secos” (p.174). Vistas así, es decir, desde la perspectiva de Lu-
catero, las mujeres no solo despiertan cierta repulsión, cierto 
rechazo sino que parecen justificar el que Lucas Lucatero las 
rechace e incluso desee escapar de ellas: “Tenía pensado no re-
gresar…y dejar plantada a aquella sarta de viejas canijas” (p.174).

Puesto que las mujeres son sus seguidoras, distanciarse de 
ellas es distanciarse de Anacleto, al menos del Anacleto que 
según Lucas Lucatero ellas encarnan y que era peor que él 
(p.188). Ello a su vez será una especie de justificación implí-
cita de su acción, el asesinato del vivo diablo.

Las mujeres también se distancian de Lucas Lucatero, y de 
todas sus afirmaciones. Gran parte de las escenas dialoga-
das consiste en no estar de acuerdo con él. Ellas en tanto 
seguidoras del Santo Anacleto Morones no podrán explíci-
tamente aceptar el elemento negativo que representa Lucas 
Lucatero. De lo contrario tendrían que aceptar al Anacleto 
representado por Lucas Lucatero, tan alejado de una posible 
canonización, lo que a su vez invalidaría su acción o función, 
la canonización del santo.

Sin embargo, en un axis sintagmático, sin ser fonemas idén-
ticos, las dos versiones del signo Anacleto Morones no repre-
sentan una oposición excluyente sino relacional. Es decir, 
los fonemas son diferentes pero conforman una y no otra 
palabra. La relación fonemas significado es ahora comple-
mentaria en función del sintagma. A pesar de la diferencia 
entre las dos versiones de la significación del signo Anacleto 
Morones -diablo o santo- aparece ahora, por una parte, la 
ecuación Anacleto igual a las mujeres y, por otra, Anacleto dife-
rente de Lucas Lucatero.44
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Con base en dicha identidad es posible reducir la ecuación 
a Anacleto diferente de Lucas Lucatero. Según Lucas Lucatero, 
Anacleto Morones no solo es un ‘otro’ sino que-como ya 
se ha mencionado- es “peor” que él (p.188). El color negro, 
que aparece en la focalización interna del narrador Lucas 
Lucatero, adquiere connotaciones y valoraciones relativas 
no solo a las mujeres, sino, por analogía, a Anacleto Mo-
rones:

¡Viejas, hijas del demonio! Las vi venir a todas juntas, 
en procesión. Vestidas de negro, sudando como mulas 
bajo el mero rayo del sol.

(…)Negras todas ellas. (…) con sus negros escapularios 
grandote y renegridos (p.171).

En el espectro de colores el negro es el no-color. Los colores 
son a la luz lo que el negro a la oscuridad. A los colores, en 
tanto relativos a la luz del conocimiento, de la conciencia, 
etc. se opone el negro como última frontera de la luz; es el 
lado oscuro, desconocido, también de los seres humanos. 
En el texto, el negro además está relacionado con el demo-
nio, pues sus hijas- las viejas-, están vestidas de negro; a su 
vez, al ser el mayor pecado del demonio el enfrentarse a 
Dios como su Alter, el negro no solo lo evocará sino que 
estará presente, en tanto pecado, en tanto negro, en sus 
seguidores en instrumentos: “Negras todas ellas… con sus ne-
gros escapularios grandotes y renegridos”. Ciertamente el negro 
también remite a las condiciones de existencia de las muje-
res: represión, muerte, vejez, tristeza, soledad, ausencia de 
vitalidad.

En tanto que sus seguidoras están vestidas de negro, el ne-
gro por analogía alude de alguna manera a Anacleto Mo-
rones. Con base en su focalización inicial, Lucas Lucatero 
se distanciaría de Anacleto Morones, de lo oscuro, de lo 
desconocido, de lo otro, del demonio, del pecado, etc. sin 
embargo Lucas Lucatero no puede distanciarse completa-
mente de este ‘otro’ pues no en vano han sido durante al-
gún período de sus vidas ‘compañeros de viaje’.

No hay duda de que existió una estrecha relación -jerárqui-
ca o no- entre ambos individuos y que durante su recorrido 
(espacial y temporal) compartieron dichas y desdichas como 
socios: “Por allí íbamos los dos, uno detrás del otro, de pueblo en 
pueblo” (p.181).

“¿Quién eras tú antes de conocerlo? Un arreapuercos. Y él te hizo 
rico.” (p.182). A esa sociedad de intereses ‘comerciales o 
económicos’ se refiere Anacleto cuando le promete a Lu-
catero: “Te escribiré desde allá y volveremos a hacer negocios jun-
tos” (p.189). Más si el vínculo Morones-Lucatero se redujera 
solamente a este tipo de sociedad, este podría disolverse 
sin mayor dificultad a pesar de los intereses económicos 
en juego.

Sobre la base de esa sociedad y a través del vínculo familiar 
que su hija como mujer de Lucas Lucatero proporciona: 
“En ti puso él sus ojos para perpetuarse. Te dio a su hija” (p.184) 
se levanta una familia. A pesar de las posibles diferencias 
entre uno y otro, Lucas Lucatero y Anacleto Morones son 
parientes. El vínculo familiar que crea la hija mantiene la 

Fotografía de original de Juan Rulfo, tratada digitalmente para esta publicación
Tomada de: http://cuartoscuro.com.mx/2010/05/se-exhibe-juan-rulfo-oaxaca-en-el-maf/
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presencia de Anacleto en la vida y destino de Lucatero: “-¿Por qué no te llevas a tu hija?- le dije yo-. Eso es lo 
único que me sobra de todo lo que tengo y dices que es tuyo”. (p.189). Y por esta razón es indispensable que no 
solo Anacleto sino su hija desaparezcan:

-Ya no tengo mujer.
-¿Luego la tuya? ¿La hija del Niño Anacleto?
-Ya se me fue. La corrí.

Pero, como lo descubrirá Lucas Lucatero, el vínculo con Anacleto no desaparecerá con su muerte y la 
ausencia de su hija. Sobre la base del vínculo familiar, que proporciona la consanguinidad padre-hija y 
que en cuanto yerno incluye a Lucas Lucatero, y, en la medida en que Anacleto Morones fue para las 
mujeres como un padre y como un hijo, se crea un vínculo familiar no consanguíneo entre Lucatero y 
las mujeres, una especie de familia política. Ya se ha mencionado que algunas de ellas como individuos y 
no como grupo conocían y habían tenido algún tipo de  relación con Lucas Lucatero, pero es el vínculo 
como madres e hijas de Anacleto Morones lo que les proporciona la cercanía y confianza de parientes 
con respecto a Lucas Lucatero, a tal intimidad alude el estar tan adentro:

Yo estaba acuclillado en una piedra, sin hacer nada, solamente sentado allí con los pantalones caí-
dos, para que ellas me vieran así y no se me arrimaran. Pero sólo dijeron “¡Ave María Purísima!”. 
Y se fueron acercando más (p.171).

No nos figuramos que estabas tan adentro; no en este lugar ni en estos menesteres (p.172).

Resumiendo, si Lucas Lucatero es diferente de Anacleto Morones, lo contrario también es válido, Lucas 
Lucatero es igual a Anacleto. Es decir, Lucatero solo puede distanciarse de Anacleto Morones como de 
su otro yo. Puede negarlo, ocultarlo, tratar de aniquilarlo, aceptarlo, pero en tanto (Alter) Ego vivirá 
mientras Lucas Lucatero viva. En este sentido se explican tanto el temor del mismo Lucas Lucatero de 
que Anacleto se salga de su sepultura, como la esperanza y la exigencia de las mujeres con respecto a 
Lucatero.

Consideremos ahora el signo Anacleto Morones en términos de significante/ significado con base en 
las afirmaciones y los comportamientos tanto de las mujeres como de Lucas Lucatero. Si las mujeres 
de la Congregación de Amula son el significante del signo, dentro de la imagen acústica, santo de este 
significante, hay otros sonidos. Es decir, junto con la afirmación explícita de la santidad de Anacleto 
Morones y la intención de su canonización, las mujeres se preocupan por un “qué iría a decir la gente” o 
un “qué pensaría la gente” lleno de alusiones e insinuaciones eróticas, que se conjuga con convencionalis-
mos morales, fanatismos religiosos y actos groseros.

Todas dijeron que eso sí no, porque qué iría a decir la gente cuando se enteraran de que no habían 
pasado la noche solitas en mi casa y conmigo allí dentro. Eso sí que no (p.176).
- ¡Ah, cómo serás!, Lucas Lucatero. No se te quita lo hablantín. Ni que estuviéramos tan calientes.
(p.175).
-No sigas diciendo cosas, Lucas. Ayer me confesé y tú me estás despertando malos pensamientos y 
me estás echando el pecado encima (p.177).
A mí también me dan ganas de vomitar -me dijo la Pancha-. Pero me las aguanto. Te tenemos que 
llevar a Amula a como dé lugar (p. 183).
para yo decirles que pasé la noche ruéguete y ruéguete. Si no, ¿cómo le hago? (p.188).

Así pues a partir de este significante se corrobora entonces el significado del signo que proporciona Lu-
cas Lucatero: Anacleto Morones es el vivo diablo,de lo contrario ¿cómo podría afirmar que la virginidad 
es un pecado?: 

-Hablas con las mismas palabras de Anacleto Morones.
-Sí el me aconsejó que lo hiciera, para que se me quitara lo hepático. Y me junté con alguien. Eso 
de tener cincuenta años y ser Anacleto Morones.
-Te lo dijo Anacleto Morones.
-Él me lo dijo, sí. Pero hemos venido a otra cosa; a que vayas con nosotras y certifiques que él fue 
un santo.
-¿Y por qué no yo? (p.187).
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Consideremos ahora a Lucas Lucatero como significante del signo: dentro de la imagen acústica de 
vivo diablo, hay también otros sonidos. Lucas Lucatero, quien parecía sentir cierta repulsión por estas 
mujeres: viejas, feas, “Viejas carambas! Ni siquiera una pasadera (…) Ni de dónde escoger” (p.174), es quien le 
propone a Pancha que pase la noche con él:

-Oye, Francisca, ora que se fueron todas, te vas a quedar a dormir conmigo ¿verdad?
-Pues vámonos convenciendo los dos. Al cabo qué pierdes. Ya estás revieja como para que nadie se 
ocupe de ti, ni te haga el favor (p.188).

Lucas Lucatero fue además el padre del hijo de la Nieves:

-¿No te acuerdas que fui tu novia? Te esperé y te esperé y me quedé esperando.
-¿Cómo dices que te llamabas?
-Nieves……..Me sigo llamando Nieves. Nieves García (p.176).

Y, a diferencia de Anacleto Morones quien no fue asesino, Lucas Lucatero mata y no muestra además 
ningún remordimiento o arrepentimiento por la acción misma sea ello por cinismo o falta de concien-
cia moral, dos alternativas presentes por ejemplo en el diminutivo miradita.

Le eché una miradita al montón de piedras que tenía arrinconado en una esquina y le vi la figura 
de una sepultura (p.175).

Cuando oscureció, ella me ayudó a arreglarle la ramada a las gallinas y a arreglar otra vez las 
piedras que yo había desparramado por todo el corral, arrinconándolas en el rincón donde habían 
estado antes (p.189).

-“¡Qué descanses en paz, Anacleto Morones!”, dije cuando lo enterré (p.189).

Así, con base en Lucas Lucatero como significante, se corrobora el significado del signo proporcionado 
por las mujeres; pues como ya se ha mostrado el significado de “santo” se ha revitalizado dentro de la 
dinámica significante- significado y de ninguna manera hace referencia a un ‘santo’ en sentido literal 
y absoluto. Santo es relativo a las mujeres. Es decir, Anacleto fue un santo porque fue bueno y cariñoso 
con ellas –dentro de los parámetros y expectativas que mujeres como ellas podían tener. Él descubrió sus 
necesidades de afecto y atención. Este es el sentido del testimonio que las mujeres esperan de Lucatero: 
“señalar las obras de misericordia” que realizó Anacleto Morones – para con ellas y por ello ellas, “las 
viejas de la Congregación de Amula”, “eran las únicas que podían tener algún interés en Anacleto Morones” 
(p.175). Según ellas, Maldosos son todos aquellos que incapaces de ver en las obras de Anacleto, su 
misericordia, lo acusan de: “abusionero y de brujo y de engaña bobos” (p.178).

La dificultad de responder a la pregunta ¿qué significa Anacleto Morones?, como se ha visto, se presenta 
en la dinámica semántica en que consiste dicho signo y de la cual son parte activa tanto Lucas Lucatero 
como las mujeres de la Congregación de Amula, quienes son a la vez significante y significado del signo. 
Lo cierto es que a pesar de la dinámica misma se llega nuevamente a un equilibrio posible en la medida 
en que todos los elementos del signo comparten ciertos códigos culturales, morales y lingüísticos que 
permiten la comunicación.

Este equilibrio restablecido bien podría ilustrarse con las piedras del corral de la casa de Lucas Lucatero. 
Después de “echarles una miradita” a las piedras que formaban un montón en un rincón de su corral, 
Lucas Lucatero las esparce “por todas partes”, pues, según él, el montón tenía “la figura de una sepultu-
ra”; y ciertamente estas piedras formaban el montón sobre la sepultura de Anacleto. Irónicamente será 
Pancha, la líder de las mujeres, quien lo “ayudará a juntar las piedras” que él “había desparramado por todo 
el corral, arrinconándolas en el rincón en donde habían estado antes” (p.189).

Con la muerte de Anacleto se ha roto un orden, un equilibrio. Lucatero intenta mantener oculto el ase-
sinato, por ello le preocupa en el nivel de la apariencia que el montón de piedras tenga la figura de una 
sepultura, pues cabe la posibilidad de que las mujeres también ‘vean’ esa figura y descubran su crimen. 
Al desequilibrio o desorden profundo del asesinato corresponde un nivel superficial, el del desorden de 
las piedras desparramadas y tiradas por todas partes en el corral de Lucatero. A la violencia oculta del 
asesinato, corresponde la aparente violencia que Lucatero ejerce sobre los conejos, es decir, aquélla está 
sugerida por esta: “¿Mataste los conejos? Te vimos aventarles de pedradas” (p.175). Finalmente se produce de 
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nuevo un equilibrio y por ello Pancha, como líder representante de 
las mujeres, ayuda a Lucatero a restablecer el montón de piedras sobre 
la sepultura de Anacleto: “Échale más piedras, Pancha. Amontónalas en 
este rincón, no me gusta ver pedregoso mi corral” (p.190). Lucas Lucatero ya 
no teme a la apariencia, a la figura de una sepultura, y Pancha, ahora 
Francisca, no vacila en declarar que “El Niño Anacleto. Él sí que sabía 
hacer el amor” (p.190), y Anacleto Morones podrá ser canonizado gra-
cias al futuro testimonio de Lucas Lucatero. Si Anacleto fue el padre y 
el hijo, a Lucas corresponderá cumplir la función de espíritu, cerran-
do así el círculo semántico de una especial Trinidad, tres personas 
distintas y un solo signo verdadero.

Solo como nota marginal y aunque se trata de dos cuentos distintos y 
de dos autores diferentes, cabe mencionar que hay ciertos “rastros” de 
este cuento de Rulfo en el de Gabriel García Márquez (1972) titulado 
Blacamán por parte del narrador personaje la coincidencia del símil 
mula -“me pareció una mula de monosabio” (p.83).

Blacamán podría ser considerado signo literario y, en tanto tal, en 
términos de significante y significado a partir de la focalización in-
terna del narrador personaje y la ausencia de escenas dialogadas. Sin 
embargo bástenos señalar solo la presencia de algunos de estos rastros.

En ambos cuentos el narrador personaje informa sobre otro con 
quien durante algún período de su vida compartió ‘dichas y desdichas 
–“Aquélla fue como la mirada del destino, no sólo del mío, sino también del 
suyo,” (p.85) “me compró para siempre” (p.86)- y del que, muerto ya, in-
tenta distanciarse como otro, pero asumiendo sin embargo la misma 
función o rol del anterior “Así era Blacamán, el malo, porque el bueno soy 
yo” (p.86). En el cuento de García Márquez el conflicto con el Alter 
Ego es más directo y complejo; más aún, aparece como la problemá-
tica más acentuada, mientras que en el de Rulfo, aunque juegue un 
papel importante se relativiza en término de las otras problemáticas 
posibles.

El equilibrio narrativo entre la focalización interna del narrador perso-
naje y las escenas dialogadas de “Anacleto Morones”, parece inclinarse 
en “Blacamán el bueno vendedor de milagros” hacia el polo absoluto, 
parcializado y subjetivo del narrador personaje y su focalización lo que 
impide una relativización de la información, de retórica y de discursos 
indirectos. No en vano la relación con el Alter Ego no aparece como 
la relación entre dos nombres distintos -como Anacleto y Lucas en el 
caso del cuento de Rulfo- sino entre dos adjetivos para el mismo nom-
bre: Blacamán; puesto que la distinción entre uno  otro no está dada 
en términos de un sustantivo propio o común sino de un adjetivo 
calificativo “Así era Blacamán, el malo, porque el bueno soy yo” (p.86), las 
fronteras entre uno y otro se diluyen o por lo menos se sitúan dentro 
del nivel subjetivo psicológico o valorativo.

En “Blacamán el bueno vendedor de milagros” el enfrentamiento y 
aniquilación del Alter Ego parece presentar niveles más complejos que 
el simple asesinato de este en “Anacleto Morones”. Lo mismo sucede 
con su posible resurrección.

Mientras en “Anacleto Morones” se encuentra el nivel real del asesi-
nato y el  figurado de la alusión a este, sugerido por la pregunta de las 
mujeres: “¿Mataste los conejos? (p.175); y de manera inversa, el nivel 
de la certidumbre de la muerte, es decir, de la no-resurrección “Con 
lo mañoso que era, no dudaba que encontrara el modo de revivir y salirse de 
allí” (p.190); los niveles de muerte y renacer en el cuento de García 

Márquez no pueden distinguirse tan claramente. En 
el comienzo del cuento hay un incipiente proceso de 
descomposición y una muerte fingidos (p.84), con el 
que Blacamán intenta probar la eficacia de su antídoto. 
Este evento insinúa otras descomposiciones, muertes 
y resurrecciones. La amenaza de  muerte real de los 
dos individuos por inanición (p.80) precede al violento 
proceso de descomposición al cual es sometido uno de 
ellos, el ayudante, y del cual, a través de la función me-
diadora y activadora de los conejos y de su transposi-
ción psicológica y simbólica -“de modo que agarré el cuer-
po del conejo por las orejas y lo mandé contra la pared con la 
ilusión de que era él y no el animal al que se iba a reventar” 
(p.90)- surgirá el nuevo Blacamán  -“así fue como em-
pezó mi vida grande”- quien a su vez causará y asistirá 
a la muerte real del otro: “desde allí me miró como a 
una madre y exhaló el último suspiro” “fue ésa la única 
vez, por supuesto, en que me fracasó la ciencia” (p.94), 
prefiguración a su vez de la descomposición psicológi-
ca, moral y simbólica del mismo, Blacamán el bueno 
-“y si acaso se ha vuelto a morir lo vuelvo a resucitar, pues 
la gracia del escarmiento es que siga viviendo en la sepultura 
mientras yo esté vivo, es decir, para siempre” (p.94). Muerte, 
descomposición y vida son entonces momentos de un 
ciclo psicológico, social y simbólico ininterrumpido.

En ambos cuentos en el nuevo ciclo se repite lo que se 
ha eliminado y se mantiene la misma estructura Lucas 
Lucatero se irá convirtiendo en Anacleto, Blacamán 
el bueno es la versión potencializada de Blacamán el 
malo, capaz de convertir en una productiva industria el 
negocio de Blacamán el malo.
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Fotografía de original de Juan Rulfo, tratada digitalmente para esta publicación
Tomada de: http://www.elangelcaido.org/fotografos/jrulfo/jrulfo13.html
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