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Resumen

Este artículo hace parte de una investigación en curso que parte de un estudio estético de los consensos y disensos 
en torno al conflicto armado colombiano. Se busca abordar los aspectos que pueden tener características estéticas 
y, de esa forma, ahondar en el fenómeno del conflicto desde su parte sensible. Aunque, en un sentido amplio, el 
conflicto armado colombiano (1958-2022) es un entramado de hechos históricos y discusiones polémicas que 
tratan de caracterizar o definir el fenómeno de la guerra a través de sus causas y efectos, también se puede entender 
como un sistema sensible de percepción en torno al cual se aceptan expresiones de violencia, y en él aparecen tanto 
actores que representan el conflicto como temas que lo reducen a causas justas, honorables o bellas, y que defienden 
un principio social y consolidan un consenso. Desde esta perspectiva, este artículo tiene como propósito abordar 
una representación del consenso basándose en determinadas expresiones dentro del marco de la guerra, a través de 
ejemplos específicos. Además, busca reconocer el disenso, como una fuerza que permite encontrar la posibilidad de 
generar nuevas reflexiones ante lo ya sucedido, maneras de nombrar lo que no se puede nombrar y dar visibilidad a 
actores que antes solo eran figurantes pasivos de guerra en Colombia. 
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Fiat Ars, Pereat Mundus: Art and War in Relation to the Colombian Armed Conflict

Abstract

This article is part of an ongoing investigation that starts from an aesthetic study of the consensus and dissent around 
the Colombian armed conflict. It seeks to address the aspects that may have aesthetic characteristics and, in this way, 
delve into the phenomenon of conflict from its sensitive part. Although, in a broad sense, the Colombian armed 
conflict (1958-2022) is a framework of historical facts and controversial discussions that try to characterize or define 
the phenomenon of war through its causes and effects, it can also be understood as a sensitive system of perception 
around which expressions of violence are accepted, and in which both actors who represent the conflict and issues 
that reduce it to just, honorable or beautiful causes appear, and which defends a social principle and consolidates 
a consensus. From this perspective, this article aims to address a representation of consensus based on certain 
expressions within the framework of war, through specific examples. In addition, it seeks to recognize dissent, as a 
force that allows finding the possibility of generating new reflections on what has already happened, ways of naming 
what cannot be named, and giving visibility to actors who were previously only passive extras in the war in Colombia.
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Fiat ars, pereat mundus: arte e guerra em relação ao conflito armado colombiano

Abstrato

O artigo é uma pesquisa em seu estágio inicial que parte de um estudo estético do consenso e do dissenso que 
podem existir no conflito armado colombiano, portanto, a metodologia proposta é abordar aspectos que possam 
ter características estéticas e, assim, aprofundar-se em um fenômeno a partir de seu lado sensível. De acordo com 
o exposto, o conflito armado colombiano 1958-2022 é um marco de fatos históricos e discussões polêmicas que 
tentam caracterizar ou definir o fenômeno da guerra por meio de suas causas e efeitos, mas também é um sistema 
sensível de percepção no qual são aceitas expressões de violência, atores que representam o conflito e temas que o 
reduzem a causas justas, honrosas ou belas que defendem um princípio social e consolidam um consenso. Portanto, o 
objetivo do texto é abordar uma representação do consenso sobre certas expressões no âmbito da guerra por meio de 
exemplos específicos, mas também reconhecer o dissenso, o que nos permite encontrar a possibilidade de gerar novas 
reflexões sobre o que já aconteceu, maneiras de nomear o que não pode ser nomeado ou dar visibilidade a atores que 
antes eram apenas figurantes no que foi deixado para trás pela guerra na Colômbia.

Palavras-chave: arte; consensos; desassenso; conflito armado; violencia; Colômbia
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Arte y guerra en el marco del conflicto armado colombiano

Lo que difícilmente se ha denominado conflicto armado colombiano es un periodo que comprende, hasta el 
momento y de manera tentativa, el periodo que va de 1958 a 2022. Según datos del Observatorio de Memoria 
Histórica (2022), ha ocasionado la muerte de por lo menos 269.367 personas. En el informe ¡BASTA YA! 
Colombia: Memorias de guerra y dignidad (Grupo de Memoria Histórica, 2013), se explica que la complejidad 
del conflicto y los cambios constantes en las dinámicas de guerra plantean un desafío para aproximarse a las 
cifras exactas y a la verdad de lo que realmente sucedió; en efecto, datos relevantes para determinar las caracte-
rísticas del conflicto se han diluido en un legado violento de anonimato, invisibilidad y desconocimiento de las 
víctimas, en su mayoría civiles.1

Los motivos de la guerra en Colombia no solo se reducen a un conflicto de intereses. También corres-
ponden a una compleja relación sobre cómo se entiende y se percibe una idea de mundo, y la forma en que se 
distingue y se comparte esa realidad que se considera justificable bajo una causa que se considera correcta, y 
que da lugar a un espacio en el que surgen de forma legítima, o legitimada, el uso de violencias que se tipifican 
según situaciones, contextos o acontecimientos en el marco histórico, social y cultural colombiano. 

Cabe señalar que la legitimidad de algunos tipos de violencia influye directamente sobre los consensos 
sensibles que, de forma general, normalizan diferentes tipos de conducta, sea la del policía que utiliza la 
fuerza en la ciudad, la del militar que hace retenes cerca de los pueblos o la del guerrillero educando en dife-
rentes zonas rurales. Este fenómeno podría denominarse lógica policial, en la que se configura una dinámica 
que confiere una asignación exacta de los cuerpos, sus roles y sus acciones sin previa reflexión, y genera un 
consenso sobre una comunidad polémica para evaluar lo que se considera como daño, prejuicio o violencia.

Uno de los primeros en manifestarse en un debate sobre cómo aquella relación polémica de comunidad 
puede aceptar diferentes manifestaciones de violencia ha sido el filósofo alemán Walter Benjamin (1892- 
1940). Según este autor, las personas por medio del arte han alcanzado un nivel de libertad capaz de percibir 
expresiones violentas como posibilidades sensibles y, a la vez, mezclarlas con movimientos políticos que ven 
sus acciones como causas bellas. En su texto —escrito antes de suicidarse por temor a ser capturado por los 
fascistas en 1935—, titulado La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (2003), recuerda la 
frase dicha por el poeta futurista Filipo Marinetti, “fiat ars, pereat mundus” (‘hágase el arte, aunque perezca el 
mundo’), para reclamar al fascismo y al nazismo de la Segunda Guerra Mundial, el considerar una expresión 
artística como un vehículo para representar la guerra con valores de lo bello y lo justificable. Marinetti, recor-
dado por pertenecer al movimiento futurista y escribir el manifiesto del mismo, cuenta lo siguiente:

La guerra es bella porque inaugura el sueño de la metalización del cuerpo humano. La guerra es bella 
ya que enriquece las praderas florecidas con las orquídeas de fuego de las ametralladoras. La guerra 
es bella, ya que reúne en una gran sinfonía el fuego de los fusiles, los cañonazos, los silencios, los 
perfumes y hedores de la putrefacción. La guerra es bella porque crea nuevas arquitecturas como la de 
los grandes tanques, la de los aviones en escuadrones geométricos, la de las espirales de humo en las 
aldeas en llamas, y muchas otras cosas […]. Poetas y artistas del futurismo, recordad estos principios 
de una estética de la guerra para que vuestros esfuerzos por alcanzar una nueva poesía y una nueva 
plástica […] sean iluminados por ellos. (Marinetti, como se citó en Benjamin, 2003, p. 97)

La preocupación de Benjamin se hallaba, por lo tanto, en un campo del arte que posee una idea de auto-
nomía tan radical que propone gozar estéticamente incluso de su propia aniquilación, obedeciendo a cualquier 
tipo de política, a cualquier idea de realidad que sea capaz de gozar estéticamente de las balas en consonancia 

1 El Centro Nacional de Memoria Histórica, en uno de sus artículos, señala: “la gran mayoría de víctimas fatales que dejó la guerra eran 
miembros de la población civil: 215.005 civiles frente a 46.813 combatientes. El Observatorio documentó diez modalidades de violencia, entre 
ellas secuestro, desaparición, violencia sexual, masacres, reclutamiento de menores y atentados terroristas. Un total de 94.754 muertes son 
atribuidas los paramilitares, 35.683 a la guerrilla y 9.804 a agentes del Estado” (CNMH, s.f.).

Camilo Rey Sánchez
Fiat ars, pereat mundus: arte y guerra en relación con el conflicto armado colombiano

111



con los gritos de sufrimiento. Benjamin, en consecuencia, criticó 
abiertamente esto que denominó la estetización de la política, y la 
idea de un arte autónomo que consideró alienante y cómplice de la 
violencia desatada por una clase burguesa elitista solo interesada en el 
mantenimiento de sus bienes.2

A pesar del señalamiento de Benjamin, la guerra es una expre-
sión que no solo se adecúa para el sostenimiento de la propiedad 
privada o el impulso de grandes directrices o ideologías, sino que 
denota cargas afectivas entre la complacencia y el odio con los tipos 
de violencia, lo que demuestra que hay un apartado sensible que es 
necesario estudiar.3 Según lo anterior, es necesario leer el conflicto 
armado colombiano a partir del esquema de una comunidad que 
percibe el uso de la violencia como una herramienta legítima y que la 
siente como necesaria. Sin embargo, para estudiar un tipo de lógica 
policial, es necesario ver cómo se estructura el consenso bajo una 
determinada lógica policial, sobre lo cual el filósofo Jaques Rancière 
aporta lo siguiente:

La policía es, en su esencia, la ley, generalmente implícita, 
que define la parte o la ausencia de parte de las partes. 
Pero para definir esto hace falta en primer lugar definir 
la configuración de lo sensible en que se inscriben unas y 
otras. De este modo, la policía es primeramente un orden 
de los cuerpos que define las divisiones entre los modos 
del hacer, los modos del ser y los modos del decir, que 
hace que tales cuerpos sean asignados por su nombre a 
tal lugar y a tal tarea; es un orden de lo visible y lo decible 
que hace que tal actividad sea visible y que tal otra no lo 
sea, que tal palabra sea entendida como perteneciente al 
discurso y tal otra al ruido. (Rancière, 1996, p. 44)

En el marco del conflicto armado en Colombia ha existido un 
tipo de dinámica social en la que, quienes representan los principios 
de la guerra, son “hombres que actúan” —seres que en su rol y capa-
cidad pueden dictaminar las virtudes y proezas a través de un esce-
nario en el que la disposición de sus acciones, al ritmo de la elocución 
de sus palabras, permite la invención de los valores nobles o viles 
que ganan terreno en las personas— y afectan los cuerpos de los 
expectantes que asimilan un complejo sistema poético, en el que los 
hombres de acción son los que determinan el uso legible y legítimo 
de la violencia. 

2 Benjamin también comenta: “solo la guerra vuelve posible movilizar el conjunto de los 
medios técnicos del  presente bajo el mantenimiento de las relaciones de propiedad” 
(2003, p. 97).

3 El problema presente se halla en diferenciar la parte racional de la sensible, los temas 
retóricos de los poéticos, haciendo alusión a un entramado racional que es alienante 
solo debido al ritmo de los argumentos que son capaces de justificar y persuadir a la 
población, pero que descuida el ánimo de los espectadores, los cuales considera seres 
inactivos que no son capaces de apersonar o refutar los argumentos expuestos, sea para 
estar de acuerdo o en desacuerdo.
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De forma adicional, los representantes del campo de batalla dividen el espectro social entre 
quienes hacen parte y quienes están en contra, entre quienes representan el heroísmo o la villanía 
de los actores; además, definen la pertinencia de los sucesos dignos de recordar ante la historia o 
los que deben ser olvidados. Todo ello equivale a un escenario en el que existen quienes tienen el 
habla, quienes producen solo ruido y quienes solo son expectantes, como la población civil.

Categorización del consenso en el conflicto armado

Para comenzar, habrá que determinar una categorización del espectro en el que se insertan los 
representantes del conflicto armado colombiano. En él, los grupos o actores obedecen a ideas 
que tienen un tema (inventio), el tema está relacionado con la disposición, organización y formas 
de jerarquizarse socialmente (dispositio), para justificar un cierto tipo de acciones (elocutio). La 
armonía entre estos principios permite las acciones que son dignas en el orden de matar o morir 
en nombre de un sistema sensible complejo. 

De cierta forma, la comprensión de un sistema sensible en el escenario de la guerra permite 
un análisis que desarrolla el problema según la interacción de las categorías que propone y que se 
puede caracterizar de la siguiente forma: (a) los actores —Estado y grupos al margen de la ley—  
(b) poseen temas o ideas como control, orden, rebelión, dominación, protección, bienestar, paz, etc., 
que (c) designan la organización de sus prácticas entre géneros —privación de la libertad, deten-
ción arbitraria, asesinatos selectivos, masacres, sevicia y tortura, desapariciones forzadas, secues-
tros, desplazamiento forzado, despojo y extorsiones, violencia sexual, reclutamiento lícito e ilícito, 
acciones bélicas, ataques a bienes civiles, atentados terroristas, amenazas, entre otros—. Para iden-
tificar y justificar acciones buenas o reprobables que se asientan en una percepción conveniente de 
los hechos heroicos y viles, pero que, además, configuran una consonancia entre la naturalidad, los 
principios históricos, morales y convencionales al hacerse con el monopolio de la violencia física y 
simbólica capaz de permear en todos los sentidos del aparato social y cultural.4

Según lo anterior, las relaciones que despliega la violencia, en el marco del conflicto armado, 
se dan a partir de un lenguaje, en este caso bélico, que alude a una categorización de los enunciados 
a los que hacen referencia ciertos tipos de violencia que se puede nombrar de forma aceptable, justa 
o armónica (bella). Un caso específico es el de la Operación Orión, llevada a cabo del 16 al 19 de 
octubre de 2002 en la Comuna 13 —o Comuna San Javier— de la ciudad de Medellín, capital del 
departamento de Antioquia. Esta operación representó la incursión militar urbana más grande en 
la historia del país, con al menos 1500 efectivos para doblegar guerrillas o grupos milicianos que se 
habían asentado en la comuna. La operación fue un “éxito” completo y una forma de “recuperar” 
una parte de la ciudad que desde entonces sería catalogada como un “laboratorio de paz”.

A pesar de las manifestaciones oficiales sobre el éxito de la operación, se registran informes 
que dejan la cifra por desplazamiento forzado de 3503 personas, 95 personas desaparecidas forzosa-
mente, 88 personas asesinadas y 370 civiles detenidos arbitrariamente.5 Las palabras, en función de 
lo que se denominó como un laboratorio de paz, reivindican dinámicas que, a  sus anchas, presentan 
cifras escabrosas de diferentes repertorios de violencia para, de forma legible, educar versadamente 

4 Abarcar el estudio desde la poética clásica al mismo nivel que el de la retórica —propia del campo de la argumentación— se 
debe a que el problema fundamental no se encuentra en sí los argumentos que dan para matar son verosímiles o inverosímiles, 
o si las formas en que abordan sus prácticas son justas  o injustas, sino cómo ambas disciplinas comparten el mismo proyecto 
mimético o representable, que configura un discurso y la forma de presentarlo. Paul Ricoeur escribe en una conclusión 
sobre su texto Retórica, poética y hermenéutica lo siguiente: “Argumentar, configurar y redescribir son las tres  principales 
operaciones cuya tendencia totalizadora hace que cada disciplina tenga un carácter exclusivo respecto a las demás; aunque la 
finitud de su lugar de origen condena a las tres a la complementariedad” (1986, p. 89).

5 Las cifras aún no son claras y continúan apareciendo nuevos casos día a día. Los datos fueron consultados en el informe del 
Centro de Memoria Histórica, Desplazamiento forzado en la Comuna 13: la huella invisible de la guerra (2011), y en el artículo 
de Susana Noguera, “Operación Orión: una muestra del conflicto armado en las urbes colombianas” (2017).
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sobre cómo, en situaciones en que se despliega la fuerza de 
las armas, se representan momentos de virtud o villanía, los 
cuales alimentan el sueño de personajes  nobles o viles que 
se legitiman en la historia, por medio de un consenso que los 
define, al igual que héroes, dignos de recordar gracias a las 
acciones violentas que desencadenaron, o como villanos en 
una historia que debería condenarlos.

Es importante resaltar que las acciones remarcables 
contienen una promesa hierática que convierte a los héroes 
en seres ejemplares diferentes a los hombres comunes por 
medio de proezas que representan hechos nobles de recordar 
en su guerra contra el villano, contra la bestia o enemigo que 
se debe derrotar. Un caso ejemplar, lo asimiló Joselo Lozada, 
excomandante de las FARC, mientras recitaba en la revista 
de la comisión internacional de las FARC-EP, lo siguiente:

Más allá del triste momento de un adiós que 

pareciera sin retorno, con la savia de esos 

muertos, es que nutrimos nuestra rebeldía y 

certeza en el triunfo de los de abajo. Valiosa 

muerte, la de aquellos que mueren para vivir 

eternamente atizando en la memoria el fuego 

de las convicciones. (2006, p. 39)

El número de atentados hechos por la guerrilla solo 
llena un ápice del sueño revolucionario o la creencia 

utópica que fundamenta las pasiones y el derramamiento 
de sangre como inversión poética —propia de novelas caba-
llerescas—, para conseguir de forma virtuosa el asimilar 
actos de barbarie, como un atentado, con acciones dignas 
de recordar para fundar la próxima Marquetalia en el 
imaginario social, en las fachadas de los municipios al 
retumbar de las bombas y en la sangre de tantos que han 
apostado por creer en el sueño revolucionario como un 
camino emancipatorio que se cubre de cuerpos sin vida 
que desearon “vivir eternamente atizando el fuego de las 
convicciones”. 

Los casos expuestos anteriormente no son exclusivos 
de unos cuantos actores, ellos hacen parte de una cantidad 
de declaraciones numerosas que se utilizan comúnmente 
sobre la guerra en Colombia, como las afirmaciones 
hechas por parte de Carlos Castaño, comandante de las 
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), el cual recalcaba 
vehemente en una entrevista: “Yo soy un hombre sensible y 
soy un hombre cuerdo […]. En este momento no temo por 
mi futuro. Temo por el futuro de Colombia. Alguien tenía 
que hacer lo que estamos haciendo nosotros enfrentar irre-
gularmente a esta subversión” (BBC Mundo, 2001). Este 
fragmento recuerda las palabras del poeta Laurent Tailhade 
ante una bomba arrojada a la Cámara de Diputados fran-
cesa en 1893, al manifestarse diciendo: “Qué importan 
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las víctimas si el gesto es bello” (como se cita en Paredes, 
2009), en consonancia con los ataques guerrilleros a dife-
rentes establecimientos que forman parte de las institu-
ciones colombianas.

El arte, entre la acción y el suspenso

La urgencia de la situación no solo radica en cómo los 
valores estéticos de lo bello y lo justo se entrelazan con 
la violencia, sino en cómo afectan las emociones que la 
opinión pública establece, considerando muchas de estas 
causas como justas o necesarias. La crítica de Walter 
Benjamin aborda este tema de manera precisa, al señalar 
que el arte se convierte en un instrumento al servicio de 
una política de guerra, alienando así a una comunidad 
que acepta la violencia como un valor emocional, rele-
gando la muerte a una expresión convencional y convir-
tiendo la guerra en un principio estético por encima de 
cualquier principio ético, moral o histórico que sea esen-
cial y necesario.6

Sin embargo, el problema con el argumento de 
Benjamin se encuentra en el concepto de arte como herra-
mienta alienante, que utiliza el político de turno en la época 
de las masas para, de forma perversa, hacer del pueblo una 
obra de arte. Si bien el arte no consolida una esfera alien-
ante de autonomía, tampoco considera a los sujetos como 
seres desprovistos de intelecto al servicio de los argumentos 
bellamente adornados, o incluso menos, que el orden de 
los mensajes sobre las obras violentas tenga un solo efecto 
de interpretación en el que el arte vuelva un fetiche las 
acciones políticas por un determinado goce estético de la 
violencia.7

6 El concepto del arte ha sido interpretado de dos maneras distintas en la 
época moderna. Por un lado, se le concibe como una disciplina sujeta 
a determinadas instituciones y prácticas académicas que promueven 
únicamente a algunos artistas como autoridades, estableciendo una 
autonomía que no responde a ninguna autoridad externa más que a sí 
misma. Por otro lado, se le entiende como un proyecto estético basado 
en la relación entre una autonomía presente en la experiencia personal y 
la heteronomía de un mundo complejo que, a través de una experiencia 
estética, busca crear espacios de apropiación sensible o emancipación, 
donde la autonomía subjetiva del individuo interactúa con su entorno de 
manera profunda y significativa.

7 Un enfoque que puede determinar la posición de Benjamin, en una 
discusión más actual, se encuentra en los acercamientos de la abogada 
Yolanda Sierra León, en su texto Relación entre el arte y los derechos 
humanos (2014), en el cual comenta: “Pero de la mano con Benjamin, 
también podemos advertir un riesgo en el efecto sensibilizador, que él llama 
el esteticismo de la vida política, mediante el cual el arte se convertiría 
en un mecanismo de expresión de la sociedad, o de las masas, sin que en 
realidad se modifiquen sus condiciones, toda vez que la proletarización va 
de la mano de la alienación y fabricación de valores culturales. La sociedad 
tiene derecho a exigir que se modifiquen las condiciones que violan los 
derechos humanos, pero el statu quo procura que las expresiones culturales 
conserven dichas condiciones” (p. 91).

El problema que inaugura el arte, desde el enfoque de 
esta investigación, apela a una capacidad para reflexionar 
sobre el orden de los cuerpos y las acciones estipuladas por 
el consenso o por la lógica del orden. Según esta interpe-
lación, el arte también visibiliza valores y actores que no 
se encontraban dentro del esquema bélico, en el que seres 
figurantes, como la población civil, en efecto, el arte ha 
logrado apropiar temas entre los repertorios de violencia 
y ha logrado abrir un espacio para reflexionar y pensar, 
desde las experiencias personales que se afectan y apropian 
de formas inéditas el conflicto armado. Por tal motivo, es 
necesario abordar una posición, con respecto al arte, que 
pueda ahondar en las características sensibles que posee el 
fenómeno del conflicto armado, para con ello leer los espa-
cios que asumen los personajes, la forma de entender sus 
mensajes y el orden en el que percibimos sus afectos.

Fiat ars, facere mundus

Si el arte sirve para contestarle a la violencia, ello se debe al 
tipo de política que inaugura. La razón se encuentra en que 
el arte —desde una premisa muy romántica— no repre-
senta una posibilidad o no tiene una función específica. En 
otras palabras, el arte no tiene una función porque no tiene 
un destinatario concreto, las posibilidades en la expresión 
de la experiencia son tan amplias y pueden darle la oportu-
nidad de participar a cualquiera.

Por aquel motivo, el arte no es una forma técnica de 
hacer o de pensar, un consenso de armonías bellas o de 
órdenes establecidos, es un espacio en el que a cualquier 
forma de ser, según su subjetividad, le es posible existir 
sin importar su saber o inteligencia —un lugar de cual-
quiera para cualquiera—, en el que no hay efectos o razones 
concretas, sino afectos y opiniones que muestran diferentes 
presencias.8 En otras palabras, el arte, al no poseer un 
condicionamiento moral, ético o histórico entre lo bueno o 
lo malo, lo bello o lo horroroso, lo representable o irrepre-
sentable, no posee juicios de valor para poder juzgar, pero 
sí dispone una relación entre los valores sensibles con los 
que interpreta al mundo, entre dos esferas que son la del 

8 El programa del arte ha podido leerse de diferentes formas en la época 
moderna. Dentro de esas lecturas, dos son sustanciales. Por un lado, es 
una disciplina que recae en ciertas instituciones, con ciertas prácticas 
académicas que promociona solo algunos artistas como autoridades, de 
una autonomía que no obedece a nadie más que a sí misma y se define por 
la interacción de sus agentes o, por otro lado, como un proyecto estético, 
que se basa en la relación de una autonomía presente en la experiencia 
personal, lugar que sirve de mediación entre una autonomía subjetiva con 
la heteronomía de un mundo complejo a través de una experiencia estética 
que da lugar a espacios de apropiación sensible o de emancipación.
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consenso o el disenso. Al respecto, Rancière, en su texto 
Sobre políticas estéticas (2005) señala:

El arte no es político, en primer lugar, por 
los mensajes y los sentimientos que trans-
mite sobre el orden del mundo. No es político 
tampoco por la forma en que representa las 
estructuras de la sociedad, los conflictos o las 
identidades de los grupos sociales. Es político 
por la distancia misma que guarda con rela-
ción a estas funciones, por el tipo de tiempo y 
de espacio que establece, por la manera en que 
divide ese tiempo y puebla ese espacio. (p. 17)

En concordancia con la afirmación de Rancière, lo que 
hace político al arte no se debe a los mensajes o representa-
ciones que comunican las cosas (efectos), sino a la expe-
riencia estética y particular de cada individuo (afectos). 
Aquella experiencia particular se denomina experiencia 
estética y se define por una suspensión entre los datos 
racionales y sensibles que recibimos de los mensajes. Esta 
ambigüedad entre lo racional y lo sensible, al no tener un 
orden establecido, permite la reflexión crítica y, con ello, 
un empoderamiento de la sensibilidad propia, que posibi-
lita la emancipación de los espectadores, al hacerlos pensar 
por sí mismos, en este caso, sobre la violencia impresa en el 
paisaje sensible que define la guerra en Colombia como un 
infierno aislado, que se decanta en las noticias y al que solo 
tienen acceso sus presentadores o actores principales.

De cierta forma, la estética es una apropiación subje-
tiva de la experiencia que tiene el expectante con la obra, 
al ser capaz de asumir la autoridad sobre un espacio de 
percepción de su propia relación con la realidad y que le 
permite releerla o apropiarla de una forma que se desliga 
de los consensos, o como lo recalca Rancière, desde un 
aspecto disensual.9

Siguiendo lo anterior, es la idea del disenso el lugar 
para controvertir el argumento dado por la violencia o la 
definición de la guerra desde la estética. El disenso es una 
forma de interrumpir en los datos del ordenamiento y de 

9 El filósofo Jaques Rancière se manifiesta sobre este espacio o sensorium 
especifico, como lo determina en su propuesta filosófica, sobre la forma 
política que es capaz de adoptar este programa estético, de la siguiente forma: 
“Si nos apegamos a la analogía, podemos entenderla en un sentido kantiano 
—eventualmente revisitado por Foucault— como el sistema de formas a 
priori que determinan lo que se da a sentir. Es un recorte de tiempos y de 
espacios, de lo visible y de lo invisible, de la palabra y del ruido que define 
a la vez el lugar y la problemática de la política como forma de experiencia. 
La política trata de lo que vemos y de lo que podemos decir al respecto, 
sobre quién tiene la competencia para ver y la cualidad para decir, sobre las 
propiedades de los espacios y los posibles del tiempo” (2009, p. 10).
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reconocer actores que antes solo aparecían como secundarios y darles la posibilidad 
de manifestarse. Es la posibilidad de considerar sus expresiones como estéticas para 
poder hablar acerca de ellas como expresiones válidas, cercanas y accesibles a cual-
quier inteligencia.

Disensos ante el consenso del conflicto armado colombiano

De manera que existen expresiones y formas de leerlas, en medio del conflicto 
armado, que rompen o desestabilizan los efectos desencadenados por la guerra. En 
efecto, los actores que no han sido tomados en cuenta como parte en el esquema 
del conflicto, por ejemplo, la población civil —a pesar de ser protagonista, repre-
sentando el 89,1% de muertes entre 1958 y 2023 (Observatorio de Memoria y 
Conflicto, 2023)—, se han manifestado y expresado de formas casi invisibles y 
silenciosas bajo un orden diferente al destinado para la belleza o el horror de la 
muerte, por lugares de vida.10

Una de estas expresiones se encuentra en la región de Antioquia, a las orillas 
del río Magdalena, en la ciudad de Puerto Berrío, lugar que se caracteriza por estar 
expuesto, desde hace muchos años, a las manifestaciones del conflicto armado. En 
esta ciudad, una práctica común, que data al menos de 1980,11 consiste en que sus 
habitantes recogen los cadáveres, o trozos de  ellos, que llegan flotando por el río 
Magdalena, para llevarlos al cementerio, darles sepultura y, posteriormente, adop-
tarlos como sus dolientes.

En este ritual de adopción, los habitantes del municipio se dirigen al cemen-
terio y, sobre las tumbas de los cadáveres no reconocidos o no identificados que 
llevan la sigla NN (del latín nomen nescio, ‘desconozco nombre’), pintan un nombre 
o, incluso, el apellido familiar, con lo que se configura la adopción del cadáver. La 
relación del adoptante y el cadáver NN consiste en hacer ofrendas, orar o cuidar 
el estado de las lápidas con el objetivo de que, una vez realizada estas acciones, el 
cadáver NN responda a sus súplicas para ayudarlos en diferentes situaciones que 
tengan los adoptantes, sean problemas mundanos o, tal vez, a darle cuerpo a sus 
familiares también desaparecidos. Si la relación con el cadáver NN es beneficiosa 
para el adoptante, se prosigue a darle cristiana sepultura y permanecerán sus restos 
bajo tierra; en cambio, si no resulta la relación entre el adoptante y el cadáver NN, 
se abandona la lápida para que otros adoptantes puedan tenerla.

Los rituales de adopción poseen una característica religiosa, que se suma a 
una razón pragmática para la adopción de los cadáveres. Sin embargo, una lectura 
disensual que se construye en medio de un lugar en el que terminan los residuos 
de la guerra y la religión —a saber, el cementerio—, se debe a que esta expresión 
de los habitantes de Puerto Berrío contradice el orden de la muerte dejada por la 

10 Para relacionarse con la violencia, el arte ha tomado, por lo tanto, dos posturas: la primera, la de 
necesariamente tener que esperar a que las obras lleguen a colonizar a través de artistas algún espacio como 
el de la violencia para poder manifestarse sobre lo que ocurre desde la óptica de esas obras; y, segundo, 
que ha sido capaz de considerar expresiones que antes no se consideraban estéticamente, para poder 
manifestarse libremente sobre ellas. Este escrito considera abiertamente la segunda posibilidad como una 
opción más pertinente para el estudio, ya que la primera opción, a manera personal, ha mostrado que el 
arte y la violencia en Colombia han tenido un acercamiento tímido, limitado y algo escaso, sobre el cual 
solo se referencian algunos artistas con ciertas obras específicas para abordar la innumerable e inagotable 
cantidad de expresiones que han tenido relación con el conflicto armado.

11 Según el informe Memorias de la infamia. Desaparición forzada en el Magdalena medio (2017, p. 304), los 
primeros casos de desaparición forzada en la ciudad por parte de prensa, datan de 1983, en una crónica de 
El Tiempo, el 22 de agosto, con el nombre de “Puerto Berrío: miedo y terror”.
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violencia. Para ser más claros, los cadáveres de NN rela-
cionados directamente con las víctimas de desaparición 
forzada en el Magdalena Medio, para un gran número de 
habitantes en Puerto Berrío, son considerados como dichas 
y alegría de tenerlos: familiares y compañeros que rompen 
con su condición de ser solo estragos de la guerra al ser 
despojados de su condición de NN y ser adoptados, trans-
formándose en un colectivo que expresa, más que dudas e 
incertidumbre, resiliencias e injusticias.12

Las denominadas víctimas —vocablo que se les asigna 
por parte del orden clásico de la guerra— abren su cate-
goría de seres que cesaron y han dejado de producir patri-
monio, nombre o historia, para manifestarse por medio 
de diferentes identidades que les dan a los cadáveres, con 
afectos que se relacionan a una forma diferente de pensar, 
en la que siguen vivos y, por medio de esa vida, continúan 
expresándose desde la solidaridad de nombrar lo que no se 
podía nombrar. Cabe resaltar que lo determinante no es la 
polémica relación que adquiere la gente de una ciudad con 
el material legal de una institución médica forense, como 
lo son los cadáveres NN, sino la forma inédita en la que 
una comunidad se adapta a las dinámicas de un conflicto 
prolongado, y, a su vez, encuentra formas de resistirse a 
quienes definen el orden de los cuerpos y de la vida o a 
quienes ordenan disponer quiénes deben aparecer o desa-
parecer del espacio que compartimos.

Otro caso surge en el departamento de Chocó, en 
el municipio de Bellavista a orillas del río Bojayá. El 2 de 
mayo de 2002, un cilindro bomba cayó en el centro reli-
gioso (San Pablo Apóstol), dejando 79 personas víctimas 
mortales, en las que se encuentran 3 bebés —2 de ellos 
en el vientre materno y otro que nació y murió en medio 
de los hechos—, y que hacen parte de la cifra de 48 niños 
y niñas menores de 18 años, 16 mujeres, 13 hombres 

12 Sobre el análisis en cuestión, cabe mencionar las investigaciones de Elkin 
Rubiano, quien de forma rigurosa ha querido abordar el estudio de artistas 
y obras de arte con relación a situaciones específicas de violencia, en el 
caso de Juan Manuel Echavarría, quien aborda en diferentes obras como 
Réquiem NN (2013), la adopción de cadáveres NN en Puerto Berrío, sobre 
lo que comenta Rubiano: 
 Es difícil no ver Réquiem NN (el conjunto de las tres obras) de 

manera ambivalente: un movimiento que va desde la estilización 
de la serie fotográfica hasta el realismo documental de la película. 
El mismo acontecimiento se presenta de distintos modos: entre 
lo evidente, lo sugestivo y lo reprimido. Lo reprimido parece 
sublimarse mediante las formas contemplativas del arte (el 
montaje fotográfico), lo sugestivo bordea el vacío tenebroso de 
los nichos fúnebres (la serie de videos) y lo evidente (la evidencia) 
toma cuerpo en los testimonios de los habitantes de Puerto Berrío. 
Siendo así, difícilmente puede hacerse una lectura unívoca de 
Réquiem NN y tampoco dar por sentadas las potencialidades de la 
obra con respecto al conflicto armado en Colombia. (2017, p. 43)

adultos y 2 hombres mayores. (Grupo de Memoria 
Histórica, 2010, p. 92, 246) 

El hecho se debió a que, en medio del enfrenta-
miento entre grupos guerrilleros y paramilitares —el 
Bloque Móvil José María Córdoba, perteneciente a las 
FARC, y el bloque Elmer Cárdenas, bajo la comandancia 
de Frey Rendón Herrera, alias “El alemán”, perteneciente 
a las Autodefensas Unidas de Colombia—, se lanzó una 
pipeta bomba por parte del grupo guerrillero que por 
“error” cayó en la iglesia del pueblo causando la masacre. 
Lo excepcional de este acontecimiento, a pesar de ser uno 
de los más violentos en la historia del conflicto armado 
colombiano, es que, ignorando la multitud de cuerpos, los 
enfrentamientos continuaron hasta que se desplazó una 
gran parte de la comunidad.

Se han dado grandes migraciones por desplaza-
miento en la región: entre 1997 y 1999, se registraron 5230 
personas víctimas de desplazamiento forzado; entre 2000 
y 2002, años en los que ocurre la masacre y la escalada en 
el enfrentamiento entre los grupos ilegales por el control 
de los corredores del narcotráfico, se elevó a 66.588, lo que 
evidencia un crecimiento 10 veces superior al que se venía 
presentando e incluyo diferentes subregiones del Atrato 
(Grupo de Memoria Histórica, 2010). A pesar de la impac-
tante situación en la región, 4 meses después, varios de los 
habitantes que se habían desplazado a municipios como 
Quibdó, deciden regresar a su tierra por diferentes causas, 
una de ellas, la más apremiante, porque los muertos no 
habían tenido una sepultura digna.

El resultado del retorno de las comunidades afro a sus 
lugares de residencia dio paso a una serie de acciones para 
llevar a cabo el duelo por los muertos. Entre estas acciones, 
se hicieron cantos, las ceremonias rituales, bailes y acciones 
particulares que, desde el pensamiento cultural local de la 
comunidad, darían paso al descanso de las víctimas mortales 
dejadas por la violencia. Desde una lectura que pueda 
romper con el consenso, las acciones de “regresar”, “perma-
necer” o “habitar” encuentran una lógica contraria a la de 
“erradicar”, “suprimir” o “desplazar”, implícitas en los actos 
violentos propios del discurso de guerra. Es en su situa-
ción de outcast, o no contados como parte, que los despla-
zados en la región subjetivan su condición de no hacer parte, 
al considerarse habitantes, propietarios y residentes de los 
lugares que la violencia quiere despojar. De forma inédita, 
imponen la resistencia y defensa pacífica como mejor forma 
de subvertir la violencia y el orden policial.
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Según lo anterior, al comenzar a tomar la decisión 
de no hacer caso a su condición de víctimas de desplaza-
miento forzado, confrontado el miedo frente a quienes 
los amenazan y las razones de su desdicha definidas por 
la concepción en el orden de categorías del marco de la 
guerra y el conflicto armado, los habitantes de una región 
encuentran que el remedio a su malestar es retornar con 
un impulso positivo para sanar y reparar lo devastado por 
el conflicto. Sus acciones recurren a una forma propia que, 
sin precedentes, rechaza el hecho de ser reducidos a solo 
víctimas para convertirse en el cambio que ha comen-
zado a alterar las reglas del lenguaje bélico, y que apropia, 
hace parte de su habitar y adecua, como forma de vida, los 
lugares de la muerte.

Conclusiones

Aunque los casos revisados aún son limitados para abordar 
una discusión más objetiva sobre el fenómeno de conflicto 
armado en Colombia desde su parte sensible, con esta apro-
ximación se inicia una ruta que puede alimentar la discu-
sión en un tono distinto, enfocado a examinar la forma en 
la que los consensos estandarizan y simplifican el orden en 
que se puede afectar la recepción de lo que ocurre y bajo 
qué emociones, sean de odio, de segregación o exclusión. 
También esta revisión permite analizar la manera en la que 
se elaboran los discursos hegemónicos que articulan la 
percepción de lo que se entiende por conflicto armado y, 
además, la forma en que los discursos disensuales pueden 
generar otras lecturas que no necesariamente se identifican 
con los consensos.  

Además, aún pueden presentarse discusiones 
desde la crítica benjaminiana, al querer abarcar expre-
siones sociales como expresiones estéticas, ya que el arte 
desposee, de su significado ritual o religioso católico, a 
las acciones presentadas anteriormente, para abordarlas 
desde un aura artística que le confiere al ritual capaci-
dades de interpretación, más allá de lo que representan 
y de las miradas que romantizan las convenciones con 
que se definen. Sin embargo, desde la posición asumida 
por esta investigación, considerar estéticamente un ritual 
religioso es también acercarse a la oportunidad de una 
relación de los unos con los otros, como una promesa de 
convivencia a futuro, y que abre la posibilidad de repensar 
los ritos, relatos, verdades y creencias que nos componen. 
De esta forma, comprender la violencia, en el marco 
del conflicto armado, significa que esta no es igual para 

todos y que la población civil también actúa y representa 

los cambios paradigmáticos en el orden de los aconteci-

mientos del conflicto.

Por lo tanto, ante la expresión de Marinetti “fiat ars, 

pereat mundus” (‘hacer arte, aunque perezca el mundo’),  

podemos anteponer la expresión “fiat ars, facere mundus” 

(‘hacer arte es hacer mundo’), para imaginar, pese a todo, 

que existe la posibilidad de entender la vida en un orden 

diferente al establecido solo por los actores de la guerra. 

En última instancia, el radicalismo estético no equivale 

a apaciguar de forma anestésica el sufrimiento, sino en 

contar la posibilidad de ser nombrado desde otros lugares 

diferentes, en nuestro caso, reconsiderar en cada uno, desde 

dónde y a partir de quiénes nos hemos relacionado con la 

guerra, además, tener la posibilidad de apelar a la palabra 

y el reconocimiento de quienes no cuentan como parte y, 

por medio de otros afectos, imaginar nuestra relación para 

reconciliar una conexión inédita de mundos distintos, dife-

rentes e imposibles, como aquellos que viven de diferentes 

formas la guerra en Colombia.
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