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Resumen

El presente texto fue presentado durante un conversatorio 
sobre problemas urbanos contemporáneos. Es un relato en 
medio de detalles del pasado, el presente y el futuro de la 
experiencia urbana de los bogotanos sobre el proyecto, siem-
pre inconcluso, de la construcción de un sistema de metro 
para la ciudad. Esta experiencia conlleva reflexionar sobre la 
calidad del espacio público y el valor de la configuración de 
imaginarios en la planeación de la ciudad.

1  Profesor, Universidad Pedagógica Nacional. 
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Resumo

Este trabalho foi apresentado em uma conferência sobre os problemas 
urbanos contemporáneos. Lê-se como uma história, detalhando o pas-
sado, presente e futuro da experiência urbana dos cidadãos, projeto sem-
pre inacabada na construção de um sistema de metrô para a Bogotá: esta 
experiência permite-nos a pensar sobre a qualidade do espaço público 
eo valor intrínseco do imaginário no planejamento da cidade.

Abstract

This paper was presented at a conference on contemporary urban pro-
blems. It is a story of the past, present and future details of the urban 
experience of Bogota people about the unfinished project of a subway 
system. This experience brings a reflection about the quality of public 
space and the value of imaginary settings in city planning.
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Transporte y movilidad en Bogotá

Paseaba en su bicicleta el candidato a la alcaldía, doctor Enrique Peña-
losa, acompañado por sus seguidores y por un periodista de un noti-
ciero nacional que le preguntaba sobre sus propuestas de campaña. De 
repente, un peatón le grita desde la otra acera: “¡Yo quiero metro! ¡Yo 
quiero metro!”. El lúcido ciclista se detiene y le contesta, a voz en cuello: 
“¡Claro que sí, lo vamos a construir!”. El periodista, pertinaz como siem-
pre, le pregunta al peatón: “¿Quiere el metro por encima o por debajo?, 
“¡Por debajo, claro, por debajo!” fue la respuesta.

Al eterno candidato2 le cambió la expresión del rostro; no coordinó en 
adelante ni un solo pedalazo y se empeñó en defender su idea: un metro 
completamente subterráneo generaría sobrecostos a la ciudad del orden 
de 65 a 100 millones de dólares por kilómetro; él propone un metro ele-
vado, barato, que no supere el estimado de 200 millones de dólares por 
kilómetro, con las características del suelo de la Sabana de Bogotá, sería 
lo más conveniente. En suma, al doctor Peñalosa le gustaría un metro 
por encima, como se lo hicieron a Medellín.

Hace unos 18 años, cuando le ganó las elecciones locales a Carlos Moreno 
de Caro y a Antonio Galán Sarmiento, tremendos competidores por la 
alcaldía, esa campaña no versaba tanto sobre millones de dólares adi-
cionales, ni mucho menos, sobre los suelos de la Sabana; a la postre, 
construiría la primera fase del sistema Transmilenio con el relleno fluido 
que le vendieron Cemex y Asocreto, y que terminó en un reguero de losas 
quebradas por la lluvia y el peso de sus votantes subidos en buses impor-
tados de Brasil. Eso le generó a la ciudad un gasto de 300.000 millones 
de pesos por reparaciones que el Distrito pagó porque la investigación 
contra Cemex y Asocreto preescribió hace apenas unas semanas, por 
decisión del Tribunal Administrativo de Bogotá.

El anuncio de asumir la responsabilidad política de la tronera de la Ave-
nida Caracas y la Autopista Norte le quedó a Peñalosa en planes, por-
que ya tiene en su haber desde entonces tres candidaturas a la Alcaldía 
Mayor y unas cuantas más a la presidencia, y ahora, cuando le gustaría 
un metro elevado, la propuesta de campaña se va sumando a la segui-
dilla de obstáculos para este proyecto en Bogotá.

Un metro elevado no se lo deseo a Bogotá. Bogotá tiene cerros en todas 
las direcciones, los bogotanos tenemos el horizonte truncado. Una barrera 
más en el paisaje de la ciudad plantea problemas de orden urbanístico muy 
importantes: por ejemplo, no les dejaría ver a mis estudiantes desde sus ven-
tanas esos espléndidos amaneceres (a veces, a las 5:30 a.m. o a las 6:00 a. 
m.) o esos atardeceres en tonos violáceos y rojizos que me aferran más a esta 
ciudad donde la noche tiene las mismas 12 horas de oportunidad que el día.

2  Luego fue elegido alcalde mayor de Bogotá el 25 de octubre de 2015, para iniciar 
un periodo de cuatro años de administración desde el 1° de enero de 2016.

Y, ¿para qué le sirve el paisaje a una ciudad? Habrá que preguntarles a 
los habitantes de Barcelona, de Estambul, de París, de Nueva York, de 
Kuala Lumpur, de Roma o de Buenos Aires: algunas de las ciudades más 
visitadas actualmente por el turismo. El paisaje hoy por hoy se convierte 
en un valor constitutivo de la identidad de las ciudades y de sus ciuda-
danos; es decir, es un derecho que permite reconocer el origen, la forma 
y la función de lo urbano.

Para Bogotá no quiero una serpiente endemoniada, ruidosa y llena de 
gente circulando afanosa por entre barrios, parques y plazas; eso se lo 
dejo a Medellín, que sí tiene metro, un canal gris que corta quirúrgica-
mente la ciudad, pero que, por fortuna, no opaca la montaña. Medellín 
es montaña, y ni este, ni el tranvía, ni el Metro Cable ni el Metro Plus 
les quitan el goce de la montaña a millones de personas en una ciudad 
que apenas si he visitado una vez, y de la cual no puedo hablar mucho.

Figura 1. Metro de Medellín
Fuente: Jhon Alexander Chica Yara. Recuperada de: http://www.
elmundo.com/portal/noticias/movilidad/metro_de_medellin__sobre-
sale_en_alamys.php

 
Ese fue el primer metro en el que yo monté; “¡Esta gente sí lo logró!”, 
pensé. Con deuda y todo, con filas y todo, con caos y todo, con hinchas 
verdes y rojos colapsándolo y todo, ahí se mueve el tren blanco entre 
la montaña. Recuerdo en la televisión al presidente Ernesto Samper en 
1995, pulsando un botón para dar inicio a la operación, como pensando 
“¡¿Yo en qué problema me metí?!”. Mucho tiempo después, supe que 
Medellín tiene 80 años para pagar esa plata; más o menos, unos 2.200 
millones de dólares. Al parecer, les fue bien; a nosotros nos va a costar 
entre 5 y 7 mil millones de dólares, de los cuales el 70% será financiado 
por cupo de endeudamiento con la Nación, y el 30% restante, con las 
reservas del Distrito, si se cumple, si se hace3.

3  En los primeros días de la administración del alcalde Enrique Peñalosa (enero de 2016) 
se ha anunciado la modificación del trazado inicial que se había propuesto con los 
estudios técnicos más recientes. Una eventual línea de metro recorrería la ciudad desde 
el borde suroccidente de la ciudad hasta el Centro Internacional, para hacer conexión 
con el sistema Transmilenio. El trazado inicial contemplaba un desplazamiento hasta 
el norte de la ciudad, con lo cual se pretendía descongestionar el borde oriental de 
circulación, que, históricamente, ha sido el más congestionado de la ciudad.
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El metro de Medellín tiene 20 años; yo soy más viejo. El metro de Londres 
(el underground, con 11 líneas en operación, y visitado por los fans de 
Harry Potter en la estación King’s Cross, para ver si cruzan a la dimen-
sión mágica, lo que no sería raro después de tanto tiempo de funciona-
miento) tiene 157 años. El metro de Nueva York tiene 111 años y el reloj 
de su gran estación central sigue andando; como el reloj de Taylor, “el 
tiempo es dinero”, repite.

El metro de Ciudad de México cumplió el pasado 4 de septiembre 47 años, 
circulando en una ciudad que se hunde entre 5 y 10 cm al año, y que, por 
suerte, —o por mano de la Virgen de Guadalupe o de Quetzalcóatl—, no 
se hunde más, aun soportando a 20 millones de personas que caminan 
todos los días en su zona metropolitana. Un metro joven en una ciudad 
vieja es un hervidero de relaciones, cruces, miradas y choques; imáge-
nes que no he visto, roces que no he sentido y olores que no he olido.

El olor que sí recuerdo, y del que quedé prendado en pocos días, es el olor 
a jabón de manos, suave, higiénico, que va in crescendo en cada vagón y 
cada corredor del metro de Buenos Aires. Pensé que era impresión mía 
o una casualidad, pero cada vez que subía al Subte —como le llaman allí 
cariñosamente al Metro— me llegaba el bienestar de ese olor particular 
que me hacía sentir seguro y menos desorientado en esa ciudad ajena. 
Asumí luego que era el humor del Subte, la suma de los olores de alre-
dedor de un millón de pasajeros que lo abordan a diario. Y me subía —o, 
más bien, me bajaba— en la estación Palermo, línea D, que discurre por 
el norte de la ciudad, y llegaba en 15 minutos al centro de la ciudad, en 
la Estación Catedral, o iba a la intersección Carlos Pellegrini / 9 de Mayo, 
para llegar a esa hermosa estación de trenes de Constitución, que daba 
entrada al sur del Gran Buenos Aires.

En medio de tantísimos nombres, tan sonoros, tan afirmativos, como Carlos 
Gardel, Pueyrredón, Plaza de Mayo, Plaza Italia, Tribunales, Once, Corrientes 
o Facultad de Medicina, me preguntaba: ¿cuáles serían los nombres de las 
estaciones del metro de Bogotá? ¿Qué capricho político o cultural sería el 
determinante para nombrar cada estación? ¿Cuántos nombres memorizaría 
desde mi punto de partida hasta mi destino habitual?

Figura 2. El Subte
Fuente: foto recuperada en: http://www.enelsubte.com/

El metro de Buenos Aires va para 102 años, y veía a mi alrededor su fun-
cionalidad programada, un exceso de orden, un conformismo en cada 
acción y cada objeto; demasiado predecible para mi costumbre. Entonces 
deseé llegar a Bogotá y untarme de caos, de estrés, de mugre y de esos 
olores muy nuestros que, al fin y al cabo, son lo que tenemos. Deberían 
echarles un vistazo a los mapas de estaciones de los metros más impor-
tantes del mundo, a la forma, a las trayectorias, a la dirección, a los pun-
tos, a la alternancia de las líneas y, por supuesto, a los nombres de las 
estaciones; es un derroche de variables cartográficas que identifican a 
cada ciudad, que expresan el tejido urbano y, sobre todo, espacializa la 
cultura urbana de cada sociedad —sea esta oriental u occidental, desa-
rrollada o subdesarrollada—frente a la necesidad de movilidad.

Los metros son el sistema circulatorio de las ciudades contemporá-
neas, pero digo los metros, no los transmilenios4. Esos no hacen circular 
nada: son contaminantes y patrocinadores del imperio del automóvil y 
del combustible fósil (grandes marcas como Volvo, Scania y Mercedes 
Benz). Estaba equivocado Peñalosa con eso de la sangre que circula por 
las venas; más bien, nos trajo una enfermedad coronaria, la várice más 
terrible, y la vendió a otras ciudades como la solución, la cura a los males 
de circulación. Así se la pasa este vendedor de ilusiones, emulando a sus 
coterráneos de la costa este de los Estados Unidos.

Pero, mejor, quiero hablarles desde los imaginarios. El metro de Bogotá 
tiene casi la edad que tiene mi madre, o un poco más. Fue inaugurado 
en 1942, durante el segundo periodo presidencial de Alfonso López 
Pumarejo y bajo la alcaldía del ingeniero civil Carlos Sanz de Santamaría, 
notable constructor de cosas bajo la tierra (acueductos y alcantarillados); 
no obstante, las obras no se concretaron ni los estudios tuvieron reper-
cusión alguna en la ciudad, y en reemplazo, el metro se inauguró en la 
imagen de los bogotanos con el nombre de algo más simple y atractivo: 
el trolebús operado por la liquidada Empresa Distrital de Transportes 
Urbanos (EDTU). Hacia 1948, los trolly llevaban a los estudiantes desde 
el centro hasta la Ciudad Universitaria y de vuelta, y hacían la ruta hasta 
La Hortúa pasando por Los Mártires. Nuestro metro imaginado fue, en 
principio, una seguidilla de adquisiciones de buses usados de ciudades 
como Kansas, Maryland y Baltimore, y luego, una flota de buses de fabri-
cación soviética que llenó de vistosos anuncios publicitarios la Bogotá 
de los años setenta y ochenta del siglo XX; hasta finales de los ochenta, 
apestaban a orines y frecuentemente se despegaban de la red aérea de 
cables que se les daban energía e impulso, según me contó mi papá.

Durante el gobierno de mi general Rojas Pinilla, el metro imaginado cir-
culó en forma de maquetas y mapas por su despacho; firmas canadienses 

4  Los sistemas Buses de Transporte Rápido (BRT) proliferaron recientemente como 
solución a los problemas de movilidad e integración de sistemas de transporte 
público masivo en ciudades intermedias del mundo; el sistema BRT de Bogotá tiene 
una de las demandas más alta por día en Latinoamérica (un estimado de 1’450.000 
usuarios).
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y japonesas se interesaron en proponer una solución para Bogotá. “¿Qué 
tal un monorriel, general?… ¿Qué tal un metro ligero, Su Excelencia?”. Y 
él lo pensaba y lo pensaba. Lo pensó tanto que llegó el Frente Nacional 
e hizo caer esta idea, y tantas otras, bajo los escritorios de la burocracia 
bipartidista. ¿Quién iba a imaginar que el nieto de mi general, hijo de La 
Capitana, unas décadas más tarde, iba a darle forma —o, por lo menos, 
presencia escénica— a este metro imaginado? Unos videos muy difundi-
dos que lo mostraban flamante, reluciente, amarillo y blanco, llegando a 
las estaciones, titilando orgulloso su nombre, veloz, límpido cual carrusel 
recién puesto en el parque. De tal palo tal astilla, mi general Rojas Pini-
lla: ya casi que sus bisnietos se pueden dar una vuelta en ese carrusel.

Figura 3. Proyección del metro de Bogotá
Fuente: foto recuperada de http://www.bogota.gov.co/sites/default/
files/metro%20bogota.jpg

Tampoco Virgilio Barco, notable urbanista, les halló la entrada a las esta-
ciones del metro: se quedó haciendo su Ciudad Salitre con mucho ahínco, 
y durante su mandato presidencial no hizo lo que su colega presidente 
Belisario Betancourt por la capital de su natal Antioquia, al darles vía 
libre a los estudios de factibilidad y posterior licitación de las obras del 
metro de Medellín.

A nuestro metro imaginado le apareció su antítesis en la forma del sistema 
Transmilenio, hacia el inicio del siglo XXI; no fue su reemplazo ni una alter-
nativa: más bien, fue su negación. Una negación que ha cambiado atrope-
lladamente los significados y los sentidos que las personas tienen sobre un 
aspecto básico en su relación con la ciudad: el recorrido que hacen diaria-
mente de su lugar de residencia a su lugar de trabajo o estudio.

¿Cómo puede un desplazamiento de 40 minutos (en 2005) convertirse en 
un desplazamiento de casi 120 minutos en la actualidad? Bueno, a mí me 
pasó y me pasa, y podría quejarme tanto como quisiera de esta amarga 
certeza; no obstante, si en algo puede ayudarnos la geografía para com-
prender estas situaciones es en el sentido de vincular las experiencias 
de los sujetos habitantes de la ciudad con el sistema de objetos que ha 
construido la sociedad para su despliegue espacial.

Las acciones se materializan en el espacio en forma de técnicas, en forma 
de transmilenios chocándose unos contra otros, en forma de puertas de 
estaciones inservibles o de una malla vial deteriorada, es el despliegue de 
un acumulado de fracasos urbanos que nos enfrenta con el caos y la mala 
calidad de vida actual. No defendimos en su momento la posibilidad de 
que Bogotá tuviera un sistema de transporte acorde con sus expectativas, 
con la cantidad, la diversidad y el carácter de sus ciudadanos; desistimos 
de nuestro metro imaginado al tiempo que invertimos recursos y esfuer-
zos en enriquecer a muy pocos y en deteriorar nuestros vínculos cercanos 
con otras personas en los espacios públicos, elegimos un sistema masivo 
de transporte que, a la postre, exaltó lo peor de nosotros: la violencia.

Figura 4. Transmilenio de Bogotá
Fuente: recuperada de: http://www.institutodeestudiosurbanos.info/
cache/com_zoo/images/Transmilenio_638ed953a06aa3835e662fc-
25d7167aa.jpg

No quiero decir con esto que el metro como técnica y como experiencia 
urbana sea la solución a nuestros problemas urbanos más acuciantes: solo 
pienso que hemos desistido de la gestión de nuestra experiencia urbana 
y hemos enfatizado en la gestión del espacio urbano, como si se tratara 
de un escenario estático de nuestras acciones.

Cuando la pala de las retroexcavadoras cayó sobre las casas del histó-
rico barrio Santa Inés, cuando las Galerías Nariño fueron arrasadas para 
hacer una plazoleta, cuando se puso un parque al lado de un cementerio, 
cuando se construyeron extensas ciudadelas de vivienda hacia el borde 
occidental colindantes con el río Bogotá, y en otros tantos momentos 
coyunturales, se actuó bajo el estándar de la planeación de la ciudad, 
sin tener en cuenta la planeación de la vida urbana5.

5  Estas acciones de renovación urbana y recuperación del espacio público en la 
ciudad fueron concebidas durante el primer gobierno de Enrique Peñalosa y los 
gobiernos de Antanas Mockus, a finales de la década de 1990 y principios de la de 
2000. Un periodo precedente de deterioro del espacio público y de incremento de 
la violencia urbana justificó estas medidas ante los ciudadanos y la expectativa de 
un futuro promisorio para una urbe en constante crecimiento.
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Cuando la tierra arrasada se impone como política de renovación de la 
ciudad, ningún megaproyecto podrá borrar las huellas que deja el tejido 
social y la memoria en el espacio. Ciudades del miedo, del caos, de la 
muerte, de la crisis económica, del deterioro, del crimen y de la desigual-
dad persistirán en medio de parques, alamedas, centros comerciales y 
grandes autopistas.

En una columna de 1993, sobre la posibilidad de construcción del metro 
en Bogotá, Armando Silva define sus propias estaciones temáticas para 
abordar el metro imaginado: la estación del desespero (los emplea-
dos yendo hacia sus trabajos y regresando a sus casas); la estación del 
compromiso, que en ese momento se vislumbraba como una actitud 
de brazos cruzados de la ciudadanía frente al metro; las estaciones del 
rebusque, la violencia y la locura, que plantean las prácticas cotidianas 
del bogotano que impregnarían cada espacio del eventual metro, y una 
estación de la imaginación, donde el autor plantea su visión acerca de 
los imaginarios urbanos:

Los nombres que se dan a las estaciones funcionan para los 
ciudadanos como una gran metáfora de lo que una ciudad 
quiere destacar para el recuerdo. Y dependiendo del acierto 
de sus bautismos, una ciudad logra hacer de este mapa subte-
rráneo no sólo los viajes reales, sino el itinerario fabuloso de lo 
que significa ser ciudadanos de una ciudad (Silva, 1993, p. 75).

De este metro imaginado tengo mi propia versión. Sin embargo, aclaro, el 
imaginario no se construye solo en un plano individual: más bien, es un 
imaginario con los otros; en este caso, en la vecindad y la simultaneidad 
con los otros en la vida urbana. Por tanto, todo imaginario es territorial 
y espacial, tiene nombre propio, es localizable y tiene una situación.

A mí me parece muy conveniente este reciente metro imaginado. Sale del 
Portal de Las Américas, cerquita de mi barrio, y va buscando el Oriente, 
pasando por una bella estación central en la Avenida Caracas con Calle 26.

Me salto sus posibles paradas para llegar a mi destino, a mi otro barrio: 
Chapinero. Tendrá que llegar el metro por la carrera 13 hasta la calle 63. 
Allí, mi primera propuesta para el nombre de esa estación: se debe llamar 
Lourdes, a secas, como esa Virgen traída de Francia que en más de 100 
años de estancia en esta ciudad se ha vuelto una señora muy tolerante 
y muy alcahueta. Lourdes, estación de la Virgen diversa que acoge en su 
seno a los parias de esta ciudad hipócrita, a los invisibles.

Figura 5. Trazado de la primera línea del metro de Bogotá (proyección)
Fuente: recuperada de: http://www.canalcapital.gov.co/blogs/wp-con-
tent/uploads/2014/10/metro-la-republica.jpg

Ahí me quedo: en Chapinero, en Lourdes, a recorrer las calles que conocí 
por medio de las descripciones de Daniel Ortega Ricaurte, la curiosidad 
arquitectónica de Carlos Martínez y las múltiples ciudades de ensueño y 
borracheras de Chaparro Madiedo, Antonio Caballero Calderón, Héctor 
Abad Faciolince y Andrés Ospina. Las calles que sigo conociendo con una 
insistencia casi angustiosa; sobre todo, en la noche, porque es cuando 
Chapinero sale del clóset.

Más al norte se detiene el metro y llega a la calle 72 con carrera 11. Aquí 
sí, si se me permite, y ante la gama de posibilidades para nombrar a esa 
estación, les propongo cortar por lo sano. Los vecinos son famosos por 
antigüedad y por el ruido que generan, y nuestra Universidad cumple 
bien con estas dos condiciones.

Así pues, los invito a la estación Universidad Pedagógica Nacional del metro 
de Bogotá6 y su plaza del maestro. Porque cada estación grande debe tener 
su plaza, como en Buenos Aires. A cada gran verticalidad hay que asignarle 
una horizontalidad: de lo contrario, la ciudad se torna hostil.

6  En el trazado propuesto, la estación figura con el nombre “Avenida Chile”, que 
atendería al pasado de este sector de la ciudad, construido y conservado por la 
élite política y económica de hasta bien entrado el siglo XX, como un lugar de 
retiro y descanso alejado del centro tradicional, caótico y atiborrado; no obstante, 
la Misión Pedagógica Alemana, liderada por Francisca Radke, se estableció con su 
Escuela Normal para Señoritas, hacia la década de 1930, lo cual dio paso a una 
tradición importante de formación de maestras y maestros luego, con la creación 
de la Universidad Pedagógica Nacional, en 1955.
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Salgo del subterráneo y me encuentro con la universidad que sueño, no 
sin antes atravesar esa plaza llena de rostros y miradas familiares. Esa 
plaza ha de tener en cuantas placas sea posible como un hall de la fama 
a Francisca Radke y a Darío Betancourt juntos, reconciliados; también, 
merecidas menciones a mis profesores Jorge Mora Forero, Danilo Caran-
tón y Amanda Rodríguez de Moreno7. Tendrá un cafecito muy sencillo, fiel 
reproducción de la caseta que había hace unos años, donde atenderán, 
también como ayer, esas hermosas señoras de sonrisa amable vestidas 
de blanco y con sus delantales azules.

En el centro de esa plaza, lo más importante: un monumento en honor 
al maestro. Una mujer y un hombre de bronce, de actitud altiva mirando 
al oriente, cargando sendos morrales rebosantes de libros y papelería. 
Y en su zócalo, una inscripción dorada que diga: “Los profes: Ministra, yo 
no me gano 2 millones de pesos”8.

Figura 6. Universidad Pedagógica Nacional
Fuente: recuperada de: Google Maps Street View https://goo.gl/maps/
vhf68yV39DC2

Y la universidad, bueno, sería muchas cosas: una síntesis del tamaño de 
mi afecto por ella, pero, para resumir, quisiera una universidad donde 
puedan venir los niños a ver sus clases. Basta de practicantes universita-
rios revoloteando de colegio en colegio: que los niños y sus padres vengan 
sin miedo a conocer la universidad, que aprendan geografía e historia, 
que hagan experimentos en los laboratorios de biología y química, y reco-

7  Profesores todos del Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad 
Pedagógica Nacional que han dejado una huella en el campo de la enseñanza de la 
geografía y la historia; en la actualidad, están retirados de sus actividades docentes 
y han recibido reconocimientos por sus trayectorias en varias instancias académicas.

8  Durante mayo y junio de 2015, se realizó una huelga del sindicato de maestros 
de Colombia (Fecode), para exigir un aumento considerable en el salario de los 
maestros de escuelas públicas. La ministra de educación de ese entonces, Gina 
Parody, aseguró en varias ocasiones que buena parte de los maestros devengan 
salarios de alrededor de 2 millones de pesos, lo cual mereció miles de respuestas 
indignadas, por el desconocimiento de las condiciones salariales del gremio.

rridos en los alrededores; que jueguen con los estudiantes y disfruten 
de la música y los murales en cada rincón, de una clase de natación en 
la piscina y de la lectura en voz alta de cuentos y poesía en la biblioteca.

Yo no acabaría la calle del pecado9, pecar es necesario para no enloque-
cer en medio de tanta formalidad. No obstante, es bueno anunciar a la 
comunidad universitaria con un aviso así: “¡Cuidado, no peque!: niños 
aprendiendo en la calle”.

A todas estas, en estos días mi experiencia y yo cumplimos diez años en 
esta universidad, y así como el venado de San Francisco de Asís desa-
pareció, el caballito de Granahorrar ya no galopa y las vacas del Banco 
Ganadero ya no mugen10, la ciudad cambia en poco tiempo, y si el metro 
de Bogotá, el que vale 13 billones de pesos, pasara por estos predios, 
por abajo, como debe ser, esta universidad debería cambiar, no irse del 
barrio, como dicen algunos.

A la sede de Valmaría11 no debemos trasladarnos. Valmaría no es nuestra, 
está lejos, es un humedal para aves migratorias, no para una universidad 
de más de 8.000 personas. Es un lugar sin memoria, sin significados que 
la afirmen en nuestra experiencia. Valmaría es un mal sueño. Hay que 
levantar todo lo que hay allá y traerlo acá, a donde pertenece.
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