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Resumen

Partiendo de los planteamientos de Michel Foucault sobre identidad sexual, se realiza una lectura comparativa de un conjunto de
novelas latinoamericanas publicadas alolargo del siglo pasado y protagonizadas por personajes ‘homosexuales’ con el objetivo de
analizar la elaboracion literaria de tal identidad. El articulo se ocupa en demostrar que estas novelas reiteran el discurso dicotémico
heterosexualidad-homosexualidady, con este, reproducen laideologia que considera inferiores o anormales las practicas sexuales
intermasculinas. En el anélisis se destacan algunas constantes narrativas que contribuyen con esta reproduccion, como la ausencia
de cuestionamiento de la homofobia institucional o personal, el egocentrismo discursivo de los personajes principales, larecurrencia
a estereotipos de masculinidad y feminidad y, consecuentemente, al machismo y la misoginia. Se concluye que lo que finalmente
se representa en estas novelas son los mecanismos de exclusion y discriminacion de los sujetos de tales practicas, contribuyendo
asi a la perpetuacion de la homofobia y el heterosexismo dominantes.
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Abstract

Based on Michel Foucault’s views on sexual identity, this paper provides a comparative reading of a group of Latin American novels
published over the last century and featuring “homosexual” characters, with the purpose of analyzing the literary development of
such identity. The paper shows that these novels reiterate the dichotomous discourse of heterosexuality-homosexuality and, thus,
reproduce the ideology that sees sexual practices between men as inferior or abnormal. The analysis highlights some narrative
constants that contribute to this, such as the lack of questioning of institutional or personal homophobia, the discursive egocentrism
of the main characters, the use of stereotypes of masculinity and femininity and, therefore, sexism and misogyny. It is concluded
that what is ultimately represented in these novels are the mechanisms of exclusion and discrimination of the subjects of such
practices, thus contributing to the perpetuation of dominant homophobia and heterosexism.
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Resumo

A partir das abordagens de Michel Foucault sobre identidade sexual, realiza-se uma leitura comparativa de um conjunto de
romances latino-americanos publicados ao longo do século anterior e protagonizadas por personagens homossexuais visando
analisar a elaboracao literaria dessa identidade. O artigo procura demonstrar que esses romances reiteram o discurso dicotémico
heterossexualidade-homossexualidade e, com ele, reproduzem a ideologia que considera inferiores ou anormais as praticas sexuais
inter-masculinas. Na anélise sobressaem alguns elementos narrativos que contribuem com essa reprodug&o, como a auséncia
de questionamento da homofobia institucional ou pessoal, 0 egocentrismo discursivo dos personagens principais, os esteredtipos
de masculinidade e feminidade e, consequentemente, 0 machismo e a misoginia. Em concluséo, o que é finalmente representado
nesses romances s@o os mecanismos de exclus@o e discriminacao dos sujeitos dessas praticas, contribuindo assim a perpetuacao
da homofobia e o heterossexismo dominante.
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Planteamiento

A partir de las elaboraciones de Foucault en su
Historia de la sexualidad, diversos estudiosos coin-
ciden en afirmar que la diferenciacién de los sujetos
por su sexo, género o deseo sexual no es mas que
una forma de control sociocultural:

La idea de Foucault de que la homosexualidad
reciente esta presente a partir de 1870, por
mads histéricamente cuestionable que sea, ha
representado un giro crucial y probablemente
irreversible de nuestro pensamiento: al afirmar su
contingencia histérica, nos convida a cuestionar
todo el sistema de oposicién binaria de género
del que la homosexualidad es apenas un término
[...] Homosexual-heterosexual, masculinidad-
feminidad, hombre-mujer: segiin muchos piensan
hoy, la unica manera apropiada de pensar esas
categorias es buscar sus determinantes culturales.
(Bersani, 1998, p. 49).

Y tal vez ha sido en el campo de la critica femi-
nista en donde el cuestionamiento de las categorias
de sexo/género ha alcanzado mayor desarrollo:

La critica feminista también debe comprender
como la categoria de las “mujeres, el sujeto de lo
femenino, es producida y reprimida por las mismas
estructuras de poder por medio de las cuales se
busca la emancipacidn [...] Obviamente, la tarea
no es rechazar la politica representacional —como
si pudiésemos hacerlo. Las estructuras juridicas del
lenguaje y de la politica constituyen el campo con-
temporaneo del poder; consecuentemente, no hay
posicion por fuera de ese campo, sino solamente
una genealogia critica de sus propias practicas
de legitimacion. (Butler, 2003. pp. 19, 22).

Las afirmaciones de Butler se pueden aplicar
literalmente a la categoria de sujeto homosexual,
igualmente producido y reprimido por las estruc-
turas de la politica y del lenguaje —~también de la
literatura— que ratifican la existencia de tal identidad.
Aunque es necesario reconocer el valor de las teorias
identitarias en el proceso de conquista de algunos
derechos civiles para los denominados homosexua-
les —como en el caso de la subcultura gay-, también
es necesario realizar una “genealogia critica” de tales
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teorfas. Es precisamente en funcion de ese objetivo
que nos proponemos demostrar como la presencia
y reproduccion de las diversas categorias histori-
cas relacionadas con la definicién de la identidad
homosexual acaban contribuyendo, no ala denuncia
sino a la ratificacion de los prejuicios que favorecen
la discriminaciéon de los homosexuales dentro de
un corpus de novelas latinoamericanas escritas y
publicadas a lo largo de un siglo®.

Hipotéticamente, al buscar hacer visibles las carac-
teristicas de las practicas sexuales intermasculinas en
el contexto latinoamericano, las novelas de temdtica
homosexual contribuirian a la oposicion o resistencia
a un sistema que ha condenado a la marginalizacién
y al anonimato esa opcidn sexual. Sin embargo, no es
eso lo que ocurre, pues si bien es cierto que en algunos
casos esas novelas ponen en evidencia situaciones de
discriminacion sexual, el eje de la intencién narrativa
nunca es la denuncia de los fundamentos de esa
discriminacion. Esto ocurre porque tales novelas
representan, en sus argumentos, las definiciones
psicosociales del sujeto homosexual, razén por la
cual acaban validando los discursos identitarios y,
con ellos, el sistema que legitima la discriminacién
por orientacion sexual. En ese sentido, es posible
afirmar que la novela latinoamericana reproduce
contenidos heterosexistas en la caracterizacion de los
personajes homosexuales.

A proposito de la relacion entre las categorias
identitarias y el heteroseximo, afirma Daniel Borillo
(2001):

El pensamiento diferencialista aparece asi como
substrato ideoldgico de una cierta manera de
producir sujetos cuya identidad sexuada y sexual
se articula alrededor de las categorias hombre/
mujer y hetero/homo. Estas categorias no son

2 Las novelas que sirven de base para nuestra reflexion son: Bom
Crioulo (1895) de Adolfo Caminha (Brasil), Hombres sin mujer
(1935) de Carlos Montenegro (Cuba), Orgia (1968) de Tulio Carella
(Argentina/Brasil), Arturo la estrella mas brillante (1971) de Reinaldo
Arenas (Cuba), E/ beso de la mujer arafia (1974) de Manuel Puig
(Argentina), El vampiro de la colonia Roma (1977) de Luis Zapata
(México), Stella Manhattan (1985) de Silviano Santiago (Brasil),
Onde andaré Dulce Veiga? (1990) de Caio Fernado Abreu (Brasil),
La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo (Colombia), y
Tengo miedo torero (2001) de Pedro Lemebel (Chile).



auténomas ni mucho menos inocentes, la una no
existe sino en funcion de la otra y por negacion
de su contrario. Ser un hombre es ante todo y en
principio no ser una mujer, y ser un heterosexual
implica necesariamente no ser un homosexual [...]
Fendmeno global, a la vez cognitivo y normativo,
el heterosexismo presupone la diferenciacion ele-
mental entre los grupos homos/heteros reservando
sistematicamente a este ultimo un tratamiento
preferencial. El heterosexismo es a la homofobia
lo que el sexismo es a la misoginia, si es que no
se confunden, ya que uno no puede concebirse

independientemente de la otra. (p. 35).

Sin duda, cualquier diferenciacion que hace del
sexo/género/deseo un factor definidor de identidad
es discriminatoria y reproductora del discurso
heterosexista, pues el presupuesto basico sobre el
cual tal discurso se fundamenta es que, natural y
culturalmente, la heterosexualidad tiene un estatuto
socio-comportamental de superioridad. Desde
esa perspectiva, es posible afirmar que las novelas
latinoamericanas de temadtica homosexual cumplen
una funcién sociocultural que podria denominarse
ideoldgica, en el sentido de que esta mas dirigida a
la promocién de un conjunto de valores y creencias
relacionados con un tipo de identidad sexo-afectiva
particular. En otras palabras, al representar las practi-
cas sexuales entre hombres dentro de un contexto his-
torico determinado, lo que finalmente se representa
son los discursos que reflexionan sobre esas practicas
y, con ellos, la ideologia que las considera inferio-
res o anormales; esto porque al reproducir diversas
concepciones identitarias también se reproducen
las formas de exclusion de una minoria denominada
homosexual dentro de una sociedad que se asume
como predominantemente heterosexual.

A partir de la anterior fundamentacién, en las
siguientes lineas vamos a ocuparnos de visibilizar
algunas manifestaciones narrativas de lo que Daniel
Borillo (2001) define como “el sistema a partir del cual
una sociedad organiza un tratamiento segregacionista
dependiendo de la orientacion sexual” (p. 24), y de
una de sus consecuencias mas notables que es la
“hostilidad general, psicoldgica y social, con respecto
a aquellos y a aquellas de quienes se supone que
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desean individuos de su propio sexo o tienen prac-
ticas sexuales con ellos” (p. 36). Mds concretamente,
vamos a tratar de la presencia del heterosexismo y
de la homofobia en las novelas latinoamericanas de
tematica homosexual.

Heterosexismo institucional
y ausencia de denuncia

En varias novelas latinoamericanas de tematica
homosexual encontramos situaciones de condena
institucional ala homosexualidad, entendiendo aqui
por instituciones estructuras sociales tales como
el Estado, la Familia o la Iglesia, que cumplen un
papel fundamental en la difusién y conservacion del
discurso heterosexista. Una evidencia de esa con-
dena se encuentra en los organismos de seguridad
y control gubernamental que aparecen de manera
recurrente en las novelas.

En Bom-Crioulo de Adolfo Caminha, por ejemplo,
encontramos varias referencias a la presencia de
practicas homosexuales dentro de la Marina. Casi al
comienzo de la novela el protagonista sufre un castigo
porque se supone que golped a un segunda clase que
maltratd al joven grumete Aleixo, pero el narrador
advierte que Aleixo es “um belo marinheirito de olhos
azuis, muito querido por todos e de quem diziam-se

»>

‘coisas” (p. 22), y Amaro confirma que el verdadero

motivo de la golpiza es su deseo:

... Reconhecia que fizera mal, que devia ser
punido, que era tdo bom quanto os outros, mas,
que diabo! estava satisfeito: mostrara ainda uma
vez que era homem [...]

Depois estimava o grumete e tinha certeza de o
conquistar inteiramente, como se conquista uma
mulher formosa, uma terra virgem, um pais de ouro
[...] Estava satisfeitissimo! (Caminha, 2003, p. 23).

La satisfacciéon de Amaro no esta motivada por
una oposicion consciente al cédigo de la Marina
que indirectamente censura su deseo (y en cuyo
caso la intencién del relato se podria entender
como critica), sino por la certeza de que ese castigo
va a facilitar la conquista del delicado adolescente,
hecho que de algin modo ratifica la hipétesis
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“médica” de la época sobre la perversion/inversion
y segun la cual la presencia del invertido motiva
los instintos degenerativos del pervertido. Por eso,
mas que confirmar que la homosexualidad y su
censura estan presentes en la institucion de la Marina,
lo que nos interesa es evidenciar que esa condena
o censura acaba siendo justificada por la novela en
su totalidad, especialmente con el proceso de dege-
neracion progresiva que sufre Amaro, producto de
sus “anormales” deseos.

La presencia y censura de las practicas homo-
sexuales dentro de la institucion militar también
aparecen, aunque brevemente, en Tengo miedo
torero, solo que esta vez el homosexual no se pre-
senta como un pervertido, sino como invertido o
afeminado que pone en riesgo la masculinidad de
los demas soldados:

+Como se les ocurre dejar entrar estos raros a la
escuela militar? ;En qué cabeza cabe permitir
que un maricon use el uniforme de cadete?
sNo sabe usted que estos desviados son iguales
que los comunistas, una verdadera plaga, donde
hay uno... ligerito convence a otro y asi, en
poco tiempo, el Ejército va a parecer una casa
de putas. ;Y qué hacemos con él, mi General?
iSaquelo inmediatamente de aqui y lo da de baja!
No soporto verlo mariconeando en mi jardin,
insolentando a los muchachos de la escolta.
(Lemebel, 2002, p. 157).

Ese “no soporto verlo mariconeando en mi jardin’,
pronunciado por el General se puede relacionar
con la idea sintetizada por Borillo (2001) de que
“la violencia contra los homosexuales no es sino la
manifestacion del odio hacia uno mismo o, mejor
dicho, contra la parte homosexual de uno mismo
que se querria hacer desparecer” (p. 103), y que en
el caso de la homofobia militar equivaldria a intentar
borrar un hecho que hace parte del funcionamiento
institucional: la existencia de practicas homosexuales
entre sus miembros, evidenciada en la novela de
Lemebel con el juego entre el cadete y el escolta, en
la obra de Caminha con las “calumnias” proferidas
por los marineros, y también en el relato de Reinaldo
Arenas de los furtivos encuentros sexuales entre
soldados y “maricas”. Pero el desarrollo del asunto
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en Tengo miedo torero es tan reducido que no daria
para afirmar que hay una critica a la doble moral de
las instituciones castrenses. Sin embargo, no deja de
ser significativo el hecho de que el General exija
expulsar solo al “pajaro afeminado” y no al escolta
“joven y gallardo” que lo estd acompanando. Aqui es
importante resaltar que en la novela de Lemebel se
reproduce la concepcion de la relacion sexual entre
hombres en las condiciones de la oposicién activo/
pasivo, segtin la cual la calificacion de “homosexual”
solo afecta al pasivo, que es siempre un sujeto
afeminado; razon por la cual cualquier posible
intencion critica o irénica sobre la homofobia militar
queda oscurecida por la reproduccion acritica y
reductora de la representacion afeminada del sujeto
homosexual.

Se observa, entonces, que presentar la discrimi-
nacioén por la opcién sexual como tépico narrativo
no implica, necesariamente, cuestionar o criticar
su existencia, a menos que se denuncien los fun-
damentos y prejuicios que la sustentan. En Arturo,
la estrella mds brillante son bastante frecuentes las
manifestaciones castrenses de homofobia, como
en el siguiente trecho: “{Ni un paso atras! {Donde
sea y como sea! jDuro con los blandengues y los
mariquitas!” (Arenas, 1984, p. 46); o en este otro:
“...yano seles trataba como a seres humanos, no les
ponemos la bandera, les decian los oficiales, porque
ustedes no son dignos de ella” (p. 42). De hecho, la
homofobia como practica institucional del régimen
revolucionario cubano es un motivo central de la
novela de Arenas; no solo del argumento, sino tam-
bién del paratexto, como en la nota final que narra el
fusilamiento del poeta Nelson Rodriguez que habia
estado “internado en uno de los campos de concen-
tracion para homosexuales” (p. 93). Sin embargo,
la intencién primordial del narrador en Arturo, la
estrella mds brillante no es denunciar esa homofobia,
sino presentar la fantasia y la muerte como tnicas
posibilidades de evasion ante el deterioro progresivo
de un sistema que, entre otras cosas, persigue a los
homosexuales. Mas que con la denuncia es con la
renuncia, mas que con la critica es con el sacrificio
del individuo como, finalmente, acaba imponiéndose
el discurso heterosexista.



Es indiscutible que la referencia narrativa a la
discriminacién sufrida por los homosexuales en
la marina brasilera, en el ejército chileno o en la
Revolucién cubana implica algin nivel de denuncia
o critica de la homofobia castrense, pero también es
un hecho que en las novelas referidas nunca se cues-
tionan los fundamentos “médicos” o “antropoldgicos”
que permiten esa discriminacion, con lo que se acaba
favoreciendo su reproduccion. La cuestiéon no es
diferente con relacién al desarrollo narrativo de otras
homofobias institucionales, como la policial en EI
beso de la mujer arafia (que culmina con el asesi-
nato de Molina), la familiar en Stella Manhattan (cuya
consecuencia es la muerte de Eduardo) o la religiosa
en La virgen de los sicarios (aunque en esta novela el
tono anarquista del narrador permita entrever una
posicién mas critica), y es precisamente esa ausencia
de una revision critica y creativa de los fundamen-
tos de la homofobia lo que acaba favoreciendo la
reproduccion del discurso heterosexista en la novela
de tematica homosexual, pues al no problematizar ni
cuestionar el origen de la condena institucional de las
practicas homosexuales, se refuerzan implicitamente
los presupuestos que la legitiman.

Una afirmaciéon como esta puede parecer
extrema para los militantes gays que buscan inferir
de los “chismes” de los marineros en Caminha
una demostracion de la ambigiiedad sexual en la
Marina, de la sutil escena descrita por Lemebel
una ironia de la homofobia castrense, o del dolor
de Arturo (y de Arenas) la denuncia de los abusos
sexistas del régimen revolucionario. Mas considero
que siendo la homofobia una hostilidad explicita
contra las practicas homosexuales, esa homofobia
se reproduce o legitima en la medida en que ni los
personajes ni el narrador la cuestionan o la ponen
directamente en entredicho, que es lo que finalmente
sucede en las novelas referidas.

Homofobia interiorizada y
egocentrismo discursivo

Independientemente de la polémica discusion
sobre su posible funcién transgresora, una cosa
que nos llama la atencion en las novelas de tematica
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homosexual es la frecuente valoracion negativa que
los personajes protagonistas tienen de su personali-
dad en general y, particularmente, de su sexualidad.
Un ejemplo de ese autorrechazo es Pascasio, prota-
gonista de Hombres sin mujer, que se empefa en
luchar contra su deseo cuando se da cuenta de que
estd apasionado por Andrés:

Pero, por mas que hacia, por mas que pensaba en
el vértigo que le arrebatd hasta aquellas alturas
nunca sofiadas, no cabia duda de que su emocién
era de turbio origen. Sentado en el rincén se abra-
zaba a sus rodillas, oprimiéndoselas; cada minuto
que pasaba lo empobrecia mas y mas... Entonces,
todo ;no habia sido mas que eso?... ;Aquel vértigo
no fue otra cosa que rodar hacia el abismo lleno de
fango que lo cazaba desde el dia en que puso sus
pies en el presidio? Por un instante quiso defender
suilusién, que ya se habia convertido en un trapo
sucio —semejante a aquellos que de vez en cuando
se encontraba antes, detrds de las casas pobres
del pueblo, y que sirvieran para atajar sangrazas
de menstruos. El mismo no era otra cosa que un
trapo sucio més [...]. (Montenegro, 1934, p. 138).

Y es ese “vértigo” de “turbio origen” el que va a
desencadenar el tragico final de la novela con
el suicidio de Pascasio y el asesinato de Andrés, de
manera semejante al final de Bom Crioulo, cuando
Aleixo es asesinado por Amaro, quien inicialmente
también lucha contra su deseo. Otro ejemplo de
autorrechazo por el deseo homosexual, aunque con
consecuencias menos tragicas, es la confusa perso-
nalidad de Lucio Ginarte, el protagonista de Orgia,
envuelto en interminables racionalizaciones de culpa
y religiosidad.

Creio ser religioso, mas me arrependo ambi-
guamente, de maneira superficial, nunca por
completo e a fundo. A carne me domina, eu sei,
e ndo quero ser hipocrita com Deus. Ndo. S6 me
examino, vejo que nio estou disposto a abando-
nar os prazeres da carne. Posso abandonar tudo
o mais: comodidade, limpeza, leitura, filosofia,
posi¢do social. Que tem a carne que tanto atrai?
Busca-se a si mesma num ato narcisista — mesmo
nos heterossexuais — em vez de buscar a Deus, que
é tao diferente. (Carella, 1968, p. 320).
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Carella, o mejor, el profesor Ginarte, permanece
todo el tiempo buscando explicaciones que justifiquen
sus practicas homosexuales, intentando liberarse de la
culpa que lo acosa, la cual, finalmente, se transforma
en depresion y aislamiento. Ese rechazo del propio
deseo se puede relacionar con lo que se conoce como
homofobia interiorizada u homosexualidad egodis-
tonica, caracterizada por la culpa, el autorrechazo y
diversos conflictos emocionales como producto de
una aceptacion problemética de la condicién homo-
sexual. A propdsito del asunto, Daniel Borillo (2001)
afirma:

En una sociedad en la que los ideales sexuales y
afectivos estan conformados sobre la base de la
superioridad psiquica y cultural de la heterosexua-
lidad, parece dificil eludir los conflictos interiores
resultantes de una falta de adecuacion a tales
valores. Ademas, los gays y lesbianas crecen en un
entorno que muestra ampliamente su hostilidad
antihomosexual. La interiorizacion de esa violen-
cia, manifestada en forma de insultos, injurias,
palabras despectivas, condenas morales o actitudes
compasivas, lleva a muchos homosexuales a luchar
contra sus deseos, provocando a veces conflictos

psicologicos graves. (p. 108).

Inicialmente podria pensarse que esa homofobia
interiorizada seria caracteristica de los protagonistas
de las novelas de comienzos del siglo xx, en las que
predomina una intencién moralizante. Sin embargo,
también estd presente en la configuracion de los
personajes de las novelas que presentan una vision
supuestamente menos prejuiciosa de la homosexua-
lidad. Asi, por ejemplo, sufren depresiones relacio-
nadas con su identidad sexual los protagonistas de
El vampiro de la colonia Roma'y Onde andard Dulce
Veiga, el primero mas proximo al paradigma gay y el
segundo dentro de una tendencia queer que nunca
asume una identidad (homo)sexual. También la
depresion se vuelve un rasgo definitorio en la perso-
nalidad del protagonista de El beso de la mujer arafia,
cuyo mayor recuerdo, mas alla de su madre, es el de
un mesero casado que conoci6 hace tres anos y que
nunca aceptd tener nada con €, y de Stella Manhattan,
que intenta suicidarse después de que sus padres
descubren su homosexualidad. En esta ultima novela
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se evidencia la relacion directa entre la homosexua-
lidad egodistdnica y las diversas manifestaciones de la
homofobia institucional (estatal, policial y familiar),
especialmente en el tragico desenlace que ocurre en
un calabozo de Nueva York:

Feito o exame do corpo do delito, constatou-se
que, antes do suicidio presumivel, ele [Eduardo] foi
violentado pelos ocupantes da cela, com requintes
de sadismo, isso porque, a pesar de ter sido encon-
trado vestido, sua roupa intima estava manchada de
esperma e sangue. O exame do corpo justificou essa
conclusio. Acredita-se — na falta de cooperagéo das
testemunhas oculares e possiveis criminosos — que
tenha batido a cabega contra a parede, como um
louco. (Santiago, 1991, p. 259).

Mas, quedandonos por ahora en la identificacion de
lahomofobia interiorizada, una de sus manifestaciones
mas evidentes es el desprecio que los homosexuales
sienten por otros homosexuales, manifestacién pre-
sente en algunas de las novelas. En Hombres sin mujer,
por ejemplo, muchos de los personajes “sodomitas”
aparecen la mayor parte del tiempo mofandose de los
demas presos por sus practicas sexuales, y en la novela
de Arenas, Arturo lamenta frecuentemente tener algo
que ver con sus companeros de “género”:

... gestos mudos, conversaciones inutiles, adema-
nes equivocos, cuerpos que eran ya animales sin
habla, histéricos escarceos, libidinosos chillidos,
poses y giros afectados que no tocan fondo, risita
ahogada o confuso aullido, todos hundiéndose,
perdiéndose, dejandose esclavizar, sin poder

protestar, dejandose utilizar. (Arenas, 1984, p. 39).

Elautorrechazo transferido a otros homosexuales
vaahacer que en las novelas destacadas no aparezcan
personajes colectivos, o mejor, una identidad grupal;
de ahi la soledad que caracteriza a la mayoria de los
protagonistas. No solo no encontramos ninguna
muestra de identidad o posicién grupal sobre la
condicién marginal de los homosexuales, sino que ni
siquiera encontramos un ejemplo de amistad sélida
entre ellos. Molina ofrece una explicacion al respecto:

Si, pero mira, mis amigos han sido siempre...
putazos, como yo, y nosotros entre nosotros, écémo
decirte?, no nos tenemos demasiada confianza,



porque nos sabemos muy... miedosos, flojos. Y
siempre lo que estamos esperando... es la amistad,
o lo que sea, de alguien mas serio, de un hombre,
claro. Y eso nunca puede ser, porque un hombre...
lo que quiere es una mujer. (Puig, 2007, p. 178).

En Stella Manhattan, aunque la novela transcurra
en un contexto de luchas politicas en que los per-
sonajes, como brasileros exilados, mantienen una
constante comunicacion entre si, al final esa comu-
nicacién y ese contexto se transforman en falta de
solidaridad con Eduardo, pues lo primordial para los
demds es mantener su anonimato politico y sexual en
un pais extranjero. Exceptuando “laloca de enfrente”
que visita a sus amigas para presentarles a Carlos, y
el gramadtico pederasta acompafado por los sicarios
adolescentes, nuestros personajes no tienen amigos
ni cuentan con apoyo grupal en ningiin momento:
Amaro y Pascasio, Ginarte y Arturo, Molina y
Eduardo, Adonis y el periodista estan solos, y uno de
los motivos centrales de esa soledad es la homofobia
proyectada en los que son como ellos.

Sin embargo, mds importante que ejemplificar
diversas manifestaciones de homofobia interiorizada
en el argumento de las obras, tales como el autorre-
chazo, la depresion y la soledad, es evidenciar el hecho
de que el desarrollo narrativo de esa homofobia acaba
fortaleciendo el discurso de superioridad hetero-
sexual mediante la recurrencia a una caracterizacion
egocéntrica de los personajes homosexuales, que apa-
recen configurados como sujetos cuyas ocupaciones
y preocupaciones estan relacionadas exclusivamente
con la busqueda de la satisfaccion de su deseo sexual.

En Arturo, la estrella mds brillante, la inquietud
inicial del personaje de dar cuenta del abuso cede
espacio ante la preparacion del escenario para la
llegada del adolescente imaginado. En El vampiro
de la colonia Roma, desde el comienzo, el énfasis
recae en el relato del surgimiento, el desarrollo y la
consolidacion de profesion de prostituto masculino.
En Orgia el narrador-personaje relaciona todas sus
actividades con el deseo permanente de encuentros
sexuales; y en Onde andard Dulce Veiga? el solitario
periodista relaciona casi todos sus encuentros cotidia-
nos con el recuerdo de su tinica aventura homosexual.
Launica preocupacion de esos personajes es el Yo, con
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un énfasis especial sobre lo sexual, lo que refuerza
la percepcion de que en esas novelas el contexto
histérico funciona como un telén de fondo y no como
el polo de un conflicto entre el sistema excluyente y el
homosexual excluido. Ejemplo paradigmatico de ese
egocentrismo contextualizado son los comentarios
del narrador-protagonista de La virgen de los sicarios,
ocupado en dar cuenta de la crisis sociopolitica de
una sociedad, pero siempre apareciendo él mismo
como el eje y la preocupacion central:

Hoy [el presidente] dando parte ala nacién porque
veinticinco mil soldados habian dado de baja al
presunto capo-jefe del narcotrafico, contratador
de sicarios. Que no prevaleceria el delito, como si
el delito con sus hermanos contratos no le pisara
la cola. Y que vamos en la direccion correcta:
“in the right direction”, como oy6 decir en inglés.
Y yo solo pregunto una cosa: ;la ley en Colombia
matando presuntos? Ah, y que les va a dar el parte
de la victoria a los gringos en su lengua, porque
también ¢él es poliglota. Y lo creo muy capaz: les
lee el discurso que le escribieron en inglés con esa
vocecita chillona, montafiera, maricona, suya, y con
el candor y acento de un nifio de escuela que esta
aprendiendo: “This is my nose. That is your pipi”
“Apaga a ese bobo marica -le dije a Alexis—, que pa
maricas los de aqui adentro!” Se rio de verme tan
desquiciado, tan enojado, y oh milagro, lo apagé.
Y afiadio: “Si querés te quiebro a esa gonorrea’, con
esos calificativos suyos que adoro. (Vallejo, 2002,
pp. 47-48).

Es evidente que la narracién en primera persona
favorece el discurso egocéntrico, relacionado con la
homofobia interiorizada en la medida en que muchas
veces refleja la angustia causada por la identidad
homosexual, pero en las novelas dialogadas y/o en
tercera persona tampoco es muy diferente: ejemplos
de ello son los largos monologos de El beso de la mujer
arafia, no solo aquellos en que Molina narra filmes
que revelan sus fantasias romanticas, sino también
aquellos en que el autor presenta, en notas de pie de
pagina, las teorias psicoanaliticas sobre la homose-
xualidad. También en Bom Crioulo y Hombres sin
mujer, aunque la narracién omnisciente y el énfasis
naturalista en la descripcidn de los ambientes atentien
las preocupaciones exclusivamente personales,
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también es cierto que el caracter biografico y el
recurso de la omnisciencia selectiva acaban refor-
zando ese egocentrismo discursivo del que hablamos.

La exacerbada angustia narcisista de los perso-
najes (y de los narradores) de la mayor parte de las
novelas de temdatica homosexual, como manifestaciéon
de una homofobia interiorizada, acaba haciendo de
muchas de ellas algo mondétono y repetitivo: “Yo soy
un homosexual (o me gusta tener sexo con hom-
bres), y eso determina lo que pienso, hago o dejo de
hacer y, primordialmente, aquello por lo que sufro
y hablo”, esa parece ser la afirmaciéon fundamen-
tal de muchos de los protagonistas de las novelas
analizadas. El problema esta en que esa excesiva y
casi siempre angustiante preocupacion por la propia
sexualidad acaba favoreciendo la confirmacion de los
estereotipos socioculturales con los cuales el discurso
heterosexista justifica la exclusion de las practicas
sexuales intermasculinas.

Estereotipos heterosexistas

Al encuadrar el deseo sexual intermasculino
dentro de las teorias de la identidad homosexual y, en
consecuencia, en la caracterizacion de esa identidad
como una anormalidad, las novelas referidas acaban
validando la idea de que existe un grupo de sujetos con
caracteristicas psico-bioldgicas y/o socio-comporta-
mentales especificas que permiten su reconocimiento,
contribuyendo asi a la conformacién, confirmaciény
re-produccién de diversos estereotipos heterosexistas
Y, en consecuencia, de la homofobia.

Peter Fry (1983) afirma que la homosexualidad,
asi como la feminidad y la masculinidad, es una
creacion sociocultural, y que los llamados “homo-
sexuales” son presionados a desempenar diversos
roles sociales y a asumir estereotipos reforzados de
diversas maneras y por diversos discursos, como el
cientifico o el antropolégico, y los relatos que re-
producen la idea de una identidad homosexual.- Solo
en virtud de esa reproduccion discursiva se explica
la presencia recurrente de personajes estereotipados
como el hombre (negro) pervertido y el adolescente
(rubio) invertido, el bisexual (intelectual) confundido
o el (revolucionario) activo y el (artesano) pasivo.
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Es por eso que afirmamos que la novela de
temdtica homosexual va mucho mas alla del registro
narrativo de las practicas sexuales intermasculinas
y de las teorias de la identidad que las categorizan,
hasta llegar a una re-produccion de los argumentos
del discurso heterosexista. Esta reproduccion se
lleva a cabo de diversas maneras, entre las cuales
se destacan la promocion de los estereotipos del
hombre superior, de la mujer inferior y del homo-
sexual negativo.

Caracterizacion negativa

En relacion directa con la homofobia interiorizada
y el discurso egocéntrico, esta el énfasis frecuente
de los narradores y/o personajes en una especie de
angustia existencial como trazo comun a la perso-
nalidad del homosexual. Los protagonistas de las
novelas destacadas aparecen como sujetos infelices,
sacrificados, incomprendidos y atormentados: Amaro
y Pascasio sufren inicialmente por la naturaleza de
su deseo y después por los celos inevitables; Ginarte
evidencia la angustia producida por la soledad y por
sus multiples encuentros sexuales; Arturo, Molina y
Eduardo profundizan emocionalmente su condicion
de victimas hasta el punto en que parecen encontrar
placer en ella; y finalmente el periodista de Abreu y
el gramatico de Vallejo se dedican al juzgamiento de
los otros para reforzar sus insatisfacciones personales.
La infelicidad parece ser, para todos ellos, un hecho
inevitable y, en muchos casos, la consecuencia inelu-
dible de sus deseos sexuales. A propésito del discurso
homofdbico, Daniel Borillo (2001) afirma:

Cuando se deja atras la hostilidad, el discurso
homofobo no puede impedir el adquirir un tono
paternalista. Como en otros tiempos respecto de
las mujeres, atin hoy en relacién con los nifios o
los discapacitados, se intenta colocar a los homo-
sexuales bajo una especie de vigilancia protectora,
tratdndoles como inferiores [...] En esos casos,
la desigualdad de trato de que son victimas los
homosexuales se justifica por un mecanismo de
negacién que consiste en ocultar las practicas dis-
criminatorias y poner el acento en la idea de una
“deficiencia estructural” de los dominados. Esta
ultima puede referirse a los trazos psicoldgicos



atribuidos a los homosexuales, tales como el
narcisismo, la incapacidad afectiva y el no reco-
nocimiento de la alteridad, productos de un
estancamiento en la evolucién normal del aparto
psiquico. (p. 38).

Es ese énfasis en la incapacidad de amar y ser feliz
como rasgo de la personalidad que permite hablar, no
simplemente de una homosexualidad egodistonica
como caracteristica de los personajes, sino también
delare-producciéon de un discurso homofébico como
implicacion ideoldgica de esas novelas, discurso
homofébico que se refuerza con laidea de la violencia
como condicién contextual o natural de la identidad
homosexual. De hecho, varios personajes de las
novelas son violentos por “su naturaleza”. Amaro, por
ejemplo, antes de conocer a Aleixo,

Armava-se de navalha, ia para os cais, todo trans-
figurado, os olhos dardejando fogo, o boné de um
lado, a camisa aberta num desleixo de louco, e entdo
era um risco, uma temeridade alguém aproximar-
se dele. O negro parecia uma fera desencarcerada:
fazia todo mundo fugir, marinheiros e homens
de praia, porque ninguém estava para sofrer uma
agressdo... Quando havia conflito no cais Pharoux,
ja toda a gente sabia que era o Bom-Crioulo.
(Caminha, 2003, p. 22).

Y en esa caracterizacion inicial del personaje se
anticipa la tragedia final de la novela, de manera
semejante a lo que sucede con la caracterizacion
violentay el desenlace tragico de Pascasio en Hombres
sin mujer.

Advierte Borillo (2001): “Asi como los extranjeros,
los homosexuales, por sus ‘practicas extrafas, son
sospechosos de amenazar la cohesion cultural y
moral de la sociedad. El discurso homéfobo hace de
ese fantasma punta de lanza de su combate” (p. 37).
De ahi que, si no son violentos los personajes homo-
sexuales, son violentas las situaciones con las cuales
aparecen relacionados: Molina, la mujer arafa, esta
preso por abuso sexual de un menor de edad; Stella/
Eduardo se suicida o muere asesinado, asi como
Arturo, la estrella brillante; y el gramatico que ena-
mora adolescentes acaba justificando los crimenes
que cometen sus amantes. Tal vez sea Tengo miedo
torero la iinica novela que no se adapta a este modelo
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de negativismo, violencia e infelicidad. Alli no encon-
tramos manifestaciones de abuso debidas a la orien-
tacion sexual (aunque esté presente la homofobia
militar y familiar, pero como asuntos secundarios).
El personaje principal pocas veces se lamenta de su
condicidn y vivencia con humor la imposibilidad de
su relacién con Carlos, que culmina en una sélida
amistad. Excepcion hecha de la obra de Lemebel, las
de tematica homosexual son novelas caracterizadas
por el abuso y la violencia y, principalmente, por la
recurrencia a la angustia como rasgo definidor de
la identidad de sus personajes, y con eso reafirman el
estereotipo cultural del homosexual como un sujeto
atormentado. Obviamente, también es posible encon-
trar algunas caracteristicas positivas atribuidas a esos
personajes, como la disciplina y la lealtad, ademas de
la capacidad de desempeniarse bien en lo que cada uno
de ellos hace. No obstante, esas caracteristicas vienen
siempre acompanadas de un sentido negativo: Amaro
es un excelente marinero, pero solo hasta el momento
en que conoce a Alejo; Pascasio es un hombre cabal,
pero solo hasta cuando encuentra a Andrés; Lucio es
un excelente profesor, pero tiene una vida doble que
compromete su competencia; Molina es un 6ptimo
decorador de vitrinas, pero fue acusado de intimidar
aun menor de edad; Arturo dedica todo su potencial
creativo al servicio de sus fantasias erdtico-afectivas;
Eduardo pierde su bienestar familiar y laboral por
causa de su sexualidad; “La loca de enfrente” deja
de hacer manteles para colaborar con la causa de
Carlos; las capacidades periodisticas de quien busca
a Veiga se ven reducidas por sus recuerdos de Pedro,
y las dotes de gramatico de Fernando no valen nada
frente al encantador analfabetismo de sus amantes.
O sea, cuando existen, las cualidades de esos perso-
najes se ven reducidas, anuladas o invalidadas por
su sexualidad.

Misoginia homosexual

A proposito de los estereotipos, Esperanza Bosch
(1999) afirma:

Podemos considerar los estereotipos como un
caso especial de categorizacion. Es decir, a par-
tir de una serie de variables fisicas (sexo, raza,
edad...) y/o sociales (pertenencia a un grupo
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politico, religioso...) asignamos a las personas a
grupos y organizaciones la informacién dispo-
nible sobre ellas. Como resultado de ese proceso
de categorizacidn, las personas tendemos a: a) la
asimilacion, es decir, a minimizar las diferencias
intragrupales, percibiendo a los miembros de un
grupo como mas iguales entre si de lo que real-
mente son; y b) al contraste, es decir, a aumentar
las diferencias intergrupales, percibiendo las
diferencias entre los grupos como mayores de lo

que realmente son. (p. 138).

De la categorizacion por asimilacién podria ser
ejemplo aquella afirmacién implicitamente repro-
ducida por las novelas segtin la cual el homosexual
es un sujeto infeliz o atormentado, y en un sentido
mas general, la idea de que el deseo de relaciones
sexuales intermasculinas define un tipo de identidad
particular, denominada sujeto homosexual.

De la categorizacion o constitucion de estereotipos
por contraste el mejor ejemplo es la afirmacion de la
superioridad de los hombres sobre la inferioridad
de las mujeres y de los homosexuales. Lo curioso
es observar que la misoginia, como manifestacion
sexista equivalente a la homofobia heterosexista,
esta presente en varias de las novelas referidas, y
contribuye asi a la constitucion de los prejuicios de
género —de los mismos prejuicios de que son victimas
frecuentes los homosexuales- y para la reproduccion
de la idea de una supuesta superioridad masculina,
segtin la cual serian los hombres los bioldgica e histd-
ricamente responsables por el dominio de la cultura
y de la sociedad.

No es mi interés tratar de las complejas motiva-
ciones psicoldgicas que determinan la percepcion
que los denominados homosexuales tendrian de
las mujeres —entre las cuales ocuparia un lugar
muy interesante el fendmeno del travestismo-, sino
apenas detenerme en la caracterizacion que de ellas
se hace en las novelas con el objetivo de determinar
hasta donde su tratamiento es estereotipado o dis-
criminatorio y, en consecuencia, reproductor de un
paradigma (hetero)sexista del cual los homosexuales
también son victimas. De hecho, entendiendo
la misoginia como una aversién manifiesta con
relacién a la mujer sustentada en una supuesta
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superioridad masculina, es posible encontrar en las
novelas referidas algunos momentos en los cuales la
mujer aparece subestimada, juzgada o caricaturizada
por los personajes homosexuales.

Paradéjicamente, una forma recurrente de repre-
sentacion dela mujer en las novelas de homosexuales
es por su ausencia como personaje, al punto que
varias de estas se pueden calificar como universos
exclusivamente masculinos; este es el caso de La
virgen de los sicarios, o de Hombres sin mujer, en la
ultima de las cuales la falta de contacto con mujeres
determina, segin insiste el narrador, la aparicion de
practicas sexuales entre los presidiarios, cosa que
también ocurre entre soldados y homosexuales pre-
sos en Arturo, la estrella mds brillante. Mas esa ausen-
cia de mujeres es solo fisica, pues ellas estan presentes
como una referencia constante, y negativa en la
mayoria de los casos: en el argumento de Arenas el
recuerdo de la madre sirve para explicar los traumas
del personaje, en la novela de Montenegro se habla
de las traiciones de las esposas de los presidiarios
y en el relato de Vallejo las mujeres, procreadoras,
son catalogadas como seres realmente indeseables:

Cuentan que poco antes de mi regreso a Medellin
paso por esta ciudad destornillada un loco que iba
inyectando en los buses cianuro a cuanta perra
humana embarazada encontraba y a sus retofios.
sUn loco? ;Llamais “loco” a un santo? {Desventu-
rados! Dejadmelo conocer para darle mas de lo
dicho y un diploma al mérito que lo acredite como
miembro activo de la orden del santo rey. Ah, y una
buena dosis de jeringas desechables, no se le vayan
a infectar sus pacientes. (Vallejo, 2002, p. 146).

La referencia a la mujer ausente como causante
de males sociales y personales se suma a la presencia
de la mujer carente que procura en el hombre la
posibilidad de satisfacer sus necesidades afectivas
o sexuales. En Stella Manhattan encontramos un
personaje femenino que busca sexo en la calle con
hombres desconocidos; en El vampiro de la colonia
Roma se hacen algunas referencias a la madrina que,
a falta de hijos, ayuda economicamente al protago-
nista ofreciéndole dinero y buscdndole empleo; en
Orgia se cuenta la historia de una estudiante que,
asustada por la proximidad de su matrimonio,



decide perder su virginidad con el profesor Ginarte;
y en Tengo miedo torero, la frivola enamorada de
Carlos intenta todo el tiempo controlarlo. Es tam-
bién notable esa caracterizacion de la mujer como
un ser carente en la portuguesa duefia de la pension,
que acaba quitdandole Alejo a Bom-Crioulo:

- Priai meu jasmim de estufa, prai. Vais conhecer
uma portuguesa velha de sangue quente. Deixa a

inocéncia pro lado, vamos!...

Bateu a porta e comecou a se despir a toda pressa,
diante de Aleixo, enquanto ele se deixava estar
imével, muito admirado para essa mujer-homem
que o queria deflorar ali assim, torpemente, como

um animal.

- Anda meu tolinho, despe-te também: aprende com
tua velha... Anda, que eu estou nem uma brasal...

Aleixo niao tinha tempo de coordenar idéias. D.
Carolina o absorvia, transfigurando-se a seus olhos.

Ela, de ordindrio tio meiga, tio comedida, tdo
escrupulosa mesmo, aparecia-lhe agora como um
animal formidével, cheio de sensualidade, como
uma vaca do campo extraordinariamente excitada,
que se atira ao macho antes que ele prepare o bote...

Era incrivel aquilo! A mulher s6 faltava urrar!
(Caminha, 2003, p. 68).

En la novela de Manuel Puig la mujer asume un
papel muy importante, pues aunque no sea un perso-
naje “real’, su presencia va mas alla del recuerdo o de
la aparicion esporadica para convertirse en un punto
de referencia fundamental, sugerido desde el titulo.
Las mujeres en Puig aparecen como protagonistas de
los filmes, reales e imaginarios, que Molina le relata
a Valentin. Jévenes o viejas, elegantes u ordinarias,
fuertes o sumisas, todas ellas parecen tener algo en
comun: la capacidad de sacrificarse por su hombre,
del mismo modo que ocurre con el protagonista de
la novela.

Es posible que ese paralelo entre el actuar de la
mujer y del homosexual en El beso de la mujer arafia
sea menos una evidencia de (hetero)sexismo que una
critica a la supuesta superioridad masculina, que
podria ser puesta en entredicho por la relacion de
dependencia establecida, pero incluso en este caso,
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tanto las mujeres de los filmes como el homosexual de
la novela aparecen definidos en funcién del personaje
masculino, que es finalmente quien otorga sentido a
su accion. Tal vez sea posible encontrar un sentido
critico para la vision estereotipada de la mujer (pero
no del homosexual) en la novela de Lemebel, enla que
el personaje de la esposa del dictador es caracterizada
mediante el recurso de la ironia:

sNo crees que deberias mandar a construir una
capilla en el lugar del atentado? Porque no pensaras
vestirte de café por seis meses como los cabros
chicos cuando hacen una manda. Aunque con ese
uniforme plomo parece que siempre anduvieran de
manda. ;Nunca se te ha ocurrido Augusto, que los
uniformes podrian ser de distinto color para cada
estacion del ano? Si, ya sé que estas pensando que
soy frivola, se verian tan lindos los chicos con trajes
de color sandfa en verano. .. (Lemebel, 2002, p. 202)

Sin embargo, creemos que en Tengo miedo
torero el frecuente contraste entre la dificil situacion
sociopolitica que enfrenta el General y las preocu-
paciones “estéticas” de su esposa funciona mads
como una critica de las veleidades del poder que
de la frivolidad atribuida a la mujer en una cultura
heterosexista. Tanto en la novela de Puig como en
la de Lemebel, en lugar de una supuesta evidencia
critica de la misoginia, lo que aparece finalmente es
la reproduccion mas o menos directa de la idea de
la inferioridad femenina.

En sintesis, y casi sin excepcion, la mujer como
personaje, presente o referido, aparece caracterizada
como abusadora, carente y/o frivola, lo que, sumado
a la caracterizacion del homosexual como persona
infeliz, acaba reforzando la idea de la superioridad
masculina. En esa perspectiva, en las novelas referi-
das, se impone una vision estereotipada de los géneros
que va mas alla de la re-produccion de la teoria de la
identidad homosexual y de los prejuicios de la inferio-
ridad femenina, llegando hasta la sobrevalorizacion
de un modelo de masculinidad.

Apologia androcentrista

En el anterior aparte se hizo referencia a la
categorizacién o constituciéon de estereotipos
por contraste, procedimiento que en el caso de la
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identidad homosexual se realiza con relacién a un
modelo de masculinidad y con base en una supuesta
feminidad o masculinidad fallida atribuida a los
homosexuales. De ahi que la caracterizacion negativa
del estereotipo femenino sea fundamental, no solo
para reforzar la creencia en la inferioridad de la
mujer y del homosexual, sino también para asegurar
la idea de la superioridad del hombre heterosexual.

Pero incluso dentro de la relaciéon homosexual,
como es presentada en muchas de las novelas, es
posible encontrar esa sobrevalorizacion del este-
reotipo masculino. En el caso de la relacion entre
el pervertido y el invertido, este tltimo presenta un
mayor numero de caracteristicas negativas, tales
como la inseguridad, el oportunismo y/o la ambi-
giiedad. Es lo que ocurre en Bom-Crioulo con Alejo,
que cede a las propuestas de la portuguesa y traiciona
a Amaro, y en Hombres sin mujer con Andrés, que
cede a las presiones de Manuel chiquito y traiciona
a Pascasio. En esas novelas, los valores positivos se
atribuyen al pervertido, que tiene las cualidades de
un hombre: solo Amaro es fuerte, responsable y leal,
y en la novela de Montenegro, en la cual todos sufren
“la enfermedad del presidio”, inicamente el sodomita
masculino tiene posibilidades de liderazgo:

El que era toro de verdad, no podia explotar a los
infelices por sistema, aunque si coger lo que le
hiciera falta donde quiera que esto estuviera |[...]
ni andarse con demasiadas precauciones si llevaba
algiin muchacho al hoyo; ni consentir que un preso,
jefe de galera, lo avasallase a titulo de galones; ni
perder la cabeza por un muchacho determinado,
aunque si pelear hasta el fin si le molestaban al
que, por el momento, vivia con él -y eso no por el
muchacho, al que siempre debia tratar con despego,
sino por él mismo-[...] (Montenegro, p. 148).

Pero el contraste entre la visiéon negativa de la
denominada homosexualidad, entendida como
masculinidad fallida, y la visién positiva o supe-
rior de la masculinidad, entendida como supuesta
heterosexualidad, se hace ain mds evidente en la
oposicion activo/pasivo predominante en varias de
las novelas de tematica homosexual. Asi, por ejemplo,
en El beso de la mujer arafia o en Tengo miedo torero,
el caracter racional, pragmatico y filantrépico del
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hombre se opone a la sensibilidad artistica, emotiva
y egocéntrica del homosexual. En la novela de Puig,
Valentin aparece como el sujeto intelectual, critico,
lector de libros de economia politica, comprometido
con la realidad social y dispuesto a sacrificarse por los
demds, mientras que Molina es un sujeto romantico,
superficial, que ve filmes estadounidenses y cuya
maxima preocupacion, por fuera de la salud de su
madre, es encontrar el amor de su vida:

—;No te cansas de leer?

-No. ;Como te sentis?

—Me esta viniendo una depresion barbara.

—Vamos, vamos, no sea flojo compaiiero.

—3;No te cansas de leer con esta luz tan jodida?

-No, ya estoy acostumbrado. Pero de la barriga,
;como te sentis?

-Un poco mejor. Contame qué estas leyendo.

-;Coémo te voy a contar?, es filosofia, un libro
sobre el poder politico.

—Pero algo dird, ;no?

-Dice que el hombre honesto no puede abordar el
poder politico, porque su concepto de la respon-
sabilidad se lo impide.

-Y tiene razoén, porque todos los politicos son
unos ladrones.

—Para mi es todo lo contrario, quien no actda
politicamente es porque tiene un falso concepto de
la responsabilidad. Ante todo mi responsabilidad
es que no siga muriendo gente de hambre, y por
eso voy a luchar.

—Carne de caiidn. Eso es lo que sos.
-Si no entendés nada callate la boca.
—No te gusta que te digan la verdad...
-jQué ignorante! Si no sabés no hables.
—Por algo te da tanta rabia...

—iBasta! Dejame leer.

-Estd bien. Algun dia que vos estés mal yo te voy
a hacer lo mismo. (Puig, 2007, pp. 92-93).

La fantasia romantica de Molina y la utopia
politica de Valentin favorecen el encuentro sexual
en una relacion en la cual el primero asume el papel



de enamorado sacrificado por su amor (del mismo
modo que las protagonistas de los filmes que ¢l
relata) y el segundo de hombre dispuesto a todo
por su causa politica. En el texto de Lemebel, en
compensacion, la relaciéon de “La loca” con Carlos
es mas maternal; incluso llega a celebrarle una fiesta
de cumpleafios con los nifios del barrio, y aunque
por su juventud el personaje masculino no apa-
rezca tan estereotipado como en Puig, el personaje
homosexual tiene todos los rasgos de la feminidad
tradicional: apego por lo doméstico, sentido estético,
sensibilidad exacerbada y fantasia romantico-sexual,
y solo en virtud de esta tltima es que se hace posible
el encuentro corporal. Pero, mientras el contraste
sexista en la novela de Puig culmina en tragedia, en
el texto de Lemebel se impone la amistad entre los
dos personajes, con lo que se consigue relativizar
la fuerza de la oposicidn activo/pasivo y poner
en jaque, aunque sea parcialmente, el modelo del
sometimiento del homosexual afeminado por el
hombre masculino.

A lo mejor soy una loca tonta que confundi las
cosas, dijo ella como una nifa envolviendo su
pena infinita. No te pongas asi, no es para tanto.
Ta sabes que nunca te voy a olvidar. Y a Carlos
también lo embargé la tristeza, y sin saber qué
hacer, le tomd sus manos de pajara mustia y las
besd con las brasa de sus labios morenos. ;Cémo
podria pagarte todo lo que hiciste por nosotros, y
especialmente por mi? Con solo tres palabras.
+Qué palabras?, dijo él con cierta vergiienza en sus
ojos de macho marxista. “Tengo miedo torero”
(Lemebel, 2002, p. 211).

La apologia del estereotipo masculino continta
vigente en las novelas que retoman elementos de la
subcultura gay, aunque el hombre masculino, el deno-
minado “entendido’, se asuma como homosexual.
Se trata de la diferencia entre “a maricona” y el gay,
sintetizada por el personaje de Puig:

-;Y todos los homosexuales son asi?

—No, hay otros que se enamoran entre ellos. Yo y
mis amigas somos mujer. Esos jueguitos no nos
gustan, esas son cosas de homosexuales. Nosotras
somos mujeres normales que nos acostamos con
hombres. (Puig, 2007, p. 178).

Heterosexismo y homofobia en la novela latinoamericana de tema homosexual
Dario Gomez-Sanchez

En esos casos la posicion de inferioridad la ocupa
el homosexual que obedece al modelo tradicional,
o sea, aquel que aparece como muy delicado o
emocional. Asi sucede en Stella Manhattan, donde,
desde el comienzo, el personaje afeminado reconoce
la superioridad del homosexual masculino:

Um homaco o Vianna, tall and handsome, bonito e
pouco latino na sua beleza baby face. Eduardo nao
acreditou no que via: ele se aproximando com um
retrato na méo e lhe perguntando se era o filho do
Sérgio. Deu por si e ja estava abragado e comovido
e quanto! Grudado naquele Rock Hudson que
caminhava pelo meio da estrada dos 50 sem medo

dos refletores. (Santiago, 1991, p. 44).

La superioridad del “hombre” (pervertido activo
o macho gay) no es solo fisica, también es compor-
tamental, pero el elogio de lo fisico es fundamental
en esa apologia de la masculinidad. Y no ocurre asi
unicamente en Stella Manhattan. Sea en el habla del
narrador o de algtin personaje, es frecuente encontrar
elogios al cuerpo y a la actitud viril en casi todas las
novelas, asunto que sera cuestionado por el revolu-
cionario Valentin en La mujer arafia:

-;Qué es ser un hombre para vos?

-Es muchas cosas, pero para mi... bueno, lo mas
lindo del hombre es eso, ser lindo, fuerte, pero
sin hacer alharaca de fuerza, y que va avanzando
seguro. Que camine seguro, como mi mozo, que
hable sin miedo, que sepa lo que quiere, adénde
va, sin miedo de nada.

-Es una idealizacion, un tipo asi no existe.

-Si existe, él es asi.

-Bueno, dard esa impresion, pero por dentro, en
esta sociedad, sin el poder nadie puede ir avan-
zando seguro, como vos decis. (Puig, 2007, p. 59).

Y es esa seguridad y confianza la que se manifiesta
en la fortaleza corporal de Amaro, en la terquedad
de Pascasio, en la racionalidad de Valentin, en la
imponente presencia de Vianna, en la gravedad de
los soldados cubanos, en lalevedad de los muchachos
cariocas o en la voluptuosidad de los negros pernam-
bucanos. Por cierto, en la obra de Carella, la apologia
de la virilidad llega, por momentos, a transformarse
en fetichismo racial:
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Alguns negros tém o ar de cisnes e usam seus
farrapos com uma majestade indescritivel. O
prazer da cor me domina. Ha tantos tons de
marrom! Sempre constituem uma surprésa. Vejo
rostos da cor de ambar que comunicam uma
alegria inexplicavel. Agora é que estou comegando
a sentir a cor e compreendo que para muitos estes
negros sejam tdo desejaveis como mulheres ou
talvez mais. (Carella, 1968, p. 194).

Aunque en Orgia la diferencia homosexual-
heterosexual no sea tan definitiva, en ella ain estd
presente la inferiorizacion de afeminados y la sobre-
valorizacion del hombre masculino, a diferencia de lo
que sucede en las otras novelas relacionadas con una
vision menos identitaria, como Onde andard Dulce
Veiga'y La virgen de los sicarios, en donde la ausencia
de cualquier reflexiéon o defensa de la identidad
homosexual coincide con la ausencia de apologia de
la masculinidad. Sin embargo, en la obra de Vallejo,
el valor de lo masculino es sustituido por el valor de
la juventud, condicién indispensable de sus posibles o
reales amantes; asi, el contraste ya no se establece con
la feminidad sino con la vejez, de la cual el narrador-
personaje se sabe representante.

Y a pesar de algunos breves esbozos criticos a
la apologia de la masculinidad, la tendencia en las
novelas leidas es la androlatria, o sea, la valorizacién
del modelo de masculinidad en detrimento de la
feminidad atribuida tradicionalmente al homosexual;
masculinidad definida basicamente por el elemento
corporal y en consonancia con los estereotipos hete-
rosexistas de hombre, de mujer y de homosexual.

Y es en razon de la recurrente presencia de esos
estereotipos que queda dificil aceptar la hipétesis de
un sentido critico o de resistencia como caracteris-
tica de la narrativa de tematica homosexual. Muy
por el contrario, su contenido parece dirigido, no a
rescatar del anonimato las practicas sexuales inter-
masculinas, ni siquiera a promover los discursos
cientificos sobre la identidad homosexual, sino a
reforzar laidea de la superioridad fisica y emocional
del hombre heterosexual.

Al final, y en virtud de un mecanismo ideolégico
muy sutil, la inexistente o débil resistencia en esas
novelas acaba poniéndose al servicio de un discurso
heterosexista o patriarcal que propicia el abuso y la
discriminacion de minorias como los pobres, los
negros, las mujeres e incluso los homosexuales. Es
como si el precio de la liberacion individual que
presupondria la escritura solo fuese posible mediante
el sometimiento, especialmente de aquellos que tam-
bién son minoria. Es como sila forma de liberarse de
la marginalizacion fuese reproducir la marginalidad.
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