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Heterosexismo y homofobia en la novela 
latinoamericana de tema homosexual

Heterosexism and Homophobia in  
Latin American Homosexual Novel

Heterosexismo e homofobia no romance 
latinoamericano de temática homosexual

Darío Gómez-Sánchez1  

Resumen
Partiendo de los planteamientos de Michel Foucault  sobre identidad sexual, se realiza una lectura comparativa de un conjunto de 
novelas latinoamericanas publicadas  a lo largo del siglo pasado y protagonizadas por personajes ‘homosexuales’ con el objetivo de 
analizar la elaboración literaria de tal identidad.  El artículo se ocupa en demostrar que estas  novelas reiteran el discurso dicotómico 
heterosexualidad-homosexualidad y, con este, reproducen la ideología que considera inferiores o anormales las prácticas sexuales 
intermasculinas. En el análisis se destacan algunas constantes narrativas que contribuyen con esta reproducción, como la ausencia 
de cuestionamiento de la homofobia institucional o personal, el egocentrismo discursivo de los personajes principales, la recurrencia 
a estereotipos de masculinidad y feminidad y, consecuentemente, al machismo y la misoginia. Se concluye que lo que finalmente 
se representa en estas novelas son los mecanismos de exclusión y discriminación de los sujetos de tales prácticas, contribuyendo 
así a la perpetuación de la homofobia y el heterosexismo dominantes.
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Abstract
Based on Michel Foucault’s views on sexual identity, this paper provides a comparative reading of a group of Latin American novels 
published over the last century and featuring “homosexual” characters, with the purpose of analyzing the literary development of 
such identity. The paper shows that these novels reiterate the dichotomous discourse of heterosexuality-homosexuality and, thus, 
reproduce the ideology that sees sexual practices between men as inferior or abnormal. The analysis highlights some narrative 
constants that contribute to this, such as the lack of questioning of institutional or personal homophobia, the discursive egocentrism 
of the main characters, the use of stereotypes of masculinity and femininity and, therefore, sexism and misogyny. It is concluded 
that what is ultimately represented in these novels are the mechanisms of exclusion and discrimination of the subjects of such 
practices, thus contributing to the perpetuation of dominant homophobia and heterosexism.
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Resumo 
A partir das abordagens de Michel Foucault sobre identidade sexual, realiza-se uma leitura comparativa de um conjunto de 
romances latino-americanos publicados ao longo do século anterior e protagonizadas por personagens homossexuais visando 
analisar a elaboração literária dessa identidade. O artigo procura demonstrar que esses romances reiteram o discurso dicotômico 
heterossexualidade-homossexualidade e, com ele, reproduzem a ideologia que considera inferiores ou anormais as práticas sexuais 
inter-masculinas. Na análise sobressaem alguns elementos narrativos que contribuem com essa reprodução, como a ausência 
de questionamento da homofobia institucional ou pessoal, o egocentrismo discursivo dos personagens principais, os estereótipos 
de masculinidade e feminidade e, consequentemente, o machismo e a misoginia.  Em conclusão, o que é finalmente representado 
nesses romances são os mecanismos de exclusão e discriminação dos sujeitos dessas práticas, contribuindo assim à perpetuação 
da homofobia e o heterossexismo dominante.
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Planteamiento

A partir de las elaboraciones de Foucault en su 
Historia de la sexualidad, diversos estudiosos coin-
ciden en afirmar que la diferenciación de los sujetos 
por su sexo, género o deseo sexual no es más que 
una forma de control sociocultural: 

La idea de Foucault de que la homosexualidad 
reciente está presente a partir de 1870, por 
más históricamente cuestionable que sea, ha 
representado un giro crucial y probablemente 
irreversible de nuestro pensamiento: al afirmar su 
contingencia histórica, nos convida a cuestionar 
todo el sistema de oposición binaria de género 
del que la homosexualidad es apenas un término 
[...] Homosexual-heterosexual, masculinidad-
feminidad, hombre-mujer: según muchos piensan 
hoy, la única manera apropiada de pensar esas 
categorías es buscar sus determinantes culturales. 
(Bersani, 1998, p. 49).

Y tal vez ha sido en el campo de la crítica femi-
nista en donde el cuestionamiento de las categorías 
de sexo/género ha alcanzado mayor desarrollo: 

La crítica feminista también debe comprender 
como la categoría de las “mujeres”, el sujeto de lo 
femenino, es producida y reprimida por las mismas 
estructuras de poder por medio de las cuales se 
busca la emancipación [...] Obviamente, la tarea 
no es rechazar la política representacional –como 
si pudiésemos hacerlo. Las estructuras jurídicas del 
lenguaje y de la política constituyen el campo con-
temporáneo del poder; consecuentemente, no hay 
posición por fuera de ese campo, sino solamente 
una genealogía crítica de sus propias prácticas 
de legitimación. (Butler, 2003. pp. 19, 22).

Las afirmaciones de Butler se pueden aplicar 
literalmente a la categoría de sujeto homosexual, 
igualmente producido y reprimido por las estruc-
turas de la política y del lenguaje –también de la 
literatura– que ratifican la existencia de tal identidad. 
Aunque es necesario reconocer el valor de las teorías 
identitarias en el proceso de conquista de algunos 
derechos civiles para los denominados homosexua-
les –como en el caso de la subcultura gay–, también 
es necesario realizar una “genealogía crítica” de tales 

teorías. Es precisamente en función de ese objetivo 
que nos proponemos demostrar cómo la presencia 
y reproducción de las diversas categorías históri-
cas relacionadas con la definición de la identidad 
homosexual acaban contribuyendo, no a la denuncia 
sino a la ratificación de los prejuicios que favorecen 
la discriminación de los homosexuales dentro de 
un corpus de novelas latinoamericanas escritas y 
publicadas a lo largo de un siglo2.

Hipotéticamente, al buscar hacer visibles las carac-
terísticas de las prácticas sexuales intermasculinas en 
el contexto latinoamericano, las novelas de temática 
homosexual contribuirían a la oposición o resistencia 
a un sistema que ha condenado a la marginalización 
y al anonimato esa opción sexual. Sin embargo, no es 
eso lo que ocurre, pues si bien es cierto que en algunos 
casos esas novelas ponen en evidencia situaciones de 
discriminación sexual, el eje de la intención narrativa 
nunca es la denuncia de los fundamentos de esa 
discriminación. Esto ocurre porque tales novelas 
representan, en sus argumentos, las definiciones 
psicosociales del sujeto homosexual, razón por la 
cual acaban validando los discursos identitarios y, 
con ellos, el sistema que legitima la discriminación 
por orientación sexual. En ese sentido, es posible 
afirmar que la novela latinoamericana reproduce 
contenidos heterosexistas en la caracterización de los 
personajes homosexuales.

A propósito de la relación entre las categorías 
identitarias y el heteroseximo, afirma Daniel Borillo 
(2001): 

El pensamiento diferencialista aparece así como 
substrato ideológico de una cierta manera de 
producir sujetos cuya identidad sexuada y sexual 
se articula alrededor de las categorías hombre/
mujer y hetero/homo. Estas categorías no son 

2	 Las novelas que sirven de base para nuestra reflexión son: Bom 
Crioulo (1895) de Adolfo Caminha (Brasil), Hombres sin mujer 
(1935) de Carlos Montenegro (Cuba), Orgia (1968) de Tulio Carella 
(Argentina/Brasil), Arturo la estrella más brillante (1971) de Reinaldo 
Arenas (Cuba), El beso de la mujer araña (1974) de Manuel Puig 
(Argentina), El vampiro de la colonia Roma (1977) de Luis Zapata 
(México), Stella Manhattan (1985) de Silviano Santiago (Brasil), 
Onde andará Dulce Veiga? (1990) de Caio Fernado Abreu (Brasil), 
La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo (Colombia), y 
Tengo miedo torero (2001) de Pedro Lemebel (Chile).
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autónomas ni mucho menos inocentes, la una no 
existe sino en función de la otra y por negación 
de su contrario. Ser un hombre es ante todo y en 
principio no ser una mujer, y ser un heterosexual 
implica necesariamente no ser un homosexual […] 
Fenómeno global, a la vez cognitivo y normativo, 
el heterosexismo presupone la diferenciación ele-
mental entre los grupos homos/heteros reservando 
sistemáticamente a este último un tratamiento 
preferencial. El heterosexismo es a la homofobia 
lo que el sexismo es a la misoginia, si es que no 
se confunden, ya que uno no puede concebirse 
independientemente de la otra. (p. 35).

Sin duda, cualquier diferenciación que hace del 
sexo/género/deseo un factor definidor de identidad 
es discriminatoria y reproductora del discurso 
heterosexista, pues el presupuesto básico sobre el 
cual tal discurso se fundamenta es que, natural y 
culturalmente, la heterosexualidad tiene un estatuto 
socio-comportamental de superioridad. Desde 
esa perspectiva, es posible afirmar que las novelas 
latinoamericanas de temática homosexual cumplen 
una función sociocultural que podría denominarse 
ideológica, en el sentido de que está más dirigida a 
la promoción de un conjunto de valores y creencias 
relacionados con un tipo de identidad sexo-afectiva 
particular. En otras palabras, al representar las prácti-
cas sexuales entre hombres dentro de un contexto his-
tórico determinado, lo que finalmente se representa 
son los discursos que reflexionan sobre esas prácticas 
y, con ellos, la ideología que las considera inferio-
res o anormales; esto porque al reproducir diversas 
concepciones identitarias también se reproducen 
las formas de exclusión de una minoría denominada 
homosexual dentro de una sociedad que se asume 
como predominantemente heterosexual. 

A partir de la anterior fundamentación, en las 
siguientes líneas vamos a ocuparnos de visibilizar 
algunas manifestaciones narrativas de lo que Daniel 
Borillo (2001) define como “el sistema a partir del cual 
una sociedad organiza un tratamiento segregacionista 
dependiendo de la orientación sexual” (p. 24), y de 
una de sus consecuencias más notables que es la 
“hostilidad general, psicológica y social, con respecto 
a aquellos y a aquellas de quienes se supone que 

desean individuos de su propio sexo o tienen prác-
ticas sexuales con ellos” (p. 36). Más concretamente, 
vamos a tratar de la presencia del heterosexismo y 
de la homofobia en las novelas latinoamericanas de 
temática homosexual. 

Heterosexismo institucional 
y ausencia de denuncia

En varias novelas latinoamericanas de temática 
homosexual encontramos situaciones de condena 
institucional a la homosexualidad, entendiendo aquí 
por instituciones estructuras sociales tales como 
el Estado, la Familia o la Iglesia, que cumplen un 
papel fundamental en la difusión y conservación del 
discurso heterosexista. Una evidencia de esa con-
dena se encuentra en los organismos de seguridad 
y control gubernamental que aparecen de manera 
recurrente en las novelas. 

En Bom-Crioulo de Adolfo Caminha, por ejemplo, 
encontramos varias referencias a la presencia de 
prácticas homosexuales dentro de la Marina. Casi al 
comienzo de la novela el protagonista sufre un castigo 
porque se supone que golpeó a un segunda clase que 
maltrató al joven grumete Aleixo, pero el narrador 
advierte que Aleixo es “um belo marinheirito de olhos 
azuis, muito querido por todos e de quem diziam-se 
‘coisas’” (p. 22), y Amaro confirma que el verdadero 
motivo de la golpiza es su deseo:

... Reconhecia que fizera mal, que devia ser 
punido, que era tão bom quanto os outros, mas, 
que diabo! estava satisfeito: mostrara ainda uma 
vez que era homem [...]

Depois estimava o grumete e tinha certeza de o 
conquistar inteiramente, como se conquista uma 
mulher formosa, uma terra virgem, um pais de ouro 
[...] Estava satisfeitíssimo! (Caminha, 2003, p. 23).

La satisfacción de Amaro no está motivada por 
una oposición consciente al código de la Marina 
que indirectamente censura su deseo (y en cuyo 
caso la intención del relato se podría entender 
como crítica), sino por la certeza de que ese castigo 
va a facilitar la conquista del delicado adolescente, 
hecho que de algún modo ratifica la hipótesis 
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“médica” de la época sobre la perversión/inversión 
y según la cual la presencia del invertido motiva 
los instintos degenerativos del pervertido. Por eso, 
más que confirmar que la homosexualidad y su 
censura están presentes en la institución de la Marina, 
lo que nos interesa es evidenciar que esa condena 
o censura acaba siendo justificada por la novela en 
su totalidad, especialmente con el proceso de dege-
neración progresiva que sufre Amaro, producto de 
sus “anormales” deseos. 

La presencia y censura de las prácticas homo-
sexuales dentro de la institución militar también 
aparecen, aunque brevemente, en Tengo miedo 
torero, solo que esta vez el homosexual no se pre-
senta como un pervertido, sino como invertido o 
afeminado que pone en riesgo la masculinidad de 
los demás soldados: 

¿Cómo se les ocurre dejar entrar estos raros a la 
escuela militar? ¿En qué cabeza cabe permitir 
que un maricón use el uniforme de cadete? 
¿No sabe usted que estos desviados son iguales 
que los comunistas, una verdadera plaga, donde 
hay uno… ligerito convence a otro y así, en 
poco tiempo, el Ejército va a parecer una casa 
de putas. ¿Y qué hacemos con él, mi General? 
¡Sáquelo inmediatamente de aquí y lo da de baja! 
No soporto verlo mariconeando en mi jardín, 
insolentando a los muchachos de la escolta. 
(Lemebel, 2002, p. 157). 

Ese “no soporto verlo mariconeando en mi jardín”, 
pronunciado por el General se puede relacionar 
con la idea sintetizada por Borillo (2001) de que 
“la violencia contra los homosexuales no es sino la 
manifestación del odio hacia uno mismo o, mejor 
dicho, contra la parte homosexual de uno mismo 
que se querría hacer desparecer” (p. 103), y que en 
el caso de la homofobia militar equivaldría a intentar 
borrar un hecho que hace parte del funcionamiento 
institucional: la existencia de prácticas homosexuales 
entre sus miembros, evidenciada en la novela de 
Lemebel con el juego entre el cadete y el escolta, en 
la obra de Caminha con las “calumnias” proferidas 
por los marineros, y también en el relato de Reinaldo 
Arenas de los furtivos encuentros sexuales entre 
soldados y “maricas”. Pero el desarrollo del asunto 

en Tengo miedo torero es tan reducido que no daría 
para afirmar que hay una crítica a la doble moral de 
las instituciones castrenses. Sin embargo, no deja de 
ser significativo el hecho de que el General exija 
expulsar solo al “pájaro afeminado” y no al escolta 
“joven y gallardo” que lo está acompañando. Aquí es 
importante resaltar que en la novela de Lemebel se 
reproduce la concepción de la relación sexual entre 
hombres en las condiciones de la oposición activo/
pasivo, según la cual la calificación de “homosexual”
solo afecta al pasivo, que es siempre un sujeto 
afeminado; razón por la cual cualquier posible 
intención crítica o irónica sobre la homofobia militar 
queda oscurecida por la reproducción acrítica y 
reductora de la representación afeminada del sujeto 
homosexual. 

Se observa, entonces, que presentar la discrimi-
nación por la opción sexual como tópico narrativo 
no implica, necesariamente, cuestionar o criticar 
su existencia, a menos que se denuncien los fun-
damentos y prejuicios que la sustentan. En Arturo, 
la estrella más brillante son bastante frecuentes las 
manifestaciones castrenses de homofobia, como 
en el siguiente trecho: “¡Ni un paso atrás! ¡Donde 
sea y como sea! ¡Duro con los blandengues y los 
mariquitas!” (Arenas, 1984, p. 46); o en este otro: 
“… ya no se les trataba como a seres humanos, no les 
ponemos la bandera, les decían los oficiales, porque 
ustedes no son dignos de ella” (p. 42). De hecho, la 
homofobia como práctica institucional del régimen 
revolucionario cubano es un motivo central de la 
novela de Arenas; no solo del argumento, sino tam-
bién del paratexto, como en la nota final que narra el 
fusilamiento del poeta Nelson Rodríguez que había 
estado “internado en uno de los campos de concen-
tración para homosexuales” (p. 93). Sin embargo, 
la intención primordial del narrador en Arturo, la 
estrella más brillante no es denunciar esa homofobia, 
sino presentar la fantasía y la muerte como únicas 
posibilidades de evasión ante el deterioro progresivo 
de un sistema que, entre otras cosas, persigue a los 
homosexuales. Más que con la denuncia es con la 
renuncia, más que con la crítica es con el sacrificio 
del individuo como, finalmente, acaba imponiéndose 
el discurso heterosexista. 
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Es indiscutible que la referencia narrativa a la 
discriminación sufrida por los homosexuales en 
la marina brasilera, en el ejército chileno o en la 
Revolución cubana implica algún nivel de denuncia 
o crítica de la homofobia castrense, pero también es 
un hecho que en las novelas referidas nunca se cues-
tionan los fundamentos “médicos” o “antropológicos” 
que permiten esa discriminación, con lo que se acaba 
favoreciendo su reproducción. La cuestión no es 
diferente con relación al desarrollo narrativo de otras 
homofobias institucionales, como la policial en El 
beso de la mujer araña (que culmina con el asesi-
nato de Molina), la familiar en Stella Manhattan (cuya 
consecuencia es la muerte de Eduardo) o la religiosa 
en La virgen de los sicarios (aunque en esta novela el 
tono anarquista del narrador permita entrever una 
posición más crítica), y es precisamente esa ausencia 
de una revisión crítica y creativa de los fundamen-
tos de la homofobia lo que acaba favoreciendo la 
reproducción del discurso heterosexista en la novela 
de temática homosexual, pues al no problematizar ni 
cuestionar el origen de la condena institucional de las 
prácticas homosexuales, se refuerzan implícitamente 
los presupuestos que la legitiman. 

Una afirmación como esta puede parecer 
extrema para los militantes gays que buscan inferir 
de los “chismes” de los marineros en Caminha 
una demostración de la ambigüedad sexual en la 
Marina, de la sutil escena descrita por Lemebel 
una ironía de la homofobia castrense, o del dolor 
de Arturo (y de Arenas) la denuncia de los abusos 
sexistas del régimen revolucionario. Mas considero 
que siendo la homofobia una hostilidad explícita 
contra las prácticas homosexuales, esa homofobia 
se reproduce o legitima en la medida en que ni los 
personajes ni el narrador la cuestionan o la ponen 
directamente en entredicho, que es lo que finalmente 
sucede en las novelas referidas. 

Homofobia interiorizada y 
egocentrismo discursivo 

Independientemente de la polémica discusión 
sobre su posible función transgresora, una cosa 
que nos llama la atención en las novelas de temática 

homosexual es la frecuente valoración negativa que 
los personajes protagonistas tienen de su personali-
dad en general y, particularmente, de su sexualidad. 
Un ejemplo de ese autorrechazo es Pascasio, prota-
gonista de Hombres sin mujer, que se empeña en 
luchar contra su deseo cuando se da cuenta de que 
está apasionado por Andrés:

Pero, por más que hacía, por más que pensaba en 
el vértigo que le arrebató hasta aquellas alturas 
nunca soñadas, no cabía duda de que su emoción 
era de turbio origen. Sentado en el rincón se abra-
zaba a sus rodillas, oprimiéndoselas; cada minuto 
que pasaba lo empobrecía más y más… Entonces, 
todo ¿no había sido más que eso?... ¿Aquel vértigo 
no fue otra cosa que rodar hacia el abismo lleno de 
fango que lo cazaba desde el día en que puso sus 
pies en el presidio? Por un instante quiso defender 
su ilusión, que ya se había convertido en un trapo 
sucio –semejante a aquellos que de vez en cuando 
se encontraba antes, detrás de las casas pobres 
del pueblo, y que sirvieran para atajar sangrazas 
de menstruos. Él mismo no era otra cosa que un 
trapo sucio más […]. (Montenegro, 1934 , p. 138).

Y es ese “vértigo” de “turbio origen” el que va a 
desencadenar el trágico final de la novela con 
el suicidio de Pascasio y el asesinato de Andrés, de 
manera semejante al final de Bom Crioulo, cuando 
Aleixo es asesinado por Amaro, quien inicialmente 
también lucha contra su deseo. Otro ejemplo de 
autorrechazo por el deseo homosexual, aunque con 
consecuencias menos trágicas, es la confusa perso-
nalidad de Lucio Ginarte, el protagonista de Orgia, 
envuelto en interminables racionalizaciones de culpa 
y religiosidad.

Creio ser religioso, mas me arrependo ambi-
guamente, de maneira superficial, nunca por 
completo e a fundo. A carne me domina, eu sei, 
e não quero ser hipócrita com Deus. Não. Só me 
examino, vejo que não estou disposto a abando-
nar os prazeres da carne. Posso abandonar tudo 
o mais: comodidade, limpeza, leitura, filosofia, 
posição social. Que tem a carne que tanto atrai? 
Busca-se a si mesma num ato narcisista – mesmo 
nos heterossexuais – em vez de buscar a Deus, que 
é tão diferente. (Carella, 1968, p. 320).
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Carella, o mejor, el profesor Ginarte, permanece 
todo el tiempo buscando explicaciones que justifiquen 
sus prácticas homosexuales, intentando liberarse de la 
culpa que lo acosa, la cual, finalmente, se transforma 
en depresión y aislamiento. Ese rechazo del propio 
deseo se puede relacionar con lo que se conoce como 
homofobia interiorizada u homosexualidad egodis-
tónica, caracterizada por la culpa, el autorrechazo y 
diversos conflictos emocionales como producto de 
una aceptación problemática de la condición homo-
sexual. A propósito del asunto, Daniel Borillo (2001) 
afirma: 

En una sociedad en la que los ideales sexuales y 
afectivos están conformados sobre la base de la 
superioridad psíquica y cultural de la heterosexua-
lidad, parece difícil eludir los conflictos interiores 
resultantes de una falta de adecuación a tales 
valores. Además, los gays y lesbianas crecen en un 
entorno que muestra ampliamente su hostilidad 
antihomosexual. La interiorización de esa violen-
cia, manifestada en forma de insultos, injurias, 
palabras despectivas, condenas morales o actitudes 
compasivas, lleva a muchos homosexuales a luchar 
contra sus deseos, provocando a veces conflictos 
psicológicos graves. (p. 108). 

Inicialmente podría pensarse que esa homofobia 
interiorizada sería característica de los protagonistas 
de las novelas de comienzos del siglo xx, en las que 
predomina una intención moralizante. Sin embargo, 
también está presente en la configuración de los 
personajes de las novelas que presentan una visión 
supuestamente menos prejuiciosa de la homosexua-
lidad. Así, por ejemplo, sufren depresiones relacio-
nadas con su identidad sexual los protagonistas de 
El vampiro de la colonia Roma y Onde andará Dulce 
Veiga, el primero más próximo al paradigma gay y el 
segundo dentro de una tendencia queer que nunca 
asume una identidad (homo)sexual. También la 
depresión se vuelve un rasgo definitorio en la perso-
nalidad del protagonista de El beso de la mujer araña, 
cuyo mayor recuerdo, más allá de su madre, es el de 
un mesero casado que conoció hace tres años y que 
nunca aceptó tener nada con él, y de Stella Manhattan, 
que intenta suicidarse después de que sus padres 
descubren su homosexualidad. En esta última novela 

se evidencia la relación directa entre la homosexua-
lidad egodistónica y las diversas manifestaciones de la 
homofobia institucional (estatal, policial y familiar), 
especialmente en el trágico desenlace que ocurre en 
un calabozo de Nueva York:

Feito o exame do corpo do delito, constatou-se 
que, antes do suicídio presumível, ele [Eduardo] foi 
violentado pelos ocupantes da cela, com requintes 
de sadismo, isso porque, a pesar de ter sido encon-
trado vestido, sua roupa intima estava manchada de 
esperma e sangue. O exame do corpo justificou essa 
conclusão. Acredita-se – na falta de cooperação das 
testemunhas oculares e possíveis criminosos – que 
tenha batido a cabeça contra a parede, como um 
louco. (Santiago, 1991, p. 259). 

Mas, quedándonos por ahora en la identificación de 
la homofobia interiorizada, una de sus manifestaciones 
más evidentes es el desprecio que los homosexuales 
sienten por otros homosexuales, manifestación pre-
sente en algunas de las novelas. En Hombres sin mujer, 
por ejemplo, muchos de los personajes “sodomitas” 
aparecen la mayor parte del tiempo mofándose de los 
demás presos por sus prácticas sexuales, y en la novela 
de Arenas, Arturo lamenta frecuentemente tener algo 
que ver con sus compañeros de “género”:

... gestos mudos, conversaciones inútiles, adema-
nes equívocos, cuerpos que eran ya animales sin 
habla, histéricos escarceos, libidinosos chillidos, 
poses y giros afectados que no tocan fondo, risita 
ahogada o confuso aullido, todos hundiéndose, 
perdiéndose, dejándose esclavizar, sin poder 
protestar, dejándose utilizar. (Arenas, 1984, p. 39).

El autorrechazo transferido a otros homosexuales 
va a hacer que en las novelas destacadas no aparezcan 
personajes colectivos, o mejor, una identidad grupal; 
de ahí la soledad que caracteriza a la mayoría de los 
protagonistas. No solo no encontramos ninguna 
muestra de identidad o posición grupal sobre la 
condición marginal de los homosexuales, sino que ni 
siquiera encontramos un ejemplo de amistad sólida 
entre ellos. Molina ofrece una explicación al respecto:

Sí, pero mira, mis amigos han sido siempre... 
putazos, como yo, y nosotros entre nosotros, ¿cómo 
decirte?, no nos tenemos demasiada confianza, 
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porque nos sabemos muy… miedosos, flojos. Y 
siempre lo que estamos esperando… es la amistad, 
o lo que sea, de alguien más serio, de un hombre, 
claro. Y eso nunca puede ser, porque un hombre… 
lo que quiere es una mujer. (Puig, 2007, p. 178).

En Stella Manhattan, aunque la novela transcurra 
en un contexto de luchas políticas en que los per-
sonajes, como brasileros exilados, mantienen una 
constante comunicación entre sí, al final esa comu-
nicación y ese contexto se transforman en falta de 
solidaridad con Eduardo, pues lo primordial para los 
demás es mantener su anonimato político y sexual en 
un país extranjero. Exceptuando “la loca de enfrente” 
que visita a sus amigas para presentarles a Carlos, y 
el gramático pederasta acompañado por los sicarios 
adolescentes, nuestros personajes no tienen amigos 
ni cuentan con apoyo grupal en ningún momento: 
Amaro y Pascasio, Ginarte y Arturo, Molina y 
Eduardo, Adonis y el periodista están solos, y uno de 
los motivos centrales de esa soledad es la homofobia 
proyectada en los que son como ellos.

Sin embargo, más importante que ejemplificar 
diversas manifestaciones de homofobia interiorizada 
en el argumento de las obras, tales como el autorre-
chazo, la depresión y la soledad, es evidenciar el hecho 
de que el desarrollo narrativo de esa homofobia acaba 
fortaleciendo el discurso de superioridad hetero-
sexual mediante la recurrencia a una caracterización 
egocéntrica de los personajes homosexuales, que apa-
recen configurados como sujetos cuyas ocupaciones 
y preocupaciones están relacionadas exclusivamente 
con la búsqueda de la satisfacción de su deseo sexual. 

En Arturo, la estrella más brillante, la inquietud 
inicial del personaje de dar cuenta del abuso cede 
espacio ante la preparación del escenario para la 
llegada del adolescente imaginado. En El vampiro 
de la colonia Roma, desde el comienzo, el énfasis 
recae en el relato del surgimiento, el desarrollo y la 
consolidación de profesión de prostituto masculino. 
En Orgia el narrador-personaje relaciona todas sus 
actividades con el deseo permanente de encuentros 
sexuales; y en Onde andará Dulce Veiga? el solitario 
periodista relaciona casi todos sus encuentros cotidia-
nos con el recuerdo de su única aventura homosexual. 
La única preocupación de esos personajes es el Yo, con 

un énfasis especial sobre lo sexual, lo que refuerza 
la percepción de que en esas novelas el contexto 
histórico funciona como un telón de fondo y no como 
el polo de un conflicto entre el sistema excluyente y el 
homosexual excluido. Ejemplo paradigmático de ese 
egocentrismo contextualizado son los comentarios 
del narrador-protagonista de La virgen de los sicarios, 
ocupado en dar cuenta de la crisis sociopolítica de 
una sociedad, pero siempre apareciendo él mismo 
como el eje y la preocupación central: 

Hoy [el presidente] dando parte a la nación porque 
veinticinco mil soldados habían dado de baja al 
presunto capo-jefe del narcotráfico, contratador 
de sicarios. Que no prevalecería el delito, como si 
el delito con sus hermanos contratos no le pisara 
la cola. Y que vamos en la dirección correcta: 
“in the right direction”, como oyó decir en inglés. 
Y yo solo pregunto una cosa: ¿la ley en Colombia 
matando presuntos? Ah, y que les va a dar el parte 
de la victoria a los gringos en su lengua, porque 
también él es poliglota. Y lo creo muy capaz: les 
lee el discurso que le escribieron en inglés con esa 
vocecita chillona, montañera, maricona, suya, y con 
el candor y acento de un niño de escuela que está 
aprendiendo: “This is my nose. That is your pipi”. 
“Apaga a ese bobo marica –le dije a Alexis–, que pa 
maricas los de aquí adentro!” Se rio de verme tan 
desquiciado, tan enojado, y oh milagro, lo apagó. 
Y añadió: “Si querés te quiebro a esa gonorrea”, con 
esos calificativos suyos que adoro. (Vallejo, 2002, 
pp. 47-48).

Es evidente que la narración en primera persona 
favorece el discurso egocéntrico, relacionado con la 
homofobia interiorizada en la medida en que muchas 
veces refleja la angustia causada por la identidad 
homosexual, pero en las novelas dialogadas y/o en 
tercera persona tampoco es muy diferente: ejemplos 
de ello son los largos monólogos de El beso de la mujer 
araña, no solo aquellos en que Molina narra filmes 
que revelan sus fantasías románticas, sino también 
aquellos en que el autor presenta, en notas de pie de 
página, las teorías psicoanalíticas sobre la homose-
xualidad. También en Bom Crioulo y Hombres sin 
mujer, aunque la narración omnisciente y el énfasis 
naturalista en la descripción de los ambientes atenúen 
las preocupaciones exclusivamente personales, 
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también es cierto que el carácter biográfico y el 
recurso de la omnisciencia selectiva acaban refor-
zando ese egocentrismo discursivo del que hablamos. 

La exacerbada angustia narcisista de los perso-
najes (y de los narradores) de la mayor parte de las 
novelas de temática homosexual, como manifestación 
de una homofobia interiorizada, acaba haciendo de 
muchas de ellas algo monótono y repetitivo: “Yo soy 
un homosexual (o me gusta tener sexo con hom-
bres), y eso determina lo que pienso, hago o dejo de 
hacer y, primordialmente, aquello por lo que sufro 
y hablo”, esa parece ser la afirmación fundamen-
tal de muchos de los protagonistas de las novelas 
analizadas. El problema está en que esa excesiva y 
casi siempre angustiante preocupación por la propia 
sexualidad acaba favoreciendo la confirmación de los 
estereotipos socioculturales con los cuales el discurso 
heterosexista justifica la exclusión de las prácticas 
sexuales intermasculinas. 

Estereotipos heterosexistas

Al encuadrar el deseo sexual intermasculino 
dentro de las teorías de la identidad homosexual y, en 
consecuencia, en la caracterización de esa identidad 
como una anormalidad, las novelas referidas acaban 
validando la idea de que existe un grupo de sujetos con 
características psico-biológicas y/o socio-comporta-
mentales específicas que permiten su reconocimiento, 
contribuyendo así a la conformación, confirmación y 
re-producción de diversos estereotipos heterosexistas 
y, en consecuencia, de la homofobia. 

Peter Fry (1983) afirma que la homosexualidad, 
así como la feminidad y la masculinidad, es una 
creación sociocultural, y que los llamados “homo-
sexuales” son presionados a desempeñar diversos 
roles sociales y a asumir estereotipos reforzados de 
diversas maneras y por diversos discursos, como el 
científico o el antropológico, y los relatos que re-
producen la idea de una identidad homosexual.. Solo 
en virtud de esa reproducción discursiva se explica 
la presencia recurrente de personajes estereotipados 
como el hombre (negro) pervertido y el adolescente 
(rubio) invertido, el bisexual (intelectual) confundido 
o el (revolucionario) activo y el (artesano) pasivo. 

Es por eso que afirmamos que la novela de 
temática homosexual va mucho más allá del registro 
narrativo de las prácticas sexuales intermasculinas 
y de las teorías de la identidad que las categorizan, 
hasta llegar a una re-producción de los argumentos 
del discurso heterosexista. Esta reproducción se 
lleva a cabo de diversas maneras, entre las cuales 
se destacan la promoción de los estereotipos del 
hombre superior, de la mujer inferior y del homo-
sexual negativo. 

Caracterización negativa

En relación directa con la homofobia interiorizada 
y el discurso egocéntrico, está el énfasis frecuente 
de los narradores y/o personajes en una especie de 
angustia existencial como trazo común a la perso-
nalidad del homosexual. Los protagonistas de las 
novelas destacadas aparecen como sujetos infelices, 
sacrificados, incomprendidos y atormentados: Amaro 
y Pascasio sufren inicialmente por la naturaleza de 
su deseo y después por los celos inevitables; Ginarte 
evidencia la angustia producida por la soledad y por 
sus múltiples encuentros sexuales; Arturo, Molina y 
Eduardo profundizan emocionalmente su condición 
de víctimas hasta el punto en que parecen encontrar 
placer en ella; y finalmente el periodista de Abreu y 
el gramático de Vallejo se dedican al juzgamiento de 
los otros para reforzar sus insatisfacciones personales. 
La infelicidad parece ser, para todos ellos, un hecho 
inevitable y, en muchos casos, la consecuencia inelu-
dible de sus deseos sexuales. A propósito del discurso 
homofóbico, Daniel Borillo (2001) afirma: 

Cuando se deja atrás la hostilidad, el discurso 
homófobo no puede impedir el adquirir un tono 
paternalista. Como en otros tiempos respecto de 
las mujeres, aún hoy en relación con los niños o 
los discapacitados, se intenta colocar a los homo-
sexuales bajo una especie de vigilancia protectora, 
tratándoles como inferiores […] En esos casos, 
la desigualdad de trato de que son víctimas los 
homosexuales se justifica por un mecanismo de 
negación que consiste en ocultar las prácticas dis-
criminatorias y poner el acento en la idea de una 
“deficiencia estructural” de los dominados. Esta 
última puede referirse a los trazos psicológicos 
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atribuidos a los homosexuales, tales como el 
narcisismo, la incapacidad afectiva y el no reco-
nocimiento de la alteridad, productos de un 
estancamiento en la evolución normal del aparto 
psíquico. (p. 38). 

Es ese énfasis en la incapacidad de amar y ser feliz 
como rasgo de la personalidad que permite hablar, no 
simplemente de una homosexualidad egodistónica 
como característica de los personajes, sino también 
de la re-producción de un discurso homofóbico como 
implicación ideológica de esas novelas, discurso 
homofóbico que se refuerza con la idea de la violencia 
como condición contextual o natural de la identidad 
homosexual. De hecho, varios personajes de las 
novelas son violentos por “su naturaleza”. Amaro, por 
ejemplo, antes de conocer a Aleixo, 

Armava-se de navalha, ia para os cais, todo trans-
figurado, os olhos dardejando fogo, o boné de um 
lado, a camisa aberta num desleixo de louco, e então 
era um risco, uma temeridade alguém aproximar-
se dele. O negro parecia uma fera desencarcerada: 
fazia todo mundo fugir, marinheiros e homens 
de praia, porque ninguém estava para sofrer uma 
agressão... Quando havia conflito no cais Pharoux, 
já toda a gente sabia que era o Bom-Crioulo. 
(Caminha, 2003, p. 22).

Y en esa caracterización inicial del personaje se 
anticipa la tragedia final de la novela, de manera 
semejante a lo que sucede con la caracterización 
violenta y el desenlace trágico de Pascasio en Hombres 
sin mujer.

Advierte Borillo (2001): “Así como los extranjeros, 
los homosexuales, por sus ‘prácticas extrañas’, son 
sospechosos de amenazar la cohesión cultural y 
moral de la sociedad. El discurso homófobo hace de 
ese fantasma punta de lanza de su combate” (p. 37). 
De ahí que, si no son violentos los personajes homo-
sexuales, son violentas las situaciones con las cuales 
aparecen relacionados: Molina, la mujer araña, está 
preso por abuso sexual de un menor de edad; Stella/
Eduardo se suicida o muere asesinado, así como 
Arturo, la estrella brillante; y el gramático que ena-
mora adolescentes acaba justificando los crímenes 
que cometen sus amantes. Tal vez sea Tengo miedo 
torero la única novela que no se adapta a este modelo 

de negativismo, violencia e infelicidad. Allí no encon-
tramos manifestaciones de abuso debidas a la orien-
tación sexual (aunque esté presente la homofobia 
militar y familiar, pero como asuntos secundarios). 
El personaje principal pocas veces se lamenta de su 
condición y vivencia con humor la imposibilidad de 
su relación con Carlos, que culmina en una sólida 
amistad. Excepción hecha de la obra de Lemebel, las 
de temática homosexual son novelas caracterizadas 
por el abuso y la violencia y, principalmente, por la 
recurrencia a la angustia como rasgo definidor de 
la identidad de sus personajes, y con eso reafirman el 
estereotipo cultural del homosexual como un sujeto 
atormentado. Obviamente, también es posible encon-
trar algunas características positivas atribuidas a esos 
personajes, como la disciplina y la lealtad, además de 
la capacidad de desempeñarse bien en lo que cada uno 
de ellos hace. No obstante, esas características vienen 
siempre acompañadas de un sentido negativo: Amaro 
es un excelente marinero, pero solo hasta el momento 
en que conoce a Alejo; Pascasio es un hombre cabal, 
pero solo hasta cuando encuentra a Andrés; Lucio es 
un excelente profesor, pero tiene una vida doble que 
compromete su competencia; Molina es un óptimo 
decorador de vitrinas, pero fue acusado de intimidar 
a un menor de edad; Arturo dedica todo su potencial 
creativo al servicio de sus fantasías erótico-afectivas; 
Eduardo pierde su bienestar familiar y laboral por 
causa de su sexualidad; “La loca de enfrente” deja 
de hacer manteles para colaborar con la causa de 
Carlos; las capacidades periodísticas de quien busca 
a Veiga se ven reducidas por sus recuerdos de Pedro, 
y las dotes de gramático de Fernando no valen nada 
frente al encantador analfabetismo de sus amantes. 
O sea, cuando existen, las cualidades de esos perso-
najes se ven reducidas, anuladas o invalidadas por 
su sexualidad. 

Misoginia homosexual

A propósito de los estereotipos, Esperanza Bosch 
(1999) afirma:

Podemos considerar los estereotipos como un 
caso especial de categorización. Es decir, a par-
tir de una serie de variables físicas (sexo, raza, 
edad…) y/o sociales (pertenencia a un grupo 
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político, religioso…) asignamos a las personas a 
grupos y organizaciones la información dispo-
nible sobre ellas. Como resultado de ese proceso 
de categorización, las personas tendemos a: a) la 
asimilación, es decir, a minimizar las diferencias 
intragrupales, percibiendo a los miembros de un 
grupo como más iguales entre sí de lo que real-
mente son; y b) al contraste, es decir, a aumentar 
las diferencias intergrupales, percibiendo las 
diferencias entre los grupos como mayores de lo 
que realmente son. (p. 138).

De la categorización por asimilación podría ser 
ejemplo aquella afirmación implícitamente repro-
ducida por las novelas según la cual el homosexual 
es un sujeto infeliz o atormentado, y en un sentido 
más general, la idea de que el deseo de relaciones 
sexuales intermasculinas define un tipo de identidad 
particular, denominada sujeto homosexual. 

De la categorización o constitución de estereotipos 
por contraste el mejor ejemplo es la afirmación de la 
superioridad de los hombres sobre la inferioridad 
de las mujeres y de los homosexuales. Lo curioso 
es observar que la misoginia, como manifestación 
sexista equivalente a la homofobia heterosexista, 
está presente en varias de las novelas referidas, y 
contribuye así a la constitución de los prejuicios de 
género –de los mismos prejuicios de que son víctimas 
frecuentes los homosexuales– y para la reproducción 
de la idea de una supuesta superioridad masculina, 
según la cual serían los hombres los biológica e histó-
ricamente responsables por el dominio de la cultura 
y de la sociedad. 

No es mi interés tratar de las complejas motiva-
ciones psicológicas que determinan la percepción 
que los denominados homosexuales tendrían de 
las mujeres –entre las cuales ocuparía un lugar 
muy interesante el fenómeno del travestismo–, sino 
apenas detenerme en la caracterización que de ellas 
se hace en las novelas con el objetivo de determinar 
hasta dónde su tratamiento es estereotipado o dis-
criminatorio y, en consecuencia, reproductor de un 
paradigma (hetero)sexista del cual los homosexuales 
también son víctimas. De hecho, entendiendo 
la misoginia como una aversión manifiesta con 
relación a la mujer sustentada en una supuesta 

superioridad masculina, es posible encontrar en las 
novelas referidas algunos momentos en los cuales la 
mujer aparece subestimada, juzgada o caricaturizada 
por los personajes homosexuales.

Paradójicamente, una forma recurrente de repre-
sentación de la mujer en las novelas de homosexuales 
es por su ausencia como personaje, al punto que 
varias de estas se pueden calificar como universos 
exclusivamente masculinos; este es el caso de La 
virgen de los sicarios, o de Hombres sin mujer, en la 
última de las cuales la falta de contacto con mujeres 
determina, según insiste el narrador, la aparición de 
prácticas sexuales entre los presidiarios, cosa que 
también ocurre entre soldados y homosexuales pre-
sos en Arturo, la estrella más brillante. Mas esa ausen-
cia de mujeres es solo física, pues ellas están presentes 
como una referencia constante, y negativa en la 
mayoría de los casos: en el argumento de Arenas el 
recuerdo de la madre sirve para explicar los traumas 
del personaje, en la novela de Montenegro se habla 
de las traiciones de las esposas de los presidiarios 
y en el relato de Vallejo las mujeres, procreadoras, 
son catalogadas como seres realmente indeseables: 

Cuentan que poco antes de mi regreso a Medellín 
pasó por esta ciudad destornillada un loco que iba 
inyectando en los buses cianuro a cuanta perra 
humana embarazada encontraba y a sus retoños. 
¿Un loco? ¿Llamáis “loco” a un santo? ¡Desventu-
rados! Dejádmelo conocer para darle más de lo 
dicho y un diploma al mérito que lo acredite como 
miembro activo de la orden del santo rey. Ah, y una 
buena dosis de jeringas desechables, no se le vayan 
a infectar sus pacientes. (Vallejo, 2002, p. 146).

La referencia a la mujer ausente como causante 
de males sociales y personales se suma a la presencia 
de la mujer carente que procura en el hombre la 
posibilidad de satisfacer sus necesidades afectivas 
o sexuales. En Stella Manhattan encontramos un 
personaje femenino que busca sexo en la calle con 
hombres desconocidos; en El vampiro de la colonia 
Roma se hacen algunas referencias a la madrina que, 
a falta de hijos, ayuda económicamente al protago-
nista ofreciéndole dinero y buscándole empleo; en 
Orgia se cuenta la historia de una estudiante que, 
asustada por la proximidad de su matrimonio, 
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decide perder su virginidad con el profesor Ginarte; 
y en Tengo miedo torero, la frívola enamorada de 
Carlos intenta todo el tiempo controlarlo. Es tam-
bién notable esa caracterización de la mujer como 
un ser carente en la portuguesa dueña de la pensión, 
que acaba quitándole Alejo a Bom-Crioulo: 

– Pr’aí meu jasmim de estufa, pr’aí. Vais conhecer 
uma portuguesa velha de sangue quente. Deixa a 
inocência pro lado, vamos!...

Bateu a porta e começou a se despir a toda pressa, 
diante de Aleixo, enquanto ele se deixava estar 
imóvel, muito admirado para essa mujer-homem 
que o queria deflorar ali assim, torpemente, como 
um animal.

– Anda meu tolinho, despe-te também: aprende com 
tua velha... Anda, que eu estou nem uma brasa!...

Aleixo não tinha tempo de coordenar idéias. D. 
Carolina o absorvia, transfigurando-se a seus olhos.

Ela, de ordinário tão meiga, tão comedida, tão 
escrupulosa mesmo, aparecia-lhe agora como um 
animal formidável, cheio de sensualidade, como 
uma vaca do campo extraordinariamente excitada, 
que se atira ao macho antes que ele prepare o bote...

Era incrível aquilo! A mulher só faltava urrar! 
(Caminha, 2003, p. 68).

En la novela de Manuel Puig la mujer asume un 
papel muy importante, pues aunque no sea un perso-
naje “real”, su presencia va más allá del recuerdo o de 
la aparición esporádica para convertirse en un punto 
de referencia fundamental, sugerido desde el título. 
Las mujeres en Puig aparecen como protagonistas de 
los filmes, reales e imaginarios, que Molina le relata 
a Valentín. Jóvenes o viejas, elegantes u ordinarias, 
fuertes o sumisas, todas ellas parecen tener algo en 
común: la capacidad de sacrificarse por su hombre, 
del mismo modo que ocurre con el protagonista de 
la novela. 

Es posible que ese paralelo entre el actuar de la 
mujer y del homosexual en El beso de la mujer araña 
sea menos una evidencia de (hetero)sexismo que una 
crítica a la supuesta superioridad masculina, que 
podría ser puesta en entredicho por la relación de 
dependencia establecida, pero incluso en este caso, 

tanto las mujeres de los filmes como el homosexual de 
la novela aparecen definidos en función del personaje 
masculino, que es finalmente quien otorga sentido a 
su acción. Tal vez sea posible encontrar un sentido 
crítico para la visión estereotipada de la mujer (pero 
no del homosexual) en la novela de Lemebel, en la que 
el personaje de la esposa del dictador es caracterizada 
mediante el recurso de la ironía: 

¿No crees que deberías mandar a construir una 
capilla en el lugar del atentado? Porque no pensarás 
vestirte de café por seis meses como los cabros 
chicos cuando hacen una manda. Aunque con ese 
uniforme plomo parece que siempre anduvieran de 
manda. ¿Nunca se te ha ocurrido Augusto, que los 
uniformes podrían ser de distinto color para cada 
estación del año? Sí, ya sé que estás pensando que 
soy frívola, se verían tan lindos los chicos con trajes 
de color sandía en verano… (Lemebel, 2002, p. 202)

Sin embargo, creemos que en Tengo miedo 
torero el frecuente contraste entre la difícil situación 
sociopolítica que enfrenta el General y las preocu-
paciones “estéticas” de su esposa funciona más 
como una crítica de las veleidades del poder que 
de la frivolidad atribuida a la mujer en una cultura 
heterosexista. Tanto en la novela de Puig como en 
la de Lemebel, en lugar de una supuesta evidencia 
crítica de la misoginia, lo que aparece finalmente es 
la reproducción más o menos directa de la idea de 
la inferioridad femenina. 

En síntesis, y casi sin excepción, la mujer como 
personaje, presente o referido, aparece caracterizada 
como abusadora, carente y/o frívola, lo que, sumado 
a la caracterización del homosexual como persona 
infeliz, acaba reforzando la idea de la superioridad 
masculina. En esa perspectiva, en las novelas referi-
das, se impone una visión estereotipada de los géneros 
que va más allá de la re-producción de la teoría de la 
identidad homosexual y de los prejuicios de la inferio-
ridad femenina, llegando hasta la sobrevalorización 
de un modelo de masculinidad. 

Apología androcentrista 

En el anterior aparte se hizo referencia a la 
categorización o constitución de estereotipos 
por contraste, procedimiento que en el caso de la 
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identidad homosexual se realiza con relación a un 
modelo de masculinidad y con base en una supuesta 
feminidad o masculinidad fallida atribuida a los 
homosexuales. De ahí que la caracterización negativa 
del estereotipo femenino sea fundamental, no solo 
para reforzar la creencia en la inferioridad de la 
mujer y del homosexual, sino también para asegurar 
la idea de la superioridad del hombre heterosexual.

Pero incluso dentro de la relación homosexual, 
como es presentada en muchas de las novelas, es 
posible encontrar esa sobrevalorización del este-
reotipo masculino. En el caso de la relación entre 
el pervertido y el invertido, este último presenta un 
mayor número de características negativas, tales 
como la inseguridad, el oportunismo y/o la ambi-
güedad. Es lo que ocurre en Bom-Crioulo con Alejo, 
que cede a las propuestas de la portuguesa y traiciona 
a Amaro, y en Hombres sin mujer con Andrés, que 
cede a las presiones de Manuel chiquito y traiciona 
a Pascasio. En esas novelas, los valores positivos se 
atribuyen al pervertido, que tiene las cualidades de 
un hombre: solo Amaro es fuerte, responsable y leal, 
y en la novela de Montenegro, en la cual todos sufren 
“la enfermedad del presidio”, únicamente el sodomita 
masculino tiene posibilidades de liderazgo:

El que era toro de verdad, no podía explotar a los 
infelices por sistema, aunque sí coger lo que le 
hiciera falta donde quiera que esto estuviera [...] 
ni andarse con demasiadas precauciones si llevaba 
algún muchacho al hoyo; ni consentir que un preso, 
jefe de galera, lo avasallase a título de galones; ni 
perder la cabeza por un muchacho determinado, 
aunque sí pelear hasta el fin si le molestaban al 
que, por el momento, vivía con él –y eso no por el 
muchacho, al que siempre debía tratar con despego, 
sino por él mismo–[…] (Montenegro, p. 148).

Pero el contraste entre la visión negativa de la 
denominada homosexualidad, entendida como 
masculinidad fallida, y la visión positiva o supe-
rior de la masculinidad, entendida como supuesta 
heterosexualidad, se hace aún más evidente en la 
oposición activo/pasivo predominante en varias de 
las novelas de temática homosexual. Así, por ejemplo, 
en El beso de la mujer araña o en Tengo miedo torero, 
el carácter racional, pragmático y filantrópico del 

hombre se opone a la sensibilidad artística, emotiva 
y egocéntrica del homosexual. En la novela de Puig, 
Valentín aparece como el sujeto intelectual, crítico, 
lector de libros de economía política, comprometido 
con la realidad social y dispuesto a sacrificarse por los 
demás, mientras que Molina es un sujeto romántico, 
superficial, que ve filmes estadounidenses y cuya 
máxima preocupación, por fuera de la salud de su 
madre, es encontrar el amor de su vida:

–¿No te cansas de leer? 

–No. ¿Cómo te sentís?

–Me está viniendo una depresión bárbara.

–Vamos, vamos, no sea flojo compañero.

–¿No te cansas de leer con esta luz tan jodida?

–No, ya estoy acostumbrado. Pero de la barriga, 
¿cómo te sentís?

–Un poco mejor. Contame qué estás leyendo.

–¿Cómo te voy a contar?, es filosofía, un libro 
sobre el poder político.

–Pero algo dirá, ¿no?

–Dice que el hombre honesto no puede abordar el 
poder político, porque su concepto de la respon-
sabilidad se lo impide.

–Y tiene razón, porque todos los políticos son 
unos ladrones.

–Para mí es todo lo contrario, quien no actúa 
políticamente es porque tiene un falso concepto de 
la responsabilidad. Ante todo mi responsabilidad 
es que no siga muriendo gente de hambre, y por 
eso voy a luchar.

–Carne de cañón. Eso es lo que sos.

–Si no entendés nada callate la boca.

–No te gusta que te digan la verdad…

–¡Qué ignorante! Si no sabés no hables.

–Por algo te da tanta rabia…

–¡Basta! Dejame leer.

–Está bien. Algún día que vos estés mal yo te voy 
a hacer lo mismo. (Puig, 2007, pp. 92-93).

La fantasía romántica de Molina y la utopía 
política de Valentín favorecen el encuentro sexual 
en una relación en la cual el primero asume el papel 
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de enamorado sacrificado por su amor (del mismo 
modo que las protagonistas de los filmes que él 
relata) y el segundo de hombre dispuesto a todo 
por su causa política. En el texto de Lemebel, en 
compensación, la relación de “La loca” con Carlos 
es más maternal; incluso llega a celebrarle una fiesta 
de cumpleaños con los niños del barrio, y aunque 
por su juventud el personaje masculino no apa-
rezca tan estereotipado como en Puig, el personaje 
homosexual tiene todos los rasgos de la feminidad 
tradicional: apego por lo doméstico, sentido estético, 
sensibilidad exacerbada y fantasía romántico-sexual, 
y solo en virtud de esta última es que se hace posible 
el encuentro corporal. Pero, mientras el contraste 
sexista en la novela de Puig culmina en tragedia, en 
el texto de Lemebel se impone la amistad entre los 
dos personajes, con lo que se consigue relativizar 
la fuerza de la oposición activo/pasivo y poner 
en jaque, aunque sea parcialmente, el modelo del 
sometimiento del homosexual afeminado por el 
hombre masculino. 

A lo mejor soy una loca tonta que confundí las 
cosas, dijo ella como una niña envolviendo su 
pena infinita. No te pongas así, no es para tanto. 
Tú sabes que nunca te voy a olvidar. Y a Carlos 
también lo embargó la tristeza, y sin saber qué 
hacer, le tomó sus manos de pájara mustia y las 
besó con las brasa de sus labios morenos. ¿Cómo 
podría pagarte todo lo que hiciste por nosotros, y 
especialmente por mí? Con solo tres palabras. 
¿Qué palabras?, dijo él con cierta vergüenza en sus 
ojos de macho marxista. “Tengo miedo torero”. 
(Lemebel, 2002, p. 211).

La apología del estereotipo masculino continúa 
vigente en las novelas que retoman elementos de la 
subcultura gay, aunque el hombre masculino, el deno-
minado “entendido”, se asuma como homosexual. 
Se trata de la diferencia entre “a maricona” y el gay, 
sintetizada por el personaje de Puig:

–¿Y todos los homosexuales son así?

–No, hay otros que se enamoran entre ellos. Yo y 
mis amigas somos mujer. Esos jueguitos no nos 
gustan, esas son cosas de homosexuales. Nosotras 
somos mujeres normales que nos acostamos con 
hombres. (Puig, 2007, p. 178).

En esos casos la posición de inferioridad la ocupa 
el homosexual que obedece al modelo tradicional, 
o sea, aquel que aparece como muy delicado o 
emocional. Así sucede en Stella Manhattan, donde, 
desde el comienzo, el personaje afeminado reconoce 
la superioridad del homosexual masculino:

Um homaço o Vianna, tall and handsome, bonito e 
pouco latino na sua beleza baby face. Eduardo não 
acreditou no que via: ele se aproximando com um 
retrato na mão e lhe perguntando se era o filho do 
Sérgio. Deu por si e já estava abraçado e comovido 
e quanto! Grudado naquele Rock Hudson que 
caminhava pelo meio da estrada dos 50 sem medo 
dos refletores. (Santiago, 1991, p. 44).

La superioridad del “hombre” (pervertido activo 
o macho gay) no es solo física, también es compor-
tamental, pero el elogio de lo físico es fundamental 
en esa apología de la masculinidad. Y no ocurre así 
únicamente en Stella Manhattan. Sea en el habla del 
narrador o de algún personaje, es frecuente encontrar 
elogios al cuerpo y a la actitud viril en casi todas las 
novelas, asunto que será cuestionado por el revolu-
cionario Valentín en La mujer araña:

–¿Qué es ser un hombre para vos?

–Es muchas cosas, pero para mí… bueno, lo más 
lindo del hombre es eso, ser lindo, fuerte, pero 
sin hacer alharaca de fuerza, y que va avanzando 
seguro. Que camine seguro, como mi mozo, que 
hable sin miedo, que sepa lo que quiere, adónde 
va, sin miedo de nada.

–Es una idealización, un tipo así no existe.

–Sí existe, él es así.

–Bueno, dará esa impresión, pero por dentro, en 
esta sociedad, sin el poder nadie puede ir avan-
zando seguro, como vos decís. (Puig, 2007, p. 59).

Y es esa seguridad y confianza la que se manifiesta 
en la fortaleza corporal de Amaro, en la terquedad 
de Pascasio, en la racionalidad de Valentín, en la 
imponente presencia de Vianna, en la gravedad de 
los soldados cubanos, en la levedad de los muchachos 
cariocas o en la voluptuosidad de los negros pernam-
bucanos. Por cierto, en la obra de Carella, la apología 
de la virilidad llega, por momentos, a transformarse 
en fetichismo racial: 
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Alguns negros têm o ar de cisnes e usam seus 
farrapos com uma majestade indescritível. O 
prazer da côr me domina. Há tantos tons de 
marrom! Sempre constituem uma surprêsa. Vejo 
rostos da côr de âmbar que comunicam uma 
alegria inexplicável. Agora é que estou começando 
a sentir a côr e compreendo que para muitos estes 
negros sejam tão desejáveis como mulheres ou 
talvez mais. (Carella, 1968, p. 194).

Aunque en Orgia la diferencia homosexual-
heterosexual no sea tan definitiva, en ella aún está 
presente la inferiorización de afeminados y la sobre-
valorización del hombre masculino, a diferencia de lo 
que sucede en las otras novelas relacionadas con una 
visión menos identitaria, como Onde andará Dulce 
Veiga y La virgen de los sicarios, en donde la ausencia 
de cualquier reflexión o defensa de la identidad 
homosexual coincide con la ausencia de apología de 
la masculinidad. Sin embargo, en la obra de Vallejo, 
el valor de lo masculino es sustituido por el valor de 
la juventud, condición indispensable de sus posibles o 
reales amantes; así, el contraste ya no se establece con 
la feminidad sino con la vejez, de la cual el narrador-
personaje se sabe representante. 

Y a pesar de algunos breves esbozos críticos a 
la apología de la masculinidad, la tendencia en las 
novelas leídas es la androlatría, o sea, la valorización 
del modelo de masculinidad en detrimento de la 
feminidad atribuida tradicionalmente al homosexual; 
masculinidad definida básicamente por el elemento 
corporal y en consonancia con los estereotipos hete-
rosexistas de hombre, de mujer y de homosexual. 

Y es en razón de la recurrente presencia de esos 
estereotipos que queda difícil aceptar la hipótesis de 
un sentido crítico o de resistencia como caracterís-
tica de la narrativa de temática homosexual. Muy 
por el contrario, su contenido parece dirigido, no a 
rescatar del anonimato las prácticas sexuales inter-
masculinas, ni siquiera a promover los discursos 
científicos sobre la identidad homosexual, sino a 
reforzar la idea de la superioridad física y emocional 
del hombre heterosexual. 

Al final, y en virtud de un mecanismo ideológico 
muy sutil, la inexistente o débil resistencia en esas 
novelas acaba poniéndose al servicio de un discurso 
heterosexista o patriarcal que propicia el abuso y la 
discriminación de minorías como los pobres, los 
negros, las mujeres e incluso los homosexuales. Es 
como si el precio de la liberación individual que 
presupondría la escritura solo fuese posible mediante 
el sometimiento, especialmente de aquellos que tam-
bién son minoría. Es como si la forma de liberarse de 
la marginalización fuese reproducir la marginalidad. 
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