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Édgar Eslava Castañeda*

Pensamiento crítico e imaginación compasiva: 
retos para los formadores en valores ciudadanos1

Critical thinking and compasive imagination:
challenges for the developers of citizenship values1

Resumen. Frente a la propuesta de Martha Nussbaum sobre el carácter fundamental de los clásicos de la literatura 
para la formación cuidadana, el presente artículo plantea la tesis de que si bien los clásicos pueden ser considerados 
como una de las múltiples fuentes de imágenes y modelos sociales, nada garantiza que esas imágenes sean las 
mismas para todos los lectores. Además, se dan argumentos para la inclusión de otros tipos de producción cultural 
como fuentes de dichas imágenes y modelos. 
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Abstract. Answering Nussbaum’s proposal of the fundamental character of classical literature for citizenship 
education, the present article defends the thesis that even if literature classics could be taken as one of the pos-
sible sources of social images and models, there is nothing in them that guarantees those images to be the same 
for all readers. Besides, arguments are given for the inclusion of diverse types of cultural products to be included 
as sources of such images and models.

Key words: critical thinking, compasive imagination, classics, Nussbaum, citizenship education.

Martha Nussbaum ha presentado una tesis sobre las 
relaciones entre literatura y democracia que puede 
resumirse en tres elementos básicos: la literatura 
desarrolla compasión; la compasión es esencial 

para el desarrollo de responsabilidades civiles y, 
por lo tanto, la literatura ayuda al desarrollo de 
responsabilidades civiles. La tesis de Nussbaum es 
un clamor en favor de la inclusión de la literatura 
como parte fundamental del currículo de las clases 
de estudios sociales en las escuelas, uno de los espa-
cios en donde la formación ciudadana tiene su lugar 
natural. La idea general que engloba la propuesta 
es la siguiente: “una sociedad que desea promover 
un trato justo para todos sus miembros tiene fuertes 
razones para promover el ejercicio de una imagina-
ción compasiva que cruce, o lo intente, las fronteras 
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sociales”2. Para Nussbaum, esa “imaginación com-
pasiva” es el resultado deseable de la combinación 
de una gran serie de valores que la sociedad, por 
medio de la educación, ha de promover entre sus 
miembros, valores que incluyen, no exhaustivamen-
te, la empatía, la simpatía, el entendimiento de las 
posiciones y sentimientos de otros y la posibilidad 
de ver el mundo desde múltiples perspectivas. 
En otras palabras, los valores que representan las 
herramientas que posibilitan respuestas empáticas, 
juicios basados en la habilidad de “ponerse en los 
zapatos de otro” al momento de tomar decisiones 
que pueden afectar tanto la vida propia como la de 
los demás miembros de la comunidad.

Inspirada por el impacto que en ella causó la 
lectura de algunos textos clásicos de la literatura 
universal, Nussbaum encuentra que la literatura es 
un arma poderosa para el desarrollo de una imagi-
nación compasiva ya que desarrolla capacidades 
de interpretación esenciales para el entendimiento 
y participación en la vida ciudadana, y permite la 
generación de sentimientos de cercanía con los otros 
miembros de la raza humana. Nussbaum cita como 
ejemplos de textos en donde estos sentimientos 
de cercanía se encuentran presentes, las obras de 
Whitman y de Ellison. Por un lado, en el caso de 
Whitman, Nussbaum ve en la Voz de mí mismo una 
clara presentación de un sujeto, el poeta, que se con-
figura como la voz de quienes han sido silenciados, 
dando testimonio de vida desde el punto de vista 
de aquellos cuyas voces nunca se han escuchado, 
convirtiéndose en la llama que ilumina a un mundo 
sometido por un régimen opresor, no democrático 
al decir de Nussbaum. Las novelas de Ellison, por 
otro lado, muestran cómo se configuran y ponen 
en escena los ideales de inclusión del otro como 
agente partícipe en la construcción de la historia 
personal y el reconocimiento de las múltiples 
perspectivas desde las que han de considerarse las 
decisiones tomadas por los demás miembros de la 

comunidad. En estos dos casos, y en muchos otros 
textos clásicos de la literatura clásica, el factor más 
importante por reconocer es el intento explícito de 
sus autores por hacer evidentes las diferencias y 
similitudes entre los humanos alrededor de temas 
culturales, que abarcan sentimientos tan familiares 
a todos los hombres como el amor, la desesperanza, 
la angustia y la bondad.

En casos como los anteriores, lo que impresio-
na a Nussbaum es la forma en que los autores son 
capaces, a través de sus obras, de ver y plasmar 
la eternidad, una eternidad que más allá del mero 
predicado temporal se convierte en expresión de 
emociones universales que sólo la literatura es 
capaz de presentar, y que son expresión viva de los 
ideales que Nussbaum entiende como básicos para 
la construcción de sociedades democráticas. Es 
precisamente por esto que la literatura nos ofrece 
la oportunidad de sumergirnos en una experiencia 
de “imaginación narrativa,” una experiencia que 
nos pone en contacto con situaciones y emociones 
que nos ayudan al desarrollo del sentimiento de 
compasión, tan necesario y ausente en el mundo 
actual. Y es por ello que la literatura debe resurgir 
como eje fundamental en el currículo de los sistemas 
escolares interesados en la promoción de valores 
democráticos, incorporándose como una herra-
mienta fundamental para cultivar la humanidad, la 
condición que nos hace iguales, y a la que apelamos 
cuando deseamos tocar las fibras íntimas de nuestros 
conciudadanos3.

Esta relación entre literatura y humanidad es 
lo suficientemente amplia como para escapar de 
posibles conflictos, pero la tesis de Nussbaum 
acerca del poder que los libros, per se, tienen para 
promover todos los beneficios que una educación 
abierta, humana y democrática ha de ofrecer parece 
ser demasiado optimista. Si bien una educación que 
promueve la discusión y construcción de valores 
de ciudadanía no puede dejar de lado la riqueza 

2 Nussbaum, Martha. Cultivating Humanity: a classical defense of 
reform in liberal education. Cambridge, Mass, Harvard University 
Press, 1997.

3 Cfr. Op. cit.
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histórica e imaginativa que la literatura representa, 
para alcanzar las metas de educación propuestas por 
Nussbaum como fundamentales para el desarrollo 
de una ciudadanía comprometida y competente, me 
parece necesario que se cuente con algo más que un 
conjunto adecuado de textos, incluso si éste se com-
pone de obras maestras de la literatura universal. Es 
evidente que si se ha de privilegiar a la literatura 
como agente de construcción de valores, la selec-
ción de textos literarios ha de incluir como criterios 
el favorecer aquellas obras que ofrecen perspectivas 
profundas y multidimensionales de la naturaleza 
humana, aquellas que ofrecen opciones para pensar 
comprometidamente, para crear e imaginar.

Para usar la expresión de Nussbaum, se requie-
ren textos con contenido imaginativo; pero más allá 
de la selección de obras específicas, es necesario 
reconocer que no es suficiente contar con obras 
maestras de la literatura y leerlas en clase para lograr 
que los estudiantes se involucren activamente en el 
proceso de desarrollo de valores cívicos. Además 
de los textos mismos, se requiere hacer una lectura 
crítica de estos, una que promueva y enriquezca la 
discusión y apropiación de valores y que ofrezca 
a los estudiantes herramientas para sus propios 
procesos de toma de decisiones. La experiencia 
muestra que no todos los lectores se encuentran 
preparados para la lectura crítica, y que el contar 
con una excelsa selección de obras, y haberlas leído, 
no garantiza la formación de ciudadanos con los 
valores cívicos fundamentales. También muestra la 
experiencia que las enseñanzas generadas a partir 
de la lectura son diferentes de lector a lector, y que 
sólo la socialización de los contenidos y procesos 
de lectura permiten el tipo de discusión necesaria 
para la construcción de valores comunes.

Dos preguntas aparecen, entonces, en orden 
frente a la optimista propuesta de Nussbaum: una 
dirigida al tipo de lectura de las obras sugeridas 
como fuente de imaginación compasiva, y otra 
acerca del supuesto impacto que estas obras tie-
nen en sus lectores. La primera pregunta gira en 
torno a la idea de que más que la mera lectura de 

determinados textos literarios, el acompañamiento 
que el joven lector reciba es un factor clave para la 
consecución de los logros esperados. De poco sirve 
proponer la lectura de obras literarias famosas y 
garantizar su lectura por parte de los estudiantes, 
si éstos no cuentan con las herramientas mínimas 
para su compresión e interpretación dentro de la 
discusión del problema de la formación de valores 
de ciudadanía. El buen provecho que se obtenga de 
la lectura de piezas literarias dependerá de un tipo de 
lectura que permita explotar la riqueza subyacente 
en los textos, o mejor, que permita enriquecer al 
texto mismo a partir de su lectura. La inclusión de la 
literatura como eje central del desarrollo curricular 
requiere el desarrollo de los lectores como pensa-
dores críticos y de profesores comprometidos con 
su formación. Un pensador crítico es un individuo 
que desarrolla respuestas a problemas específicos 
de manera independiente y creativa, apoyadas en 
una argumentación clara y consistente, con una 
aproximación que incluye múltiples perspectivas, y 
que es capaz de presentarlas y defenderlas compe-
tentemente ante audiencias concretas, respondiendo 
a problemas específicos.

Así entendido, la construcción de un pensamien-
to crítico descansa en el hecho de que la generación 
de ideas involucra tanto a los individuos que las 
generan como a los contextos en donde estas son 
necesarias como respuestas a situaciones concretas. 
Y es aquí en donde se hace evidente que los profe-
sores nos encontramos en una posición altamente 
influencial para participar en la generación de 
ambientes en los que el pensamiento crítico pueda 
florecer. Tomarse en serio el papel de partícipes en 
la formación de pensadores críticos hace necesario 
generar dinámicas de clase en donde los roles tra-
dicionales de estudiantes y profesores, como puntos 
terminales de procesos lineales de intercambio de 
información, sean reemplazado por dinámicas en 
las que todos los participantes son entendidos como 
miembros de una comunidad intelectual activa, ge-
neradora de respuestas y conocedora de los diversos 
contextos en los que se encuentra incluida.
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Un entendimiento de la tarea docente como 
formadora de pensadores críticos implica nece-
sariamente la constante búsqueda de criterios de 
evaluación acordes con sus fines, de diseños de 
clase más abiertos y participativos, y de una se-
lección de materiales que faciliten la construcción 
de referentes comunes que puedan ser usados por 
quienes participan en las clases para el desarrollo 
tanto de sus potencialidades individuales como de 
lenguajes y valores comunes. Y esto nos lleva de 
regreso a la tesis de que sólo a partir de grandes 
obras literarias es posible desarrollar imaginación 
compasiva, premisa en la que descansa la necesidad 
de inclusión de la literatura en el currículo. Pero, 
¿existe en realidad algo en la noción de “imagina-
ción narrativa” que implique que su fuente única es 
la literatura? Hasta donde logro entenderla, puede 
decirse que la imaginación narrativa puede surgir 
como resultado de la exposición a diversos tipos de 
textos, no limitados a los literarios, tales como obras 
pictóricas, esculturas o piezas musicales. ¿Por qué 
debe considerarse a la lectura de una obra literaria 
reconocida como necesariamente más enriquecedo-
ra que escuchar una pieza musical? ¿Por qué Borges 
y no Dvorjak? ¿Qué hace que el personaje central 
de una novela sea necesariamente más enriquecedor 
culturalmente que el sujeto representado en una 
pintura? ¿Dulcinea y no Monalisa? Si cuando se 
clama por la inclusión en el currículo de material 
con contenido imaginativo se deja de lado a toda 
obra no literaria no sólo se pierde de vista gran parte 
del patrimonio cultural de la humanidad, sino que 
también se atenta en contra del ideal de generación 
de visiones multidimensionales.

La propuesta de Nussbaum parece entonces 
limitada por su visión conservadora del papel 
central que deben tener los libros en el proceso 
educativo. Sin embargo, lo que se requiere para la 
consolidación del ideal de ciudadano compasivo 
es abrir la visión a diferentes perspectivas en lugar 
de tratar de defender una de ellas, sea la que sea, 
como esencial, haciendo a todas las demás su-
perfluas. Contrariamente a lo que la tesis supone, 
parece claro que los valores que ella sugiere para 

la consolidación del paradigma compasivo pueden 
encontrarse en expresiones culturales tan diversas 
como películas de cine, exhibiciones fotográficas o 
cuentería urbana, entre muchas otras. Lo que marca 
la diferencia no parece ser necesariamente la fuente 
de información, sino la forma en que el mensaje se 
asimila y lo que se hace con él. Con un buen guía 
es posible encontrar valores por promover o por 
discutir, en caso de no estar de acuerdo con ellos, 
tanto en Crimen y Castigo como en La amenaza 
fantasma, tanto en El Cristo de espaldas como en 
La estrategia del caracol. En los dos casos, tanto 
la obra literaria como la cinematográfica pueden 
usarse como ejemplos de materiales con contenido 
imaginativo, el tipo de materiales que se desea para 
el fomento de la imaginación compasiva.

El problema radica en que pareciera ser que la 
serie de valores que se desea transmitir tiene, según 
Nussbaum, tan sólo forma clara de expresión en la 
literatura clásica, ya que sólo por medio de ella los 
rasgos más humanos de nuestra condición se hacen 
explícitos de manera concreta y, sobre todo, inequí-
voca. Es por esto que entendemos que la tristeza 
del Quijote es universal, que el Infierno de Dante es 
atemporal y que el temor y la desorientación de Ali-
cia ante un mundo desconocido son, sencillamente, 
humanos. Este “optimismo literario”, si bien no del 
todo infundado, puede limitarnos, como veo que 
sucede en el caso concreto de Nussbaum, para com-
prender que una parte importante de la riqueza del 
proceso de crecimiento cultural, de configuración de 
la ciudadanía, radica justamente en la diversidad de 
valores por considerar y en la posibilidad de inclusión 
de múltiples canales de expresión de estos valores. 
Eliminar de tajo algunas fuentes de discusión, la 
mayoría si se favorece una única, es eliminar la po-
sibilidad de crítica y convertir a la educación en un 
proceso unidimensional, más confesional que crítico. 
En lugar de favorecer por definición a la literatura, o 
cualquier otra expresión cultural, como fuente natural 
de valores deseables para los ciudadanos en forma-
ción, la escogencia de referentes ha de favorecer tanto 
la necesidad de formación crítica de la comunidad 
como los intereses de sus miembros. 
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Y esto me lleva a la pregunta sobre el impacto 
que la literatura tiene en la gente y los criterios que 
guían la selección de los textos alrededor de los cua-
les se organiza la formación en valores. Siguiendo 
las sugerencias de Nussbaum, es claro que se debe 
hacer uso de las “grandes obras de la cultura occi-
dental”, aquellos libros que han sido favorecidos por 
la academia y los intelectuales. El motivo de tal es-
cogencia está precisamente en favor de la tradición, 
que ha visto en estas obras el reflejo de los valores 
necesarios y adecuados para la construcción de una 
conciencia civil. La selección está, pues, basada en 
el hecho de que nuestra cultura ha sido construida a 
partir de esos textos, de allí su denominación como 
clásicos, y en la comprobada capacidad de sus en-
señanzas para convocar a diferentes generaciones 
de ciudadanos para discutir e interpretar ciertos 
valores sociales básicos; pero aquí Nussbaum está 
siendo, nuevamente, ingenua al asumir que debido 
a que las “grandes obras” han sido parte importante 
de la historia intelectual de occidente, ellas tienen el 
poder para crear fuertes emociones y hacer temblar 
el suelo de todos sus posibles lectores; y más aún si 
esto supone que todos los lectores son impactados 
de la misma forma por las obras.

No parece haber nada que garantice que un 
texto literario en particular sea necesariamente 
interesante, abrumador, excitante o divertido para 
todas las personas que lo leen. Quizás debido al 
lenguaje usado en su composición, los problemas 
que aborda o la forma en que se han construido sus 
personajes, la misma pieza literaria pueda causar 
diferentes efectos en diferentes lectores. De hecho, 
es posible que existan tantas respuestas a una obra 
literaria como lectores ésta haya tenido. Algunos 
lectores pueden haber encontrado al texto lleno de 
vida y muy cercano a su realidad personal, mientras 
que otros pueden encontrarlo distante y carente de 
emoción. Pero aun en el caso de que las caracterís-
ticas básicas del libro puedan haber sido entendidas 
y apropiadas de forma similar por algún número de 
lectores, quizás el mensaje transmitido, el efecto 
estético provocado o algún otro resultado del in-
tercambio llevado a cabo entre la obra y el lector 

puedan ser considerablemente diferentes. Tomemos 
por ejemplo el caso de Romeo y Julieta. Depen-
diendo de factores que varían dramáticamente de 
lector a lector, tales como los intereses y contextos 
particulares, el tiempo y gusto con que la obra fue 
leída, o el haber tenido que ser leída sólo para rendir 
un reporte en una clase de literatura clásica en la 
universidad, la obra de Shakespeare puede ser vista 
como un drama de pasión y devoción de un par de 
jóvenes amantes, un relato acerca la inmadurez de la 
adolescencia, una historia que demuestra la necesi-
dad de transgredir ciertas reglas sociales cuando se 
desea obtener algo que se anhela desesperadamente, 
como una expresión de la angustia y vacío de dos 
vidas que esperan encontrar su significado por fuera 
de ellas mismas, o como un obstáculo para terminar 
con las asignaturas y poderse graduar, ya sea con 
título de bachiller o de profesional, dependiendo del 
momento de la vida en que se fue obligado a leer 
la novela. Por lo tanto, la pregunta por el criterio 
necesario para hacer legítima la escogencia de un 
texto específico a fin de ser usado como promotor 
de un conjunto específico de valores resulta estar 
abierta.

Nussbaum sugiere establecer como criterio la 
imaginación compasiva. Si lo deseable en la for-
mación de ciudadanos es la promoción de un con-
junto de valores y estrategias que les permitan ver 
el mundo desde diversas perspectivas, ese mismo 
criterio debe ser usado al estructurar los currículos 
académicos. Es por ello que la literatura se con-
sidera la puerta de acceso directo a la vida cívica 
responsable, de donde deriva su papel central en el 
currículo. El principal atractivo de esta propuesta 
es la conjugación de algunos de los preciados pro-
ductos de la cultura occidental, las obras maestras 
de la literatura, con el ideal de formación de una 
ciudadanía compasiva. Dadas las limitaciones aquí 
mostradas y que debilitan esta propuesta, sugiero 
extender su versión original de tal forma que, antes 
que ser un mero agente de transmisión de la tradi-
ción, incluya como parte integral a las necesidades 
de los protagonistas del proceso que se lleva a cabo 
alrededor de los planes curriculares: a los formado-
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res de ciudadanos, los profesores, y a los ciudadanos 
en formación, los estudiantes.

Los profesores no sólo necesitan de alguien que 
los escuche y alguien a quien evaluar. El espacio 
que les es ofrecido por la academia es, o ha de 
ser, usado como espacio de crecimiento personal. 
Los profesores que logran ser entendidos no como 
conductores de una orquesta disonante, sino como 
voces participantes en discusiones activas, con 
sus estudiantes como interlocutores y no como 
simples receptores, obtienen no sólo una mejor 
respuesta por parte de sus estudiantes, sino que 
también responden mejor al reto de la enseñanza. 
Mayor compromiso, mejor ánimo, y una actitud 
más natural y relajada son algunas de las carac-
terísticas de los profesores cuyas clases se han 
tornado en espacios de diálogo entre pensadores 
críticos. De otro lado, los estudiantes no necesitan 
recibir en sus clases el peso de una tradición que 
no entienden, sino encontrar vías cercanas a su 
forma de aproximarse al mundo que les posibili-
ten comprender la tradición en que se encuentran 
inmersos, de cuestionarla y de generar reacciones 
sensibles e inteligentes frente a ella. Sólo temor y 
resentimiento surgen de reglas no comprendidas 
e impuestas a la fuerza.

Aquí estamos de regreso a la pregunta por la 
formación de pensadores críticos y la búsqueda de 
nuevas y mejores formas de abordar el problema 
de la enseñanza de virtudes democráticas, y en 
particular sobre los textos en que dicha formación 
puede encontrar apoyo. La búsqueda de estos textos 
deberá llevar a la selección de aquellos materiales 
cuyo contenido incluya los elementos que la pro-
moción de la imaginación compasiva requiere para 
ser efectiva: descripciones multidimensionales de 
personajes y situaciones, argumentación sólida, na-
rrativas e historias que inviten el lector a participar 
en su construcción. Estos elementos son los que 
atraen y retienen la atención de los miembros de la 
comunidad, estudiantes y profesores, y son los que 
generan discusiones que los enriquezcan, y favo-
rezcan la creatividad y el pensamiento y la lectura 

críticas. Si bien los textos clásicos de la literatura 
universal pueden jugar aquí un papel importante, la 
inclusión de materiales diversos, provenientes de 
diferentes fuentes, de las artes plásticas, del cine, 
de la música, permitirán el desarrollo de la visión 
multidimensional que caracteriza al pensador crí-
tico. Después de todo, la mejor forma de inducir 
a otros a que sean capaces de ver el mundo desde 
diversas perspectivas es demostrar que nosotros 
mismos podemos ver el mundo desde diferentes 
puntos de vista, algunos incluso muy distantes de 
los nuestros, y mostrar con nuestra actitud lo que 
de esa experiencia hemos aprendido. Ese es el paso 
inicial hacia la construcción de una verdadera, y 
muy necesaria, imaginación compasiva.

Addenda: clásicos de diversas clases

A fin de hacer explícito el caso en favor del uso de 
perspectivas multidimensionales que he sugerido 
en el texto, presento al lector algunos ejemplos ve-
nidos de la filosofía del arte. Si bien los problemas 
generales que interesan a los autores aquí citados se 
orientan hacia la existencia o no del arte, y al papel 
que los contextos históricos y culturales juegan en la 
respuesta de esa pregunta, los ejemplos empleados 
son una excelente muestra de aquello a lo que me he 
referido como las “diversas fuentes de expresión” de 
los valores con los que deseamos que los ciudadanos 
en formación entren en contacto. Por supuesto, la 
forma y las posibilidades de uso de ejemplos como 
los que aquí se presentan van mucho más allá del 
contenido mismo de los textos, y dependen en gran 
parte de los intereses y necesidades de quienes de-
ciden incorporarlos en sus clases u otros momentos 
de interacción con los ciudadanos en formación.

Pintura: representación y sentimientos

“Considere[mos] el retrato hecho por Matisse de 
su esposa en 1906, en el que se muestra a Madame 
Matisse con una raya verde bajo su nariz (de hecho, 
el título de la pintura es La Raya Verde). Chiang Yee 
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me contó de una pintura hecha por un artista jesuita 
de la concubina favorita de un emperador chino, 
que la impactó ya que ella sabía que la mitad de su 
cara no era negra, y él usó sombras. Una instrucción 
sobre cómo se ve el mundo realmente le hubiera 
hecho reconocer que en realidad ella se veía de 
la forma en que él la mostró, dadas las realidades 
de la luz y la sombra. Pero nada de este estilo va a 
redimir a la pintura de Matisse para la historia de 
las equivalencias perceptuales, ni siquiera si se su-
cediese que hubiera una sombra verdusca a lo largo 
de la nariz de su sujeto, porque ésta no sería de ese 
verde en particular. No era el caso que en esa época 
las damas usaran sombras sobre la nariz como esas 
que las damas de nuestra época usan sobre los ojos. 
Tampoco sucedió que ella sufriera de gangrena na-
sal. Entonces uno sólo puede concluir que (como la 
gente lo hizo) Matisse había olvidado cómo pintar, 
recordaba cómo pintar pero había enloquecido, es-
taba cuerdo pero estaba pervirtiendo sus habilidades 
con el fin de impactar a la burguesía, o tratando de 
engañar a los coleccionistas, críticos y curadores 
(quienes son las tres C del mundo del arte).

[…] Supongamos entonces que La Raya Verde 
intenta lograr que veamos cómo sentía Matisse 
acerca del sujeto mostrado, su propia esposa, re-
quiriendo un complejo acto de interpretación por 
parte del observador.

Esta forma de entender es destacable por el 
hecho de que incorpora la teoría de la equiva-
lencia perceptual en el sentido que presupone las 
discrepancias, las que son luego explicadas como 
debidas a sentimientos. Ella reconoce, como si 
fuera cierto, el carácter intencional de los estados 
emocionales, que los sentimientos son acerca de, 
o hacia, algún objeto o estado de cosas; y como 
Croce supone que el arte es una forma de lenguaje, 
y que lenguaje es una forma de comunicación, la 
comunicación de sentimientos tendrá éxito sólo 
mientras la obra pueda mostrar hacia qué objeto 
se dirige el sentimiento expresado, por ejemplo la 
esposa del artista. Entonces, las discrepancias entre 
la forma en que el objeto es de hecho mostrado y 

la forma en que éste sería mostrado serían puras 
equivalencias perceptuales direccionadas, no ya 
marcando una distancia que debe ser cubierta por 
el progreso del arte o por el dominio del artista de 
una técnica ilusionista, sino que consiste en la ex-
ternalización u objetivización de los sentimientos 
del artista hacia lo que él muestra. El sentimiento 
es entonces comunicado al observador sólo hasta el 
grado en que el observador puede inferirlo a partir 
de las discrepancias. De hecho, el observador debe 
generar alguna hipótesis a fin de que el objeto sea 
mostrado de la forma en que lo es porque el artista 
siente hacia el objeto de la forma en que lo hace. 
Por lo tanto, De Kooning pinta a una mujer como el 
lugar de las cortaduras, El Greco pinta a los santos 
como vertivalidades estiradas, Giacometti moldea 
figuras como imposiblemente emancipadas, no 
por razones ópticas ni porque realmente existan 
mujeres, santos, o figuras como esas, sino porque 
los artistas revelan respectivamente sentimientos de 
agresividad, anhelo espiritual, o compasión. Sería 
muy difícil suponer que De Kooning está expre-
sando compasión, y mucho menos espiritualidad, 
o que El Greco está expresando agresión. Pero por 
supuesto, la adscripción de sentimientos es siempre 
epistemológicamente delicada”4. 

Percepción, categorías y juicios

“Voy a argüir que hay (algunos) factores acerca de 
los orígenes de las obras de arte que tienen un papel 
esencial en la crítica; que los juicios estéticos se apo-
yan en ellos de forma absolutamente fundamental. 
Por esta razón, y por otra adicional, la visión de que 
las obras de arte han de ser juzgadas simplemente 
por eso que puede ser percibido en ellas, está se-
riamente equivocada, aunque hay algo correcto en 
la idea de que lo que importa estéticamente acerca 
de una pintura o una sonata es sólo cómo se ve o 
suena. […]

4 Danto, Arthur. The end of Art. En: The Philosophical Disenfranchi-
sement of Art. New York, Columbia University Press, 1986.
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Mi principal objeción es que interpretaciones 
relativas a una categoría no permiten que los juicios 
estéticos estén errados suficientemente a menudo. 
Sería ciertamente natural considerar que una per-
sona que llama a Guernica desnuda, fría o simple, 
porque ella la ve como guernica, esté errada; ella 
malinterpreta la obra porque está mirándola de la 
forma incorrecta. De forma similar, aquel que afirma 
que una buena interpretación del Adagio Cantabile 
de la Pathétique de Beethoven es percusivo, o que 
un busto romano luce simplemente como un hombre 
unicolorido e inamovible, cortado por el pecho y lo 
entiende como tal, está simplemente errado, incluso 
si su juicio es el resultado de haber percibido la obra 
en categorías diferentes a aquellas en que nosotros 
las percibimos. Más aún, nosotros no ajustamos 
el estatus a uno más privilegiado de acuerdo con 
nuestros propios juicios estéticos. Es muy posible 
que veamos, por ejemplo, a las pinturas cubistas, la 
música en serie o la música china como informes, 
incoherentes o molestas en nuestro primer contacto 
con estas formas, en gran parte porque, sugiero, 
no percibiríamos las obras como pinturas cubistas, 
música en serie o música china. Pero después de 
familiarizarnos con estos tipos de arte probable-
mente nos retractemos de nuestros juicios previos 
y admitamos que estábamos equivocados.

Sería muy poco apropiado protestar y sostener 
que lo que quisimos decir anteriormente era simple-
mente que las obras eran amorfas o molestas por las 
categorías en que en ese momento las percibimos, 
mientras admitimos que no lo son de acuerdo con 
las categorías de las pinturas cubistas, la música en 
serie o la música china. El conflicto entre juicios 
estéticos aparentemente incompatibles, hechos 
mientras se percibe una obra en diferentes catego-
rías, no se evapora simplemente cuando se señala la 
diferencia de categorías, como lo hace el conflicto 
entre las afirmaciones de que un animal es grande y 
que es pequeño una vez se aclara que la persona que 
sostiene lo primero lo vio como un mini-elefante y 
quien sostiene lo segundo lo vio como un elefante. 
Los últimos juicios no reflejan (necesariamente) un 

desacuerdo real sobre el tamaño del animal, pero 
los primeros sí reflejan un desacuerdo real acerca 
de la naturaleza estética de la obra”5.

Fotografías, semejanzas y la
manipulación de la imagen

“Tal vez una fotografía es como un hijo natural, 
mientras que otros retratos son como los hijos 
adoptados. Un hijo adoptado puede parecerse a 
uno de los padres, y hasta cierto punto esto puede 
deberse al hecho de haber adquirido gestos, pos-
turas, etc., que provienen de los padres adoptivos. 
Y un hijo natural puede no parecerse a sus padres, 
o puede parecerse sólo en cuanto este conjunto de 
caracteres ambientales adquiridos. Pero si se parece 
a los padres, entonces pensamos que el parecido 
es el resultado de influencia genética, una forma 
de causalidad básica directa. Así sucede con las 
fotografías. Una fotografía puede no parecerse al 
sujeto y un retrato no fotográfico puede parecerse 
al sujeto; pero cuando una fotografía se parece al 
sujeto pensamos que el parecido es el resultado de 
[alguna forma de] causalidad básica directa.

Nosotros buscamos a los padres en sus hijos. 
Nosotros buscamos a los sujetos en sus fotografías. 
Si encontramos a los padres en sus hijos adoptivos, 
o sujetos en retratos no fotográficos, lo atribuimos 
a un artificio. Si nosotros los encontramos en los 
hijos naturales, o en fotografías, lo atribuimos a la 
naturaleza. No dudo que hacemos esto; me pregun-
to si somos sensibles a ello. Algunos casos, y no 
son atípicos, son mezclados y complejos. Cuando 
yo era un niño, la gente señalaba que yo me veía 
como mi padre cuando me veían caminar por la 
calle, y lo mismo se dice de mi hijo y de mí. La 
similitud encontrada tiene muchos componentes. 
Están por ejemplo la talla, forma del cuerpo, la 
longitud relativa de las piernas y brazos, pero 

5  Walyon, Kendall. Categories of Art. En: Philosophy for the 21st 
Century. A comprehensive reader. Cahn, Steven (ed.). New York, 
Oxford University Press, 2003.
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están también la postura y la manera de caminar; 
ésta incorpora la velocidad, el modo de andar, la 
colocación de la punta y el talón, y el movimiento 
de los brazos, mientras que la postura incluye el 
ángulo de la cabeza y el torso. Algunas de estas 
características serían compartidas por mi hijo, 
probablemente, si fuese adoptado y hubiese pasado 
los mismos años caminando conmigo, pero otras 
no lo serían; y otras lo serían parcialmente. Por 
ejemplo, si el cuello y torso de mi hijo fuesen más 
largos, si, digamos, yo hubiese adoptado al hijo 
de un jugador de fútbol, de un defensa, entonces 
posiblemente adquiriría un parecido en mi postura 
al caminar, pero no completamente. Como están 
las cosas, algunas de las similitudes en la forma de 
caminar de mi hijo parecen deberse a la genética, 
y otras a hábitos adquiridos en su asociación con-
migo. A estos dos componentes, el primero apa-
rentemente más directo y simplemente natural que 
el otro, aunque el otro no es “innatural,” pueden 
añadirse características desarrolladas en él por mi 
intervención directa. Yo pude, por ejemplo, haberle 
ordenado caminar de cierta forma, o sugerido que 
asuma una posición recta. Al final, si usted dice 

que él se ve como yo, no le será fácil analizar las 
similitudes en partes simples y discretas, algunas 
naturales y otras no.

A usted no le será mucho más fácil explicar la 
semejanza entre una fotografía y el sujeto. El hecho 
de que la fotografía muestre a un hombre con ojos 
turbados y pegados, puede deberse a que el sujeto 
tiene unos ojos como esos, pero puede también de-
berse al ángulo con que el fotógrafo tomó la foto, el 
juego de la luz alrededor de su frente, nariz y ojos, y 
esta forma de luz puede haber sido obtenida en gran 
parte en el cuarto oscuro. Ciertamente un fotógrafo 
puede hacer un retrato mío que se parece a mí tan 
poco que usted no me reconocería. ¿Por qué negar, 
por ejemplo, que cuando su retrato se parece a mí, 
a lo menos alguna parte de la semejanza es debida 
a la forma de haber tomado la foto?

Entonces no lo neguemos; supongamos que to-
das las características de la fotografía, incluyendo 
aquellas que tienen que ver con su condición de 
representación y de simulación, están presentes, a 
lo menos en parte, y probablemente en gran parte, 
debido al esfuerzo del fotógrafo”6.

6  Cohen, Ted. The very ideal of Art. En: The Monist, 71, 1988.
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