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Carta a un joven que estudiara filosofia

Letter to a youngster who will study philosophy

Sabes que tienen en comun las carreras de ciencias religiosas, contaduria publica, enfermeria
y filosofia? Que para estudiarlas en la Javeriana solicitan el puntaje mas bajo de toda la

Universidad: 260 puntos en ICFES.

Resumen. A partir de una serie de experiencias personales y profesionales esta carta, mas que un documento aca-
démico forma I, es una reflexion sobre la profesion del filésofo, su formacion y campo de accion en el contexto

colombiano.
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Summary. Using a series of personal and professional experiences, this letter, rather than a formal academic
document, is a reflexion about the profession of the philosopher, his or her education and fields of action, in the

colombian context.
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Querido amigo

Me dices que te pico el bicho de la filosofia, que
ahora te interesa muy poco el desempefio de la Se-
leccion Colombia e incluso lo consideras un asunto
trivial y alienante, tampoco te llama la atencion
el reality de las ocho y como si fuera poco andas
peleado con tus padres. Mala sefa. ;De casualidad
no te preocupa el sentido de la vida? ;Quiénes so-
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mos, de donde venimos y para donde vamos?, ;Si?
Entonces tu situacion es mas interesante de lo que
imaginaba. Estas en disposicion filosofica.

Ahora entiendo por qué quieres saber las razones
que me llevaron a escoger la carrera de filosofia
veinte afios atras y cual fue mi experiencia durante
los aflos de estudiante. Tienes la vana ilusion de
encontrar alguna pista que ilumine tu propia de-
cision, ahora, cuando el ingreso a la universidad
te pone ante el imperativo de ser libre. De escoger
por ti mismo.
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Con gusto acepto la invitacidén a responder estas
dos preguntas, mas pensando en lamentarme de
tantas actitudes jartas del gremio filoséfico, que
esperanzado en serte de alguna ayuda. El panora-
ma cambid tanto en los afios ochenta y noventa,
que toda mi perorata sonara desactualizada si la
comparas con el presente, mucho mas favorable
para los estudiantes de programas de humanidades.
Resignate, pues, a recibir una pintura cargada de
tintas subjetivas de un periodo reciente de nuestra
educacion y entremos en materia.

Podria asegurarte que mi decision de estudiar
filosofia fue mas el fruto del azar que de una reve-
lacion, o del destino, (como suele creerse en estos
casos vocacionales). En quinto y sexto de bachi-
llerato, lo que hoy se entiende por décimo y once,
siempre estuve muy activo, curioso, participativo,
aventajado si tu prefieres, en las clases de filosofia.
Me interesaba por los temas abordados, preparaba
exposiciones, intervenia en las discusiones, en fin,
bordeaba el limite de la antipatia con mis com-
pafieros, sin sobrepasarlo, gracias a Dios. Era un
alumno dotado para la especulacion, y aunque esto
podria constituirse en prueba de una cierta condi-
cion natural para la filosofia, te recuerdo que, por
otra parte, la fisica, la quimica, las matematicas y
la historia eran igualmente de mi predileccion; de
suerte que pensar en una predisposicion innata se-
ria una concesion gratuita a las formas platonicas,
segun las cuales venimos al mundo con habilidades
intelectuales propias, que la educacion termina por
dejar al descubierto. Bien podria haber estudiado
medicina, agronomia, comunicacidn social, como
era, y en efecto es, la situacion de muchos jovenes
a quienes se les facilita el estudio.

Sabiendo de esta condicion indiferenciada para
el conocimiento, pasé los ultimos meses del bachi-
llerato seleccionando la profesion de mi vida. Esta
operacion se puede realizar por dos métodos. Uno,
examinado en lo mas profundo de la conciencia
cual es nuestra vocacion irrenunciable. Esta, nor-
malmente, es la que nos inculcaron nuestros padres,
y seguirla. El otro, descartando las opciones con
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escaso atractivo hasta llegar a la menos mala. Yo
opté por este segundo camino.

Luego de muchas exclusiones, mi pensamiento
se vio atrapado en un péndulo vocacional. Oscilaba
entre dos carreras posibles; de un lado, una profesion
rentable que asegurase el futuro econdomico; de otro,
una que mantuviera vivo el espiritu curioso e inqui-
sitivo: ingenieria civil, parecia ser la solucion ideal
al problema economico, y filosofia la alternativa al
conocimiento. Como ninguna universidad ofrecia
ingenieria filosofica, no veia la solucion ideal.

Llego octubre de 1974 y, sin poder escapar a esta
disyuntiva, me encaminé a la Universidad Nacional
de Colombia con el proposito de inscribirme. Hice
una cola larguisima, cerca de tres horas, junto con
miles de estudiantes de todo el pais. Llevaba el
formulario diligenciado en un noventa y nueve por
ciento. Faltaba una sola casilla por llenar, la mas
importante: qué carrera escoger. Me puse en manos
del azar para resolver este trance. Me encomendé al
impulso dominante en el tltimo segundo, cuando
estuviera frente a la ventanilla de recepcion. Alli
la suerte daria su veredicto providencial. A medida
que se aproximaba el turno, mis ilusiones pasaban
alternativamente de ingenieria a filosofia y de filo-
sofia a ingenieria, tan irresoluto como el “asno de
Buridan”. Cuando escuché: “el siguiente”, desde el
interior de la oficina, marqué “Filosofia” sin pen-
sarlo dos veces. De este modo, un tanto aleatorio,
resulté estudiando durante cinco afios de pregrado
y dos de maestria la dichosa carrera.

A un carisellazo se reduce, en muchos casos,
eso que con el tiempo terminamos llamando pom-
posamente libertad. Posteriormente olvidamos las
circunstancias que rodearon la eleccion.

Para ir a la segunda pregunta, ;cual fue mi expe-
riencia durante los afios de estudio? Concédeme un
breve rodeo. Parodiando a Bertrand Russell, quien a
los ochenta afos confesaba que su vida habia estado
dominada por tres grandes pasiones: el amor, la soli-
daridad y la busqueda de certezas, te diré, sin querer
compararme, que la mia, a los cuarenta, ha estado
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marcada por cuatro importantes inclinaciones, por
cuatro ambiciosas busquedas, no satisfechas del
todo: la busqueda de un amor duradero, de una firme
y leal amistad, de una cantidad razonable de dinero
para vivir con decoro y de un conocimiento cierto
y bien establecido. Hablemos del seguimiento de
estos cuatro tesoros. No de su encuentro.

Lo primero, el amor, como te podras imaginar,
se consigue con algo de perspicacia, de osadia y
por supuesto de dinero. La perspicacia para fijar los
ojos en la mujer adecuada, la osadia para vencer los
escrupulos y resistencias interiores propias de estas
faenas, y el dinero para las primeras invitaciones que
te permitan el acercamiento. Porque habras de saber,
las mujeres son los seres mas adorables y machistas
del mundo, y les encanta que las inviten. La combi-
nacion de estos tres ingredientes te acercaran al éxito
anhelado. O por lo menos, te entretendras.

Lo segundo, una amistad sincera, es mas com-
plicado de alcanzar, pues depende tanto de uno el
lograrlo, como de un ciimulo de azares y circuns-
tancias que al conjugarse magicamente, acercan a
tu vida el alma gemela que habita en las cercanias.
En mi caso, te puedo decir por experiencia que mas
en la amistad que en el amor he tenido la fortuna
de lo que podria llamarse ‘amistad a primera vista’:
observada la persona de mis afinidades, supe desde
el primer momento que se trataba del amigo para
toda la vida. Los encuentros de esta indole son muy
esporadicos, pero con algo de paciencia terminan
sucediendo. Como te daras cuenta por ti mismo,
la amistad es mas dificil de adquirir, los hallazgos
se demoran o, sucediendo, no estamos alerta en el
momento indicado. Sin embargo, una vez acaecen,
todo transcurre con naturalidad: la charla fluye, la
intimidad aumenta, y se genera ese delicioso clima
de complicidad tacita que no cambiamos por nada
en el mundo. Adicionalmente, el lazo se fortalece
continuamente, y no se debilita, porque en la amis-
tad no se mezclan, como en el amor, ni los celos ni
el ansia de posesion.

Lo tercero, el dinero, que los filosofos se precian
tanto de despreciar, aunque lo busquen tan afanosa-
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mente como el resto de los mortales, seria hipdcrita
no mencionarlo. Si, querido amigo, el dinero hay
que tenerlo y ojala en abundancia, para que en el
presente podamos dedicarnos con serenidad al pla-
cer del pensamiento y en el futuro no dependamos
de una exigua pension estatal, que no alcanza para
lo minimo y nos obligue a redondear lo del arrien-
do dictando clases de segunda en universidades o
colegios de tercera.

Por esto, mientras estés en la universidad, no
pelees mucho con tus padres, agradece que te
apoyaron para estudiar esta carrera de fracasados,
de fracasados econdmicos, por supuesto; con ellos
tendras al menos techo y comida durante cuatro
aflos, que pueden ser cinco o seis, segun se estudie
o no en una universidad publica. En cualquier caso,
no te gradiies concluidos los estudios, o graduandote
no les cuentes inmediatamente la buena nueva, asi
conservaras tu mesada y ganaras un tiempo extra
para el estudio, sin regalar tu plusvalia en una ta-
berna, haciendo turnos de noche por una miseria.
Por lo demas, casate bien o busca un familiar rico
que te financie.

Hablemos ahora si de la busqueda del conoci-
miento. Permiteme tomar un espacio amplio para
realizar este ejercicio en el que se enmarca mi en-
cuentro con la filosofia, de modo que pueda darte
una idea aproximada del programa de la carrera, de
los compafieros con quienes comparti pupitre en la
universidad, de los profesores que nos instruyeron,
de las formas de argumentar imperantes, del pano-
rama profesional que nos esperaba al término de los
estudios, de nuestras esperanzas e ilusiones y, en fin,
de los aspectos que en conjunto te daran un cuadro
de mi época, pues hoy, como constataras, las cosas
vienen cambiando sustancialmente a tu favor.

Filosofia ;qué programa!

Escogi Filosofia pensando ingenuamente que a tra-
vés de ella podria colmar ese gusto por el saber que
me animaba desde niflo, de entender qué es y cdmo
es este multifacético universo en que habitamos.
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Nada mas alejado de la realidad. Puedo decirte
con franqueza que mi transito por el programa, por
sus ocho semestres, con los alargues académicos
respectivos, junto con el postgrado, resultaron una
continua frustracion a este respecto. Con el paso
del tiempo fui advirtiendo la profunda ignorancia
de los filésofos en cuestiones de conocimiento
positivo, comparados, incluso, con estudiantes de
quinto o sexto de bachillerato. Se me diré entonces:
“bueno y por qué no cambio de carrera”, y yo diria:
“Si, {no?”

No deserté. Comencé mis estudios en un mo-
mento muy especial de la historia de las ideas en
Colombia, cuando se iniciaba la segunda moder-
nizacion de la filosofia en nuestro pais: la primera
estuvo a cargo de Rafael Carrillo, Danilo Cruz Vélez
y el grupo de fundadores del Instituto de Filosofia de
la Universidad Nacional de Colombia, y la segun-
da a cargo de una nueva promocion de graduados
en el exterior, que por los afios setenta llegaba a
Colombia, la mayoria con titulos en aleman o con
estudios de filosofia germanica, lo que dio un tinte
de mayor seriedad y rigor a las clases, aireando el
ambiente provinciano y apolillado que se respira
en nuestro medio.

Cuando ingresamos, la carrera tenia como co-
lumna central la historia de la filosofia. En cada
semestre se estudiaba un autor principal: Platon en
el primero, Aristoteles en el segundo, luego Kant,
Hegel, Marx I, Marx II, Husserl, y en octavo un
curso de filosofia moderna, que bien podia versar
sobre Heidegger, Marcuse o algun fildésofo cata-
logado de analitico como Russell, Wittgenstein o
Popper. Aparte, materias como logica, lingiiistica
0 empirismo resultaban accesorias con respecto a
la columna vertebral historica.

Los primeros meses de la carrera fueron de un
gran desconcierto intelectual. Estudidbamos con
profunda seriedad las afirmaciones mas inocuas de
cualquier pensador antiguo. La sentencia de Tales
De Mileto: El cosmos esta hecho de agua, era
ocasion de los mas encendidos debates entre los
entendidos, deseosos de encontrar el sentido tltimo
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y esencial del texto. Lo menos que llegariamos a
suponer es que Tales se referia al agua de los mares,
de los rios o de los charcos que se formaban frente a
su casa en una tarde de invierno, por descontado que
no. Con esta mencion al agua, €l se estaba refiriendo,
con toda seguridad, al elemento sustancial que late
en todo lo animado e inanimado, que lo informa (en
el sentido de hyle de darle forma) y le otorga el “ser’
particular. El término agua era aqui una metafora,
una disculpa para indicarnos una idea mas profunda,
mas intima. Tal vez se estaba refiriendo o se trataba
de un éter indiferenciado similar al postulado en la
mecanica clasica, ese liquido amnio6tico continente
de toda la realidad material, y claro ya vemos que
Tales es un precursor legitimo de Newton, pues en
la mecanica racional, etc... En verdad la filosofia
empezaba a apoderarse de nuestras mentes, desper-
tando en nosotros una enorme pasion especulativa,
un pathos arrollador, como diria mi maestro, y por
lo mismo nos encegueciamos un poco.

En el primer semestre, leyendo la Republica de
Platon, al punto todos nos volvimos platonicos. En
el segundo, estudiando De Anima de Aristoteles,
solo queriamos ser aristotélicos. En tercero, con la
Critica de la razon pura, nos volvimos kantianos fu-
riosos; luego, sucesivamente hegelianos, marxistas
0 marxo6logos (como se acostumbraba llamar a los
marxistas que no militaban en un grupo revolucio-
nario), husserlianos y, finalmente, heiddegerianos o
existencialistas o analiticos, segin que el seminario
de filosofia moderna, el ultimo curso importante de
la carrera, hubiese versado sobre alguno de estos au-
tores o corrientes. Desde luego, nunca positivistas,
pues esta eleccion, salvo casos excepcionales, era
muy mal vista por las autoridades académicas de
la universidad, llamense profesores, directores de
departamento, estudiantes de semestres avanzados
o jefes de grupos politicos.

La peregrinacion histoérica del pasado hacia
la contemporaneidad, de Platon a Popper, produ-
cia en nuestras conciencias la impresion de estar
avanzando en el conocimiento. Al dejar atras unos
autores después de otros, aproximandonos cada
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vez mas al presente, nos sentiamos progresando,
dando pasos de gigante en el conocimiento, cuando
en realidad lo Gnico que haciamos era cambiar de
idolo consecutivamente. El entusiasmo depositado
en un autor se transferia al que llegaba por derecho
propio. Eramos incapaces de tomar distancia critica
de los pensadores estudiados. Simple y llanamente
concluido el semestre archivabamos, para mejor
ocasion, los libros que estabamos leyendo, de la
mayoria de los cuales solo se leian los prologos y
los primeros capitulos (asi, por ejemplo, de la Fe-
nomenologia del espiritu a duras penas se leyeron
en todo el semestre la introduccion y el prélogo,
y dudo mucho que lo hayamos entendido). A de-
cir verdad: ;Habra alguien que haya entendido a
Hegel? Pues el siguiente semestre ya nos pisaba
los talones y teniamos el imperativo de hacernos a
nuevas bibliografias.

Sin embargo, este balance critico lo efectuaban
con alglin éxito los militantes de grupos de izquierda
radical, para quienes los autores estudiados eran
pensadores idealistas y reaccionarios, de los ques
poco se podia aprender, pues como ya lo indicaba
Marx en la undécima tesis sobre Feuerbach, “los
filosofos no han hecho mas que interpretar el mundo
de diversas maneras, de lo que se trata es de trans-
formarlo”. Un resultado similar lo logran hoy, con
alguna facilidad, los jovenes que leen a Nietzsche o
a los posmodernos franceses en las cafeterias, des-
pachando a los filoésofos tradicionales por razones
igualmente ideoldgicas, aduciendo que se trata de
pensadores de la subjetividad, en una época en que
el sujeto ha muerto o que el proyecto ilustrado de
la modernidad esta en bancarrota,... o etc.

Al finalizar la carrera venia una especie de crisis
de vacacion: o bien nos quedabamos estancados en
el tltimo autor estudiado o bien retomabamos alguna
de nuestras viejas predilecciones y continuabamos
siendo kantianos con algin conocimiento de causa
o hegelianos o marxistas por idénticas razones.
Buscando siempre una identificacion freudiana con
un padre mas comprensivo. Esta eleccion se eviden-
ciaba en el estereotipo verbal utilizado por cada uno
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de nosotros al momento de expresarnos. Comenza-
bamos a ver como algunos compaiieros se decidian a
emplear, de forma natural y con mayor recurrencia,
unos términos filosoficos en lugar de otros. Asi,
Dario decia repetidamente que: “la intencionalidad
de esto y de aquello” y entonces sabiamos que se
trataba de un husserliano, y Alejandro que: “las
condiciones ideoldgicas de este discurso son tales
y tales “ y se trataba de un marxista en alguna de
sus variantes: leninista, althusseriano o gorskiano;
y Carlos que: “la alienacion en cuanto etapa de la
conciencia es superada por...” y 1o veiamos como un
hegeliano, y Luis que: “las condiciones a priori del
sujeto asi y asa” y se nos revelaba como kantiano
irredento; en fin, esa gama caricaturizada de los
pocos autores a los que pasamos revista a lo largo
de la carrera, nos servian de punto de referencia
para identificarnos unos a otros, en nuestros gustos
y preferencias. Con seguridad algunos de estos
autores ya ni suenan ni truenan.

A esta altura te estaras preguntando cual fue mi
eleccion filosofica de ultimo semestre y, claro, te la
voy a confesar en unos instantes, luego de algunas
aclaraciones preliminares. Mi caso no era esencial-
mente diferente al de otros compaferos, aunque si
existiéo un matiz que con el tiempo fue definitivo.
Llegado el final de la carrera, cuando descreia
visceralmente de la redencion marxista (porque
ese era otro ingrediente de la universidad publica,
donde muchos profesabamos dos credos o le pren-
diamos velas a dos santos: éramos revolucionarios
en la practica y cualquier otra cosa en la teoria,
platonicos inclusive), tuve libres mis capacidades
analiticas y reflexivas para pensar nuevamente en
serio en la filosofia. Qued6 en primer plano una
sensacion insinuada desde el comienzo de la ca-
rrera y acrecentada con el paso del tiempo: que en
la filosofia clasica alemana habitaba la insensatez.
Venia completamente hastiado de la especulacion
hegeliana y de la verbosidad kantiana y husserliana,
de manera que en octavo semestre, los dos cursos
finales de la carrera aparecian cruciales. Tuvimos
un seminario de Marcuse muy entretenido, leimos
El hombre unidimensional de Marcuse y nos despe-
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dimos del marxismo sin mucho complejo de culpa.
El otro curso fue sobre filosofia contemporanea con
un profesor muy viejo, que iba muy poco a clase,
de modo que escasamente leimos dos articulos en
todo el semestre, de los cuales s6lo me interesa
mencionar uno de ellos, La superacion de la meta-
fisica mediante el analisis logico del lenguaje, de
Carnap, para mi, una verdadera revelacion. Después
de cinco anos de escuchar a los maestros hablar con
tanta reverencia de todo tipo de filosofos especulati-
vos, llega este positivista a poner en cuestion, de la
forma mas inmisericorde, a Heiddeger, uno de los
simbolos de la metafisica alemana, sometiéndolo a
un analisis l6gico-linguistico en lugar de sumergirse
en las profundidades de su pensamiento. Estrategia
que resultaba y ain resulta chocante “para el criterio
ambiente”.

Conocer a Carnap fue importante. En primer
lugar, me sedujo su claridad. Se entendia desde el
comienzo sin dejar lugar a equivocos mayores. Te
podras imaginar que esta virtud no le hace gracia a
todos los filosofos, pues se interpreta como una for-
ma de cortarles las alas a nuestro vuelo especulativo.
En segundo lugar, a Carnap le sucedia lo mismo que
a Bronowsky, Sagan, Gauss y Rusell entre otros, no
soportaba la especulacion de la filosofia alemana e
indicaba las razones por las que le restaba valor. En
tercer lugar, coincidiamos en nuestro aprecio por las
ciencias positivas, es decir, por el conocimiento bien
establecido. El experimento de Torricelli sobre el
vacio y la presion atmosférica, apoyado en razones
tan breves como contundentes, no valian mas que
todo Ser y tiempo.

Con el paso de los afios he venido a saber que
son muchos los admiradores secretos de Carnap,
quienes elogian sin reservas su estilo claro, su
vocacion de transparencia, su invitacion a leerlo y
criticarlo, entendiendo que s6lo existe un dialogo
fértil y estimulante con un texto comprensivo. Los
filosofos dominantes inclinan nuestra cerviz al culto
y lareverencia. Por supuesto, nadie suscribe hoy en
dia su positivismo 16gico y su principio de verifi-
cacion, pero sigue siendo un modelo de orden en la
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exposicion. Supongo que Popper lo tiene en mente
en su mas reciente libro En busca de un mundo
mejor cuando presenta aquella conferencia sobre
La honestidad intelectual, en la que hace idéntica
esta virtud, con la claridad expositiva.

Por el contrario, los profesores y los grupos
de izquierda nos vendian la idea de que la cien-
cia era un conocimiento de segunda. Sin conocer
absolutamente nada de fisica, quimica o biologia,
pontificaban acerca de las maldades del positivismo
como ideologia del capitalismo, de modo que era
superfluo conocer cualquier féormula o cualquier
evento de una ciencia particular. Llegamos a tener
cursos de Kant, en los que era completamente
irrelevante saber una linea sobre la mecénica
newtoniana o sobre la geometria euclidiana, no
obstante que la Critica se escribio, supuestamente
inspirada por estas ciencias, “nos moviamos en la
esfera eminentemente conceptual compafiero” y
no le concediamos un palmo a la intuicion, a pesar,
igualmente, del aforismo kantiano: “Conceptos sin
intuiciones son vacios, intuiciones sin conceptos
son ciegos”.

La filosofia era de conceptos: “no entre aqui
quien aspire a intuiciones” parecia ser la consigna
de la época. El talante del fildsofo parecia (;parece?)
medirse por su alejamiento del mundo circundante.
Con enorme facilidad se olvida la maxima de Hume
“antes de filosofo, soy hombre”. Cuando encontré
a los positivistas comprendi con claridad la enorme
pérdida de tiempo de esos anos y traté de acortar el
camino leyendo de aqui y de alla cuanto divulgador
de fisica, quimica, biologia y matematicas caia en
mis manos, buscando en ellos algo de esa sabiduria
tan ausente en el departamento.

Hoy han cambiado un poco las cosas, los maes-
tros son mas respetuosos con las ciencias naturales,
se preocupan por conocerlas, les hacen alguna publi-
cidad, exhortan a sus estudiantes a tomar clases en
los departamentos especializados, ¢ incluso dictan
cursos de filosofia de la ciencia en los ratos de ocio.
Claro, ésta ultima preocupacion viene unida a la
lucha por los derechos de las ciencias humanas a ser
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tenidas como ciencias con mayusculas, sin distin-
go de clases, total gozan de “los mismos estatutos
epistemologicos” que las ciencias duras.

Tal vez fue una gran lastima y una mala suerte
haber conocido a Carnap apenas en el tltimo se-
mestre de la carrera. Igual, podemos creer que fue
un azar favorable. Llego en el preciso instante en el
que estaba preparado para sacarle el jugo a sus irre-
verencias. Su principio heuristico es muy sencillo:
“examinemos juiciosamente los textos filosoficos
advirtiendo si respetan o no las normas de la logica
y de la sintaxis gramatical. Si las respetan, valen,
si las infringen son sospechosos”. Es muy sencillo
y poniendo en practica esta regla minima pode-
mos deshacernos de mucha sofisteria, te lo puedo
asegurar, porque tristemente en “los clasicos de la
filosofia” se encuentra mucha tela para cortar. En
el sentido literal de la palabra.

Con esta norma de analisis presente resultaba
desconcertante, por decir lo menos, una practica
comun en el gremio filosofico de entonces que, por
lo demas, demorara mucho en desaparecer: se trata
de la obsesion por encontrar el sentido oculto de los
textos antiguos y de algunos modernos, explicando
lo que efectivamente dijo o dejo de decir el autor.
Por ejemplo, se toma el término techne o aporia en
la Metafisica de Aristoteles, y gastar afios buscando
la intencion originaria y auténtica en que el pensador
griego lo quiso emplear.

Esta practica puede ser objeto de una contras-
tacion. Tomemos un caso distinto al de Aristote-
les o de cualquier otro filésofo. Pensemos en un
cientifico cuyos textos originales se encuentran
igualmente en griego. Arquimedes de Siracusa,
por ejemplo. jQué ejercicio maravilloso para la
inteligencia repasar una de sus demostraciones!,
incluso la mas sencilla de tantas que se encuentra
en su obra. Por ejemplo, la demostracion de la
formula del 4rea del circulo, (recordemos que para
hallarla tenemos que aplicar la formula de pi erre
cuadrado. Arquimedes muestra como el area del
circulo es equivalente al area de un tridngulo, cuya
férmula ya conocida es base por altura sobre dos;
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en la que la base de ese triangulo es el perimetro
de la circunferencia y la altura es el radio. Asi, el
area de ese tridngulo seria igual a perimetro, la
base, por el radio, la altura, todo sobre dos, pero
como perimetro es igual a dos pi por erre, entonces
nos queda que perimetro por radio es igual a dos
pi erre, por erre sobre dos. Los doses se cancelan
y queda pi por erre por erre, que es la formula
buscada), teorema que el buen Arquimedes logra
establecer en muy pocos pasos, comprensible
para cualquier lector atento, sin mucha prepara-
cidon matematica. Quien siga ordenadamente esta
demostracion podra decir, cuando la entienda, lo
que Galileo pregonaba respecto al lenguaje en que
estaba escrita la naturaleza: “cuando comprendes
cabalmente que dos mas dos son cuatro, lo sabéis
como si lo supiera Dios mismo, porque tienes en tu
mente toda la verdad contenida en esta preposicion.
La diferencia entre Dios y ti no es de calidad, es
de cantidad. El sabe muchas mas de esas prepo-
siciones que td, bueno, a decir verdad, El sabe
infinitas. Mejor aun, las sabe todas”.

Yo no he visto que los filésofos se devanen los
sesos buscando el sentido ultimo de cada término
griego que empleara el sabio de Siracusa en sus
demostraciones. Supongo que esta asimetria se
debe a que en los textos de Arquimedes tenemos
conocimientos y en los del filésofo... no estamos
tan seguros. Sin embargo, por una rara obstinacion
continuamos empefiados en este tipo de analisis, ya
con ousia en cada Didlogo de Platon, ya con aleteia
en Parménides o con /ogos en Heraclito: como si
esos devaneos nos aportaran un gramo de saber.

Leyendo el comentario de Heiddegger a Par-
ménides en su obra jQué es Metafisica?, célebre
ensayo de cincuenta paginas acerca de un texto no
menos célebre de dos paginas, comprendemos por
qué es cierto eso de “no hace falta escribir muchos
libros y ni siquiera un libro muy extenso, para te-
ner un puesto en la historia”, basta expresarse con
suficiente oscuridad, y la obsecuente tradicion se
dedicara a desempeiiar el sentido esencial que esas
obras encierran.
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Otro descubrimiento pesumbroso, sentido en
carne propia, fue constatar lo dificil que es razonar
con los filésofos. Esta es una conclusion lamentable,
confirmada una y otra vez por la experiencia. Fijate
bien en los filosofos y encontraras que se dedican
con preferencia a salvaguardar la ortodoxia de un
autor, defendiéndoles de los ataques enemigos rea-
les 0 imaginarios, antes de pensar auténticamente
en un problema. En nuestro caso los cursos se limi-
taban a una exposicion fiel del filésofo sin debatir
seriamente sus presupuestos fundamentales y sin
permitir la menor disension del auditorio.

Descartes o San Agustin siempre tendrian la
razoén mientras duraba el curso. No obstante que
el mismo profesor estuviese en un horario distinto
del mismo dia, dictando un seminario en el que
Descartes o San Agustin eran convertidos en papilla,
en consideracion a que se trataba de un curso mas
avanzado en el que se analizaba un autor posterior.
Nuevos Carneades que reciben la paga por demos-
trar la existencia a la inexistencia de Dios, segun
lo solicite el auditorio. En el mejor de los casos,
cuando por una concesion graciosa el profesor
acepta que uno de los estudiantes tiene razon, ese
estado ideal de consenso dificilmente dura una luna.
Al otro dia, muy puntual, la exposicion y la discu-
sidon comienzan nuevamente de cero y el autor de
marras tomaba invicto el comando de acciones. Por
ejemplo, se establece en la clase del lunes la falta de
contenido de la idea del superhombre en Nietzsche;
pues bien, el martes comenzamos hablando otra vez
del superhombre como si fuese un concepto pleno
de intuiciones.

Insisto, era dificil razonar con los filésofos.
Siempre fue un enigma, porque nunca se planteaba
en clase una pregunta como esta: dado que la Critica
de la razon pura se elaboro, segun lo expresa el
mismo Kant, para explicar como son posibles los
juicios sintéticos a priori que €l da por supuestos,
[por qué entonces no resolver, en primer lugar, la
cuestion de si existen 0 no esos juicios sintéticos a
priori, antes de abordar la Critica? De esta manera,
una vez establecida la existencia de estos juicios,
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seria pertinente el examen de la propuesta kantiana
0, en caso contrario, la lectura de esta obra debe-
ria tener otras connotaciones. Sospechosamente
ese tipo de preguntas se soslayaban de continuo,
situacion que se tornaba tanto mas dramatica si
atendemos el comentario del etdlogo de habla
germana Konrad Lorenz, para quien es requisito
indispensable traducir la Critica primero al aleman,
antes de leerla, pues en el idioma en que la escribio
Kant resulta ininteligible. Pero, como lo decia antes,
los profesores se convierten en los salvaguardas de
la pureza de la doctrina, en lugar de analistas de
problemas.

Por qué no seguir, me pregunto, la sugerencia
de Foucault de ver los libros como “cajas de he-
rramientas”, de donde tomamos lo 1til, atractivo,
necesario, importante o vital, desechando el resto
como “basura y sofisteria que s6lo merece ir a la
hoguera”.

Me parece mas varonil la actitud asumida por
Galileo, quien alejado de Aristoteles, mucho mas
que nosotros, lo leia como si fuera un contempora-
neo, tomaba lo valioso de sus escritos y lo demas
lo refutaba con la mayor claridad a fin de establecer
nuevas verdades.

No s¢é en qué momento se dio a luz esa maxima
hermenettica segun la cual a los antiguos hay que
tratarlos como a lactantes balbucientes empefiados
en decirnos algo importante, sin lograrlo. Frente
a ellos, los mayores, tenemos la obligacién de
entenderlos e interpretarlos a toda costa, aunque
solo se trate, como en el caso de los nifios, de una
pataleta; pues, supuestamente, ese es nuestro deber
hermenéutico como posteridad que somos.

Kuhn cay6 en lo mismo. Segun €l, los antiguos
no balbuceaban, muy al contrario, eran construc-
tores de sistemas de pensamiento tan consistentes
como cualquier moderno e incluso mejores. En con-
secuencia, se trata de ponerlos en claro revelando
su profunda racionalidad subyacente.

El ejercicio maximo del historiador, segun Khun,
consiste no en deshacer los parrafos oscuros o sin
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sentido que encuentre, sino en preguntarse frente
a ellos, con toda seriedad, cuales pudieron ser las
razones que llevaron a un hombre inteligente a
sostener semejantes opiniones. De esta forma sur-
giria la luz y la coherencia alli donde todo parecia
tinieblas. Asi, en su articulo de antologia acerca de
los Experimentos mentales, publicado en Tension
esencial, muestra a la fisica aristotélica equivalente
con la de Galileo, cayendo de esta forma en una
suerte de culto a los clasicos, envueltos en una ab-
surda paradoja a saber, que ellos si sabian y nosotros
SOMOs unos ignorantes.

Con respecto a esta metodologia aclaremos otra
arista: siempre existe la posibilidad de encontrar
una explicacion ad hoc para cualquier fendmeno o
texto que se requiera racionalizar a posteriori. Solo
se necesita de parte nuestra un poco de ingenio y de
experiencia; por lo demas, la loégica nos colabora
en esta actividad, de “zorras y uvas verdes” como
diria Freud.

Reichenbach nos ensefio, hace bastante tiempo,
que cualquier conjunto de datos siempre puede ser
explicado por un nimero infinito de hipotesis: lo
dificil no es hallar una, lo peliagudo es encontrar la
correcta. Por ejemplo, el fendmeno de las mareas,
ese vaivén de las aguas oceanicas con respecto a
la costa, motivo de estudio de los fundadores de
la ciencia moderna, se explicd por multitud de
hipdtesis incompatibles hasta dar con una acep-
table. Para Kepler, su origen era atribuible a una
influencia de tipo astrolégico entre la Luna y la
Tierra. Para Galileo, era un resultado secundario de
la rotacion de la Tierra sobre su eje, algo asi como
un movimiento inercial en la curva. Y para Newton,
era el resultado de la atraccion gravitacional de la
Luna sobre la Tierra. No obstante, con un poco de
osadia podemos proponer nuevas explicaciones,
multiplicables ad nauseam. Las mareas son causadas
por los caprichos de Poseidon, o por los vientos, o
son las manifestaciones de la alegria de las aguas
marinas, o etc.

Como lo deciamos mas arriba, la filosofia ha
dejado de ser la reina de las ciencias. Bueno, si
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alguna vez fue ciencia, pues reina ha sido durante
muchos siglos. Te preguntaras, entonces, en las
nuevas condiciones, qué nos es dable esperar de
la carrera, qué puedo conocer con certeza, qué es
el hombre filoséfico y te respondo que muy poco,
a lo sumo gimnasta de la razoén, y disctilpame que
so6lo me ocupe de hablar de la tltima de estas tres
preguntas.

Suponiendo que no caigas en la tentacién de
militar en ideologias salvificas de la humanidad, hoy
en proceso de extincion, podras tener un futuro en
la filosofia, entendiendo que se trata de una forma
de acrobacia en la que vas a medir las fuerzas de tu
razén enfrentadas con la oscuridad de un autor, un
texto, un parrafo, sin pensar que puedas aprender
nada concreto de los autores leidos. Imaginate que
estudiarlos es como saltar cuerda, trotar o respirar
profundo, ejercicios preliminares de multitud de
disciplinas deportivas, pero de ningin deporte en
particular. En filosofia aprendes a seguir secuen-
cias verbales oscuras, a establecer concordancias
inconcordancias logicas, a recomponer argumentos
antiguos, pero no a producir saber. Con el tiempo y
la disciplina llegaras a ser un buen revisor fiscal de
los conocimientos elaborados por otros y esa no es
una responsabilidad pequena.

Ya hablamos de la carrera, de su plan de estudios
y de algunas practicas perniciosas de la tradicion;
centrémonos ahora en los estudios, su condicion de
ingresos, sus apetencias intelectuales y sus vicios.

Filésofos subdiecisiete

Al momento de ingresar a la carrera, los jovenes
manifestdbamos tres caracteristicas sicointelectua-
les bien definidas: una baja capacidad analitica, una
neurosis manifiesta y un gran amor por la palabra.

Hablando en general (y cuando digo en general,
debe quedar claro que no digo absolutamente todos,
digo simplemente, la mayoria), los estudiantes que
ingresaban a las carreras de humanidades no eran
jovenes con mucha capacidad analitica, en ellos
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destacaba mas el vuelo especulativo. La mayoria
venia huyendo de las matematicas, de la fisica, de
la quimica en busca de un ambiente menos riguroso,
adverso a las ciencias naturales y en el Departamen-
to de Filosofia la encontraban, es decir: “se reunia el
hambre con las ganas de comer”. Si hiciéramos un
cotejo estadistico de los documentos de inscripcion,
no seria raro encontrar que los aspirantes a estas
carreras humanisticas tenian los puntajes mas bajos
en los exdmenes de estado de toda la universidad.

Hoy sabemos muy bien, los exdmenes del 1cFEs
no s6lo miden la memoria de los estudiantes, como
ingenuamente alegaban los revolucionarios que
luchaban contra los planes estatales de educacion,
también dan cuenta de las habilidades analiticas
de los bachilleres, de razonamiento abstracto, de
razonamiento espacial, de su cultura general, de
sus competencias comunicativas, de su capacidad
de argumentacion, amén de otros factores de su
entorno sociocultural: escolaridad de lo padres,
ambiente favorable o desfavorable de estudio en el
hogar, conocimiento del mundo, y sigue un largo
etcétera.

Por lo tanto, un bajo puntaje en el icrEs inelu-
diblemente nos ubica en un rango académico. Esto
tiene de largo como de ancho. Si bien a las huma-
nidades, filosofia incluida, ingresan por término
medio los estudiantes con puntaje de 300 para abajo,
y esto da un perfil; cuando aparecen los de 320 para
arriba destacan con facilidad. Con esos buenos pun-
tajes se es cola de ledon en medicina, pero cabeza
de ratén en filosofia y, como decia el pensador del
barrio Restrepo, esto ultimo es siempre mejor.

Una segunda caracteristica de estos jovenes era
su psicopatologia. Teniamos, por lo general, algiin
tipo bastante adelantado de neurosis, de suerte que
no la podiamos ocultar con facilidad y, por una
extrafla creencia, nos acercabamos a la filosofia en
busca de curacion. Se trataba de darle un sentido
a nuestras vidas, de encontrar un sustituto paterno
o religioso que trazara la ruta perdida. Esta mision
la cumplié muy bien la iglesia en su momento y
ahora la busqueda del éxito y el dinero ayudan
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mucho con esta complicada tarea. Sin embargo,
por ignorancia, muchos tocamos las puertas de
la filosofia. Con el tiempo y con las novias esta
presion del inconsciente cedia ya bien adelantada
la carrera, haciendo indiscernible, para nosotros en
ese momento, cual habia sido el origen de la cura.
Buena suerte para la filosofia, que se justificaba por
un argumento elenchi.

A esta ausencia de una capacidad analitica, junto
con una neura acentuada y la busqueda de un sentido
para la vida, se sumaba un tercer rasgo muy caracte-
ristico de los estudiantes en aquel entonces: un afecto
desmedido hacia il profesore diletanti. Ese maestro
que se eleva a las nubes para capturar el concepto,
al que da pena interrumpir cuando especula, como le
pasaba a Moore con Wittgenstein. Ese era el profesor
ideal y si no se le entendia, mucho mejor. Esto no es
una suposicion gratuita, esta firmemente corroborada
por la experiencia. Bueno, en la medida en que el
cotejo empirico tenga alguna cabida en los estudios
filosoficos. He tenido experiencias con estudiantes
tanto de filosofia como de otras profesiones, a quienes
les he preguntado al término de una conferencia como
les ha parecido la exposicion, recibiendo respuestas
disimiles en ambos casos.

Por lo general, el estudiante de Derecho, Medici-
na o Fisica reconoce abiertamente que no entendio
nada o entendié muy poco, en tanto que el filosofo
no cabe de la dicha, “excelente conferencia”, dice. El
punto, en estos casos, es como puede ser excelente
una conferencia que no se entendid, si como decia
el padre de la filosofia moderna: el buen juicio es la
cosa mejor repartida del mundo, todos estaban en
idénticas circunstancias mientras la escuchaban. El
caso me lo confirmd recientemente un profesor de
la Universidad Nacional, reacio a asistir a unas con-
ferencias programadas por el Departamento: ““;para
qué asisto si no voy a entender mas alla del 10%?,
mejor la leo con calma cuando la publiquen” me
decia. Si eso le sucede a él, con titulo de doctorado
y la experiencia de escucha muy afilada, qué no
le pasara a un pobre ciudadano comun y corriente
que llega inopinadamente a una charla de estas. Sin
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embargo, he tenido la ironia de escuchar a fil6sofos
noéveles comentar en los términos mas elogiosos
una conferencia sobre Deleuze, “mads oscura que mi
conciencia”.

Hace un afio tuve una experiencia patética a
este respecto. Asisti a la conferencia de un profesor
espafol, quien expuso con algun detalle la idea
seguin la cual Kant resultaba bastante inepto en
cuestiones de ciencia. La argumentacion se apoya-
ba en textos menores y en la correspondencia del
filosofo de Konisberg. Alli quedaba claro el poco
conocimiento de Kant en asuntos de fisica, quimica
y calculo matematico, por no mencionar su astrolo-
gica ignorancia respecto de la l6gica. No sé qué tan
fundamentado estaba lo expuesto por este profesor
espaiiol, lo cierto es que su conferencia fue recibida
con un baldado de agua, con un témpano y una indi-
ferencia que aterraba. Nadie intervino siquiera para
mostrar un desacuerdo o formular una pregunta. A
la salida, algunos comentarios acerca de la charla
la descalificaban por mala. No sé qué querian de-
cir con esto. A mi modo de ver lo unico que podia
hacerla mala seria la falsedad de lo expuesto y esa
no parecia ser la situacion.

Luego de algunas indagaciones comprendi en
donde radicaba el enojo de los colegas, lo que los
mortificaba. De una parte, el conferencista mancilla-
ba auno de los pequefios dioses de la congregacion
y, de otra, habia violado el codigo de honor de los
filosofos, la ley sagrada, la omerta, el principio
maximo del conferencista, filosofico a saber: que
no se le entienda cuando discurra. A este profesor
se le entendia todo desde el comienzo: se veia qué
problema queria presentar: la ignorancia de Kant
respecto de la ciencia. ;Cuales eran los puntos de
esta ignorancia?: la fisica, la quimica, el calculo y
la logica. ;Cudl era la bibliografia de apoyo?: esta
y aquella; en fin, una conferencia al alcance de
cualquier auditorio atento, lo que resultaba a todas
luces imperdonable.

Al rato hubo otra exposicion, esta si con todo el
apartado critico tradicional, citando a Kant, edicio-
nes Ay B, no se le concedia un palmo a la intuicion,
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el lenguaje limpio, incontaminado, “formas puras
de la intuicion sensible, anticipaciones de la percep-
¢16n, noumeno, fenomeno, deduccion tradicional,
a-percepcion puro del yo como condicion a priori
de toda experiencia, en cuanto sujeto empirico”,
etc. Y lindezas por el estilo, asi durante una hora y
el publico feliz, en ocasiones parecia que entraba
en éxtasis, que levitaba, pero no, se mantenian en
sus puestos, no querian ir al cielo y perderse de esta
maravillosa platica, de la que no entendian nada,
pero podrian aprender muchisimo.

En resumen, los pichones de filosofos éramos un
poco neurdticos, poco analiticos y hasta romanticos,
y nuestros maestros nos paladeaban y complemen-
taban. Hablemos pues de los maestros.

Los maestros

Los conocimientos impartidos por los maestros tie-
nen, como es obvio, el lenguaje por vehiculo natural,
el discurso, la palabra. Veamos de qué manera se
hacia accesible a nosotros esa sapiencia.

En matematicas y en logica tenemos demostra-
ciones en el estricto sentido de la palabra. Partiendo
de premisas o postulados bien establecidos, arriba-
mos a conclusiones necesarias. En las ciencias na-
turales tenemos demostraciones y “mostraciones” (y
disctlpeme el neologismo). En las demostraciones,
partiendo de conocimientos ya establecidos pode-
mos alcanzar conocimientos aiun no establecidos.
Por ejemplo, sabiendo el peso del aire obtenemos
por deduccion la altura de la atmoésfera. Y en las
“mostraciones” podemos indicar que algo sucede
de cierta forma, por ejemplo, que el agua esta com-
puesta de dos gases y sometiéndola a un proceso
de electrolisis la descomponemos en hidrogeno y
oxigeno, o que Jupiter tiene satélites, indicandolo
con el telescopio.

En la filosofia no tenemos ni demostraciones ni
experimentos, entonces, ;qué tenemos? Retorica,
amigo mio, pura retorica, pero no te alarmes. Perel-
man, el pensador belga, la reivindico en el Primer
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Mundo y en Colombia varios profesores la han
hecho todo lo respetable que ti quieras.

(Que tipo de retérica? Bueno, ese ya es otro
asunto. Digamos que la retorica moderna se ocupa
de establecer cuales son las estrategias argumen-
tativas que siendo informarles son correctas: el
razonamiento por analogia, la argumentacion por
el contrario, por el ejemplo, y aun el argumento ad
hominem que siendo falacia pueden ser ganadas
para la causa argumentativa. ;Son entonces estas
las formas como argumentan los profesores de
filosofia? Te preguntards, y siento desilusionarte,
ellos ejecutaron formas mas efectivas de ganar
adhesiones, encontraron un camino mas corto para
atraer la voluntad del auditorio, y esta sabiduria no
la encontraras en ningiin manual. Toma algunos
botones para que estés alerta.

Hablar confuso empleando
la jerga de algiin notable

En mis tiempos se acostumbraba dictar conferencias
no en aleman, ni en ingles, sino en idioma hegeliano,
marxista o fichteano, mucho mas dificil de enten-
der, inteligible a medias y s6lo a los iniciados en la
doctrina. Tengo la impresion de que esta practica
viene cambiando y ahora podemos asistir a buenas
conferencias, incluso en cristiano, sobre temas eso-
téricos de filosofia moderna. Por supuesto, quedan
aun rezagos de aquellas épocas y nos vemos en-
frentados en ocasiones a exposiciones con mezclas
hibridas e hipdcritas, la mitad de la charla en oscuro,
simulando filosofia, y la otra en espafol, para que
tengamos la impresion de estar entendiendo: aunque
el claro y el oscuro no tengan nada en comtn. En
segundos te voy a dar un ejemplo de este tipo de
practica cuando mencione el incidente de “la carta
metafisica”.

Hacer afirmaciones contraintuitivas
sin pestafiear

Esta estrategia es muy comun entre los filosofos;
aunque sigue siendo muy efectiva, es dificil de de-
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tectar cuando la ponen en practica. Unos ejemplos
nos abriran los ojos. Afirmaciones como “todas
las ciencias necesitan un fundamento metafisico”
son contraintuitivas, pues vuelven obligatoria una
clausula que a duras penas se puede justificar para
una ciencia en particular. Otro ejemplo de este
tipo de enunciado lo escuchamos recientemente
en el debate sobre la ensefianza de la filosofia en
Colombia: “el unico reino absoluto de la libertad
es el pensar, pues €l no se rige por ninguna regla, ¢l
se da a si mismo sus propias reglas”. ;Qué querran
decirnos con enunciados como estos? ;Acaso es
posible pensar como queremos? ;Retrocediendo en
el tiempo, por ejemplo? ;Imagindndonos espacios
de méas de tres dimensiones? Proezas todas ellas
situadas mas alla de nuestras facultades.

Defender paradojas

Las paradojas encantan a los filosofos: no tengo
espacio suficiente para explicarlas en detalle, pero
un lector atento las advierte con alguna facilidad.
Veamos dos ejemplos; tomado del Discurso de
Metafisica de Leibniz: “unos seres son mas reales
que otros”. Frases como esta, tan de los filosofos, no
dejan de encerrar dificultades insalvables a la hora
de entenderlas, pues aqui “real” no puede traducirse
por otros conceptos equivalentes, tales como mas
grande, mas capaz, mas poderoso, o conceptos por
el estilo. Aqui “real” es igual a existente, y cualquier
persona sensata entiende que todos los seres en
cuanto existentes, son iguales entre si, simplemente
existen y ya.

Otro enunciado con el mismo problema es el
siguiente, presente en muchas teologias: “Somos
libres y Dios es omnisciente”. Piénsalo un poco
y veras la contradiccion. Si somos libres nuestras
acciones futuras no estan predeterminadas de
ninguna forma, pues son libres por definicion.
Ahora bien, si Dios lo sabe todo, incluido el futuro,
ineludiblemente terminaremos realizando aquello
que El sabe, luego no somos libres. Podriamos
continuar indefinidamente, pero sélo quiero traer
unos ejemplares de esto.
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Dan respuestas muy largas y complicadas a
preguntas cortas y claras

En ocasiones nos tocaba soportar disertaciones de
mas de hora y media, respondiendo a preguntas u
objeciones que se formularon en veinte segundos.
Esta es una estrategia eminentemente retdrica en
el sentido peyorativo del término, pues se busca la
adhesion del auditorio por fisico cansancio, logran-
do adicionalmente desestimular la participacion del
contradictor en el debate.

Ante una objecion fuerte sostener que en el
futuro se absolverd, y decir en el futuro que en un
momento intermedio del pasado ya se absolvio.

Simular el razonamiento

Estrategia que consiste en intercalar cada cierto nume-
ro de frases, términos como entonces, luego, por tanto,
en consecuencia, de lo anterior se deriva que, etc.,
para dar la impresion de estar obteniendo conclusiones
validas de los enunciados precedentes, cuando solo
se esta haciendo uso de ellos de manera impertinente.
Tarea agobiante, entonces, resulta limpiar de esta
escoria el discurso de un diletanti que emplea estos
conectores con el tinico objeto de impresionar.

Emplear términos definidos
para conceptos indefinidos

0, dicho de otra manera, emplean reiteradamente
términos muy generales a los cuales no se les puede
asignar una intuicion que establece su uso y permita
manejarlos de manera adecuada. A la frase: “alasilla
le falta una pata” es facil asignarle un referente con
fines de utilizarla en el dialogo. Una oracion como
esta nos sirve para comunicarnos con el carpintero
y solicitarle un servicio. Como este caso tenemos
miles y miles de ejemplos de comunicacion exitosa.
No sucede igual con los enunciados de la filosofia
moderna de este corte. “Occidente (con mayusculas)
depende esencialmente de la nocion del sujeto”.
Una sentencia sencilla, profunda, filosofica, pero in-
comprensible. Obviando las dificultades inherentes
a sujeto y esencialmente nos queda ese Occidente
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con mayusculas, que cobijan culturas y naciones,
historias, filosofias, religiones y esto y aquello.
(Como abarcar con la mente este elefante?

O cojéme este trompo en la uia, tomada del postmo-
derno Lyotard: “Auschwitz refuté la modernidad”.
O este otro de uno de mis maestros: “Démosle otra
oportunidad a la razéon”. Conceptos todos ellos con
mayusculas para que se sepa que hablamos de algo
grande. Discurrir en este terreno es perfectamente
imposible. Cada interlocutor tiene en mente ideas
diferentes cuando emplean los términos: Occiden-
te, Modernidad o Razén, de modo que se suscitan
discusiones de nunca acabar, justificando de paso
la mala fama de los filésofos de discutir, no sobre
ideas, sino sobre palabras.

Refutacién por gesticulacion

Hacer mala cara, mirar despreciativamente al oposi-
tor mientras esta exponiendo, de modo que lo turbe-
mos y se enrede o, en todo caso, se haga innecesario
una refutacion “ante palmaria tonteria”.

Este es apenas un breve resumen de las mas
notables estratagemas empleadas en mi época,
pero también existen otras utilizadas hoy por los
profesores y que comienzan a ser recopiladas por
los estudiantes curiosos. Circulan ya en fotocopias
(no en mimedgrafo, como nos tocaba a nosotros);
veamos algunas de esas.

“Demostracion por tarea”. Cuando un tema se
complica o un alumno hace una pregunta imperti-
nente, se le deja de tarea.

“Demostracion por gesticulacion o manoteo”:
Consiste en agitar expresivamente las manos para
convencer al auditorio que uno relativamente “ma-
neja” el tema a su antojo, pero no tiene la manera
de expresar oralmente, y menos por escrito, las
profundas ideas que desea comunicar.

“M¢étodos de las incoherencias convergentes”:
que no vale la pena exponer por ser autoevidente.

La comunicacion entre nosotros, la accion co-
municativa y argumentativa de los filosofos, como
te daras cuenta, fue siempre ardua.

81



El tipo de discusiones en la clase a lo largo de
la carrera no era muy diferente de una situacion
que nos ocurrid a un colega de nombre P. y a mi
hace ya algun tiempo, en lo que hemos llamado el
incidente de la “carta metafisica”. Transitdbamos
en carro por el centro de Bogota y de casualidad
sintonizamos en el radio una emisora abierta toda
la manana, de nueve a doce, a la perorata metafisica
y al esoterismo. La locutora invitaba a los oyentes
a comunicarse por carta con el gurt de turno, for-
mulandole las dudas mas profundas que nos ago-
biaran, en la certeza de encontrar en €l la respuesta
definitiva. Oyendo esto y aprovechando que por una
casualidad de la vida llevabamos la Fenomenologia
del espiritu para feriarla en la diecinueve. Tomamos
del Prélogo una cualquiera de esas parrafadas de
Hegel y compusimos la siguiente carta, simulando
una duda propia.

Apreciado profesor L.:

La presente para comentarle que desde hace
afos nos tortura la idea de no entender por qué,
en efecto, la cosa no se reduce a su fin, sino
que se hallan en su desarrollo, ni el resultado
es el todo real sino que se halla en unién con
su devenir, el fin para si es lo universal carente
de vida, del mismo modo que la tendencia en
simple impulso privado todavia de su realidad
y el resultado escueto simplemente en cadaver
que la tendencia deja tras de si. Asi mismo,
la diversidad es mas bien el limite de la cosa;
aparece alli donde la cosa termina o es la que
ésta no es. Como sabemos que sus amplios co-
nocimientos de filosofia y metafisica estamos
seguros de recibir de usted pronta respuesta a
nuestras inquietudes.

Fenomenalmente sorprendidos,

PyP.

Muy divertidos pusimos la carta en el correo, a
la direccion indicada, pensando ingenuamente en
poner en aprietos conceptuales al pintoresco per-
sonaje. Cual no seria nuestra sorpresa al encontrar
en el apartado aéreo (no habia internet) ocho dias
después la respuesta de nuestro querido metafisico,
redactada en los siguientes términos:
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Fenomenales amigos:

No desesperen del Ser ni de ser. Los distintos
niveles energéticos o cudnticos que componen
la realidad se encuentran a favor de los perseve-
rantes. Ninguno de los grandes sabios de la anti-
gliedad, pone seriamente en duda este principio
nivelador de la consciencia. La dimension astral,
vibra constantemente en interrelaciones siempre
armoénicas, siempre circundantes, siempre parale-
las que nos apaciguan emocionalmente. Nuestro
destino es inefable y metaforico, y la tinica posi-
bilidad de discurrir es la consciencia plena.
Gracias por su comunicacion.

En esto soy,

Profesor L.

Como podemos observar este es un ejemplar de
discurso hibrido. De un lado jerga, energética, astral,
vibracional, oscura ella, y de otro perseverancia,
emociones, etc., comprensible, pero sin conexion
real entre ambas. No obstante, como decia Borges:
“Por malo que sea un escrito, siempre se salva algo
aunque sea una linea”. En esta carta esa linea es la
despedida: “en esto soy” es definitivamente poética
y original.

Asi como al estilo de polémica predominante
en mis tiempos: el profesor hablaba de un asunto y
los estudiantes de otro, precisamente de lo poco que
conociamos. Situacién muy bien caracterizada por
un joven calefio, participante en el primer congreso
de estudiantes de filosofia en 1980, quien durante
la clausura del evento pidi6 la palabra y conto el
siguiente chiste:

“Ustedes se parecen —nos dijo— al nifio des-
aplicado que quiso mejorar su reputacion en los
examenes finales, preparando a fondo el examen
de biologia. Estudi6é en detalle lo relacionado con
el gusano, Gnico tema estudiado en esa materia:
habitat, reproduccion, alimentacion, etc. Llego al
dia sefialado, con la conciencia tranquila, al salén
de clase. Lo sabia todo. Dice entonces la profesora:
“saquen una hoja y respondan la siguiente pregunta
unica, expliquen todo lo que sepan acerca del...”, y
Juanito pensaba para sus adentros: “sobre el gusano,
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pues fue el tnico animal estudiado en el curso...”,
“...acerca del elefante”, dice la maestra. Sin dejarse
amedrentar por tan pequefio incidente, Juanito co-
menzo a responder: “el elefante es un animal muy
grande que tiene una patas grandes y unas orejas
muy grandes y un moco muy grande. El moco del
elefante es arrugado como un gusano. El gusano es
un animal terrestre, habita en las frutas maduras y
en los animales en descomposicion, su capacidad
de adaptacion es tan grande que...”. Asi somos o
asi éramos los filoésofos, hablando continuamente
de nuestros gusanos, Locke, Habermas, Adorno,
aunque se estuviese hablando del 7 Ching o de
Metrodoro de Quios.

Entonces, ;/qué podemos esperar del filosofo?,
bueno, del pensador podemos esperar una leccion de
arrogancia. La humildad es una cualidad desconoci-
da para los fildsofos de todas las generaciones y eso
no esta del todo mal en un pais que como el nuestro
carece tanto de autoestima. El mismo profesor que
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nos present6 a Carnap nos sorprendid un dia en clase
con esta pregunta: ““;saben jovenes en que estan de
acuerdo todos los fil6sofos?”. Improvisamos varias
respuestas como “que el conocimiento o el tiempo
o la moral son los temas centrales de la filosofia”,
a lo que el sabio maestro nos corrigio: “no sefiores,
todos estan de acuerdo en que solo ellos tienen la
razon”.

Junto a la leccion de inmodestia, aprenderas
con los filosofos una jerga, un vocabulario culto
o semiculto que simula sapiencia. Posibilidad que
compartimos con otras areas del saber, nada muy
diferente a un médico diagnosticando disritmias,
hipohomeostasis, oclusiones, eccesamas endema-
tosos, osteoporosis, etc. Pero cuidado, a diferencia
de ellos el filosofo puede convertirse en una persona
predecible, tanto como abuse de su instrumento
verbal.

Joven, aqui me despido, pinté un cuadro y no
tengo buen pincel.
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