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Alvaro Cepeda Samudio:
Del movimiento interrumpido a las formas en serie

Resumen: En el contexto de la urbanizacion emprendida en las principales
ciudades atinoamericanas a partir de la década de los veinte, segun se sefiala en
este articulo, alvaro Cepeda Samudio incorpora a su narrativa “técnicas,
escenarios y sensaciones modernos” que le confieren a su obra un efecto
innovador. En el presente articulo se examinan brevemente dos libros de cuentos,

Todos estabamos a la espera y Los cuentos de Juana, escritos por Cepeda en
1954 y 1972 respectivamente. Se hace un recuento de las distintas lineas

narrativas empleadas por el autor en cada uno de sus cuentos, prestandole
particular atencion a la utilizacion de técnicas cinematograficas, a la interaccion de
la detencion ylas imagenes en movimiento y a la presentacion de formas seriadas
como motivos dominantes en sus relatos.
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Abstract: Within the context of accelerated urbanization that took place in the most
important cities of Latin America since the twenties, Alvaro Cepeda Samudio
incorporated ‘modern techniques, settings, and feelings” into his narrative,
conferring to it an innovative effect. Two of his works, Todos estabamos a la
espera (1954) and Los cuentos de Juana (1972), are briefly analyzed in this article.
The author examines the different narrative modes used by Cepeda in his short-
stories, giving particular attention to the utilization of narrative techniques, to the
interaction between immobility and images in motion, and to the presentation of
serialized forms as predominating motifs in his stories.

El ambiente

En los anos cincuenta ocurrido el lanzamiento definitivo del proceso de
urbanizacion acelerada en Colombia comenzado en los weinte. En pocas
décadas, las ciudades crecieron multiplicando su tamano por cinco o seis. Cada
vez se disipaban mas el centro o la distancia desde los que podia mirarse el
conjunto; todo tendia a situarse encima de los 0jos y, por lo mismo, se tendia a
percibir por acumulacion, en espacios reducidos. Se sustituia atropelladamente la
percepcidon estacionaria del tiempo por una decreciente velocidad y, culturalmente,
la atencién se volcaba hacia los Estados Unidos.

La nueva ambientacion comportaba una sensibilidad propia que, a su vez,
quiso reflejarse en la escritura. Sus primeros reflejos narrativos se dan en
Barranquilla—un puerto—ocon Alvaro Cepeda Samudio y en Cali— vinculada a un
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puerto, Buenaventura—con Andrés Caicedo. Por esos puertos entro la literatura
norteamericana—y, en general, la anglosajona, que reemplaza a las influencias
francesa y espafola precedentes: Faulkner, Dos Passos, Steinbeck, Hemingway,
Capote; a Cali llegaran también Hawthorne, Melville, H.P. Lovecraft.

La detencién: Todos estabamos a la espera

El Grupo de Barranquilla inicia en general un proceso de liberaciones formales
que con Cepeda se orienta a vincular la literatura colombiana con técnicas y
escenarios actuales.

Cepeda nacié en 1926. Pertenece, por tanto,—como Garcia Marquez—a la
generacion de la primera urbanizacion de los afios veinte. En 1936 se trasladd a
vivir a Barranquilla y en 1949 viajé a Nueva York a estudiar periodismo. A su
regreso public6 Todos estdbamos a la espera (1954). La procedencia de los
personajes y de la ambientacion es manifiesta en el libro, asi como lo son las
lecturas de las que se nutria el autor. En el epigrafe general, él declara haber
visto a sus personajes “en un pequefio bar de Alima, Michigan; esperando en una
estacion de Chattanooga, Tennessee; o simplemente viviendo en Ciénaga,
Magdalena”, y declara, ademas, haber escrito la mayoria de los cuentos en
Nueva York, identificada como una ciudad sola, bajo la forma de la soledad—sin
solucion—de la espera. Todos los epigrafes, en inglés, que a lo largo del libro
preceden a algunos de los textos, son de Saroyan, James Jones, Truman Capote
y Faulkner.

De los 12 cuentos que conforman el libro, la mitad transcurren directamente en
bares o en un deambular que tarde o temprano lleva a los personajes a recalar en
algun bar. Sin explicaciones, sin grietas de pensamiento, en una detencién vital
que abre y alarga los instantes, los personajes dejan con serenidad que su
soledad se desborde en medio de la acciéon externa, a veces impulsados a
moverse sin querer llegar a alguna parte, como en “Hoy decidi vestime de
payaso”—decididamente el mas bello y singular del libro y sin duda uno de los
mejores cuentos colombianos en la segunda mitad del siglo?, o tachonados al
ambiente mismo, al ruido, al trajin del bar, como en el onomatopéyico “Tap-room”.

En otro grupo, de ambiente intimista, de historias sugeridas, tomadas en un
corte dentro de la fluencia, se revela la detencién que lentamente rompera el
movimiento. La atencién se concentra en los objetos, en los elementos mas
proximos al observador que despierta. En “Proyecto para la biografia de una
mujer sin tiempo”, los objetos se hallan ante la incertidumbre de la luz, que en
principio no se sabe si entra o huye de la habitacion. En este ambiente, el menor
cambio—el sdlo correr de las |aminas de la persiana por medio de las cuerdas—
se involucra con el movimiento cotidiano que todo lo absorbe. O, en “Intimismo”,
se muestra sélo el lento despertar: la nada anterior y el movimiento que es
imposible decir cuanto durara, la aparicion de las sensaciones y la apertura de
instantes, como el inicio de lo que sd6lo mas tarde, al hablar, podra ser medido,
pensado, narrado.
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Insular respecto a esos grupos de cuentos, resalta por su particularidad
“Yamos a matar los gaticos”, construido sdlo con el dialogo de los nifios que se
disponen a matar los gaticos recién nacidos para que no los regalen. Este tipo de
historia y esta técnica estan distantes del resto del libro, pero ambos hallaran un
lugarmas nitido en los libros posteriores de Cepeda.

La acciéon: Los cuentos de Juana

Con su unica novela propuesta como tal, La casa grande (1962), Cepeda
efectué un cambio radical de escenario: de los ambientes citadinos pasé a la
huelga de 1928 en las bananeras, un tema histdrico nacional. Pero, para ello
recurrid a la acumulacion de fragmentos, a una especie de montaje de escenas,
un collage de instantes e imagenes que incluye el texto mismo del decreto oficial
4 del 16 de diciembre de 1928. Manifiestamente sustentado en la técnica tan
importante en la literatura norteamericana desde Moby Dick, la historia se articula
al modo de la composicion cinematografica, con lo cual el texto, a veces abstruso,

se penetra de un sentido de libertad formal y creativa que determina su gran
eficacia.

En Los cuentos de Juana (1972) se ahonda en ese sentido de libertad. Es una
coleccion de 21 textos que funcionan lo mismo como cuentos plenamente
autosuficientes que como capitulos de una unica historia. Asi, el libro navega con
suficiencia entre la reunion de cuentos fantasticos y la novela corta no
convencional, en uno y otro caso en torno a Juana—por momentos claramente
gringa, pero habitante de Ciénaga, de Barranquilla, de Sabanilla —y a su
particular sentido magico de develar el entorno, vista ella en diferentes momentos
de su existencia. Resalta, por lo demas, que tanto el texto que abre el libro, “Las
mufecas que hace Juana no tienen 0jos”, como el que lo cierra, “Barranquilla en
domingo...”, entroncan tematicamente con la casa grande —remembranzas
directas a su ambiente, perpetuacién de los afectos y el odio, en el primero, y
Juana que sale de alli vestida de novia, finalizando el ultimo. Ambos se
construyen cinematograficamente: el primero como un guién que desarrolla la
escena parala camara; el otro, como una sucesién de tomas o breves escenas, a
continuacion del suicidio de Juana, que rememoran en rapidas imagenes el libroy
la vida de Juana, y que son en realidad una serie de flash —backs.

Al centro del libro se destaca “El ahogado”, una historia comun a Garcia
Marquez—“El ahogado mas hemoso del mundo” (1968), pero mientras en éste
se impone la fabula extraordinaria, en aquél lo hace la imagen en movimiento. El
mismo texto se anuncia como “la versién argumental para un mediometraje”1
que— descubrimos—va siendo leida y comentada con soma por una mujer,
recurso con el cual se impide la solemnidad. En la primera toma, la camara
muestra al ahogado por debajo, desde el agua; se mueve lentamente, sale a la

1 . . . . . .
A esta altura es oportuno recordar que Cepedamismo se habiametido de tiempo atras en el celuloide. Hacia 1955 habia realizado La
langosta azul .
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superficie, se eleva hasta la panordmica y, en adelante, a gran ritmo, todo se
muestra con sus movimientos, en conjuncidon con el sonido: el ruido del motor de
la lancha en la que se recoge al ahogado y se lo lleva por la ciénaga hasta
arrojarlo en la desembocadura para que salga al mar. Son el movimiento y el
sonido ininterrumpidos, que a su vez dan cuenta de la accion pemanente, de la
velocidad de la lancha, lo que da tension al relato. El intenso movimiento, que

rompe el ambiente de monotonia de la ciénaga, se constituye asien el centro de
la narracién.

Otras historias, por su parte, se internan en la cotidianidad, rompiéndola con
la fantasia. Por ejemplo, en “Desde que compro la cerbatana ya Juana no se
aburre los domingos” (porque se distrae matando desde el edificio de frente al
estadio tres o cuatro jugadores cada vez con los dardos envenenados de su
cerbatana) el escenario son los domingos de futbol en Barranquilla, ciudad a
donde Juana se ha trasladado. Cuentos cercanos a éste son “Desde que
comenzaron a recortarle...” las patas a todos los muebles de la casa, “Juana
tenia...” el pelo de oro, “Sabanilla”, donde desaparece la mujer que se roba los
perros y los encuentran en su casa muertos y el ya nombrado “Barranquilla en
domingo...”.

O, en ofra linea narrativa, la interioridad se refleja en instantes, en cortes
tomados de una fluencia mayor e inexplicada y presentados a través de una
narracion convencional aunque con mezcla de puntos de vista particulares, como
en “Ven enseguida...” y “Otra vez Juana (Final)”, o mediante el didlogo depilado
de cualquier acotacion, como es el caso de “En este pueblo ya no canta la..”
lechuza. De esta linea “Las mufiecas que hace Juana no tienen ojos” representa
un justo medio.

Pero entre esas lineas técnicas y tematicas destaca otra mas novedosa, la de
las formas seriadas a partir de elementos de la cotidianidad: la multiplicacién sin
fin de los cuaqueros en la serie de latas de avena Quaker, en “A Garcia Marquez,
Juana le oy6...”. Otro ejemplo de esto es “Esta es la triste historia...”, una
brevisima y melodramatica historia repetida tres veces, que en su repeticion
parodia la monotonia, y “Juana tiene una amiga...”, culminacién de un juego
creador de formas artificiales que narra la historia de la amiga de Juana cuya
distraccion es comprar automoéviles nuevos, desamarlos y fabricar con las
partes—soalo bota las llantas—flores de hierro.

En cualquier caso, descuella en Los cuentos de Juana el énfasis sobre la
imagen en movimiento que, finalmente, mediante la observacion desde angulos
parciales y no desde su totalidad, termina por sugerir las formas en serie
generadas en un ambiente urbano. Asimismo, la variedad técnica y tematica dota
al libro—que apenas raya las cien paginas—de una riqueza estilistica infrecuente
en la literatura colombiana.

Siendo mas bien desconocido, Los cuentos de Juana es uno de los libros mas
versatiles, menos clasificables y, sin duda, uno de los mas interesantes de todos
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los escritos en Colombia en la segunda mitad del siglo XX. Por lo deméas—aunque
su recension sigue siendo parcial? , con la totalidad de su obra Cepeda se
distancia rotundamente de sus predecesores y contemporaneos en el pais. El
actua como introductor de liberaciones que abren la literatura colombiana a
técnicas, escenarios y sensaciones modemos. Su distanciamiento empieza en los
temas, pero se ha ce mas ostensible en la manera de abordarlos, en la variedad y
eficacia técnicas— en particular la cinematografica—con las que los introduce.
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