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La produccion reciente de Luis Fayad:
Nuevas formas y territorios narrativos

Resumen : El titulo del presente articulo hace referencia a la renovacion formal y
tematica que caracteriza a las ultimas dos obras publicadas por Luis Fayad: La
carta del futuro. El regreso de los ecos (1993) y Un espejo después y otros relatos
(1995). La primera de ellas esta compuesta por dos nouvelles, en las que el autor
de este articulo explora de manera paralela tanto la relacion ciudad-campo como
la relacion metropoli-provincia. Por su parte, la segunda esta conformada por una
serie de minicuentos en los que se aborda desde distintas perspectivas la
problematica del individuo que participa en un orden social cambiante que, como
el colombiano, sirve de escenario para la confluencia de lo diverso.

Abstract: The title of the this article makes reference to the formal and thematic
enovation that characterizes the two last works wiitten by Luis Fayad: La carta del
futuro. El regreso de los ecos (1993) y Un espejo después y otros relatos (1995).
The first one consists of two nouvelles in which the author of this article explores
and establishes a parallel between the city-country relationship and the metropolis-
rovince relationship. In its turn, the second one is conformed by a series of short-
short stories which exhibit, from a great variety of perspectives, the complexities of
an individual’s everyday experience in a primarily diverse and changeable
society.C.

Palabras clave : Cuento colombiano contemporaneo, novella corta (nouvelle),
minicuento.

La meta de modernizacién que se impuso en el mundo y en América Latina
como un vasto proyecto hacia mediados del siglo XX, coincide con el denominado
“Bogotazo’”, episodio histérico de “largo alcance” que no sdélo marca nuevos
rumbos para Colombia, sino que divide la historia de Bogota, cuya sociedad
continué apegada a su mentalidad tradicional bajo una pomposa apariencia
metropolitana. En dicha ciudad, el paso de lo rural a lo urbano y el acceso a lo
moderno ocurre en condiciones suigéneris que generan tejidos culturales
caracterizados por la heterogeneidad, la resistencia y el conflicto. Luis Fayad
(1948) vive de nifo el desajuste de su ciudad, participa de sus movimientos
ideolégicos como estudiante universitario, la mira luego desde Europa, la lee, la
escucha, la describe, la narra, la confronta de nuevo. Precisamente, los bordes,
los desplazamientos vy los espacios marginales que Luis Fayad percibe en

" Profesora Universidad Javeriam

' Para comprender el proceso de urbanizaciony modernizacion de Bogota seguimos de cerca los planteamientos de Alberto Saldarrhga
en “La Cultura Urbamy la Modernizacion”. Este articulo es h introducciéona su documento Mision Bogotd, siglo XXI. Por ota parte,
para profundizar dicho proceso,es puntual la tesis elaborada por Carlos Torres Una apraximacion al canon de la novela urbana. El caso
de la ciudad de Bogota.
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Bogota, asi como las busquedas y fracasos de sus personajes, los lenguajes que
reproduce o descubre ylas estructuras sociales que representa, se constituyen en
construcciones alternativas que unas veces son mediaciones reflejas de la ciudad
y, otras, prefiguracion de sus imaginarios.

Los personajes de Los sonidos del fuego (1968), de procedencia rural y
provinciana, solitarios y desesperanzados, golpeados por fuerzas que no siempre
comprenden o endurecidos por circunstancias fatales, son quienes llegan a
Bogota en el segundo libro de cuentos de Fayad, Olor a lluvia (1974). En este
caso, el autor aborda la gramatica de signos que constituyen el tejido urbanistico-
social de una Bogota en la cual, desde la segunda mitad del siglo XX, los
desarrollos econdmicos y demograficos caracteristicos del proyecto modemo no
han tenido la correlativa transformacion politica y cultural, sino que se han llevado
a cabo “con un sustento ideologico tradicional” (Viviescas 25Y.

El talento narrativo de Fayad y su vocacion de textualizar la etapa mas
problematica del desarrollo urbano de Bogota se consolida en 1978 con la
aparicion de la novela Los Parientes de Ester’. De entre sus obras, es ésta sin
duda la mas atendida por la critica y objeto frecuente de preocupaciones vy
estudios académicos. Esta novela desplaza la focalizacion al interior del
entramado social de la capital colombiana con énfasis en la decadencia de una
familia que inutilmente se sujeta a sus tradiciones, mientras es rebasada por las
dinamicas capitalistas del orden mercantil instaurado como signo incuestionable
de progreso y desarrollo®. Su tercer libro de cuentos, Una leccion de la vida
(1984), si bien incluye relatos aparecidos en Los Sonidos del Fuego y en Olor a
Lluvia , intenta captar nuevamente el tejido urbano de Bogota durante los setenta
e inicios de los ochenta, la relaciéon con segmentos culturales aislados que
desarrollan una cultura de la pobreza y con una clase media acosada por
conflictos politicos. En 1991, su segunda novela, Compafieros de viaje, al igual
que Los parientes de Ester, ficcionaliza la problematica social de la Bogota de los
sesenta con el sedimento de su contexto provinciano y su mentalidad
conservadora. Pero, en este caso, hace virar la focalizacion hacia la esfera de la
Universidad Nacional de Colombia, ambito fundamental en ese tiempo del
desarrollo sociocultural e ideolégico de la capital y del pais, donde se ratifica la
izquierda, se emprende la busqueda de cambios radicales y se construyen topias

* En términos de Alberto Saldarriaga, dicho cambio significa que en Bogota el paso de la aldea a b Metrdpolis ocurrié “en un hpso
relativamente corto que h ha dejado con uncuerpo fisico de apariencia. metropolitana y una mentalidad tradicional en la granmay oria de
sus habitantes y, sobre todo, en sus grupos dirigentes” (Saldarraga 46).

* La novela cuenta con tres ediciones; la primera comresponde a la editorial espafiola Alfaguara en 1978; las dos ediciones colombianas
sonde La Oveja Negraen 1984y la realizada por b Universidad de Antioquia en 993, h cual hemos seguido para nuestro trabajo.

* El mismo Fayad explica su deseo de captar los cambios acekrados de Bogota conel advenimiento de la Modernidad; sefala que la
ciudady sus gentes “a partir del asesinato de Gaitdn vieroncambiar suentorno enforma radical que en pocos afios tuvomay ores
transformaciones que a través de varios siglos”. Al respecto véase “La presencia de laausencia en los Parientes de Ester” de Luisa
Fernanda Trujillo. Fayad tambiénachra que el sustrato de la noveh estd ancladoen el periodo histérico de la violercia, la cual se
transform 6 luego en vivencia cotidiana de la ciudad: “dificilmente se puede escribir algo que no exprese la realidad nacional de uma u
otra maneray Los Parientes de Ester tiene como telon de fondo esa violencia includible”. Véase “Luis Fayad: de la desesperanzaa la
novela urbam” de Diam Lloreda Londofio.
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en relacién con la libertad, la igualdad de derechos, la justicia, la identidad
nacional y el bienestar colectivo”.

Las dos producciones narrativas mas recientes de Luis Fayad, La carta del
futuro. El regreso de los ecos (1993) y Un espejo después y otros relatos (1995),
representan logros formales que desafian criterios canodnicos y reformulan los
enfoques de sus referentes predilectos. Su proceso creativo, luego de decantar la
elaboracién unitaria de efectos propia del relato clasico y de transitar por la érbita
integrativa que supone la novela, opta por la nouwelle, variante fronteriza entre
estas dos formas®, en El regreso de los ecos. La carta del futuro . Asimismo, en Un
espejo después prefiere el relato breve, te xtos entre dos lineas y una cuartilla que
contienen una intensa explosion de sentid o y exigen una participacién activa del
lector. De esta manera, se sintoniza con la exigencia contemporanea de sintesis
generada por la continua presion del tiempo, las grandes distancias, el ritmo
acelerado de la vida cotidiana, la primacia de la imagen y de los medios masivos
de comunicacion, elementos caracteristicos de la cultura urbana de los noventas’.

Mas que focalizar el acelerado movimiento urbano de Bogota en La carta del
futuro o el desarrollo metropolitano de Barcelona en El Regreso de los ecos, a
Fayad le interesa la relacion dialéctica ciudad-campo, en el primer caso, y los
vasos comunicantes entre la urbe cosmopolita y la provincia tradicional en el
segundo. En ambos ambitos percibe los complejos procesos culturales que
dichas relaciones generan, los cuales induyen convivencia asimétrica de
lenguajes, contraposicién de discursos, idiosincrasias conflictivas, reconocimiento
de diferencias y produccion de imaginarios que continuamente crean y recrean la
ciudad con sedimentos de la provincia y viceversa®

A su vez la ausencia de indicios espacio- temporales en los minicuentos de Un
espejo después, acentua la condicion cosmopolita del hombre contemporaneo
mas alla de determinados espacios geograficos y por encima de localizaciones
cronoldgicas.

* En 1989, antes de concluir la novela, elmismo Fayad manifesto: “Compaiieros de viaje querf en un principio ser una historia de
joveres, pero s convirtié en um historia urbam, de uma ciudad vigjay de um gent nueva: lasrelaciones que s cruzanentre jovenesy
viejos en b Bogota que vivieron los compafieros de Universidad de Camilo Torres” (Fayad, “Retrato de un nowelista en su estudio” 11).
® Para un concepto detllado de nouvelle, forma marrativa fronteriza entre el relato clasicoy la nowvela, con su comrespondiente tension
entre dilatar y contraer los desarrollos espacio-temporales, wase “novela, nouwelle, cuento. Sobre la teoria de h prosa” de J.
Eichembaum.

7 Siguiendo a Alberto Saldarriaga, la cultura urbama de Bogota en los afios noventa se caracteriza por un con junto de condiciones
particulares que definen su cardcter: marcada diversidad cultural de la ciudadania por razones econdmicas, origen, nivel educativo e
intereses adquiridos y desarrollados en la ciudad; formacién incipiente de una cultura ciudadana causada por h acumuhcién no
elaborada de sedimentos del proceso de urbanizacion con su alta tasa de inmigracion rural y por la poca consolidacion de una
experierncia urbam; marcada influencia de los contenidos emitidos por los medios masivos de comunicacién que se expanden
vertiginosamente; desarrollo incipiente de actividades culturales especializadas; aparente modernizacion en la vida urbana manifiesta
en signos exteriores de la ciudad: tecnologia, comuncaciones, modas, edificios que s combiman con mentalidades tradicionales
(Saldarriaga, Mision. Bogota. Siglo XXI 19-20).

¥ De La carta del Futuro a El Regreso de los Ecos Fayad amplia los referents: de hs regiones andims y de Bogota en Colombia s
traslada a pueblos de Andaluch y Barcelona en Espafia, lo cual es indice de amalogias entre problematicas latinoamericanasy Europeas.
Sin que se trate de la “aldea global”,es evidente b contemporaneidad de lamirada de Fayad, explicabk en parte por suconocimiento de
Espafiay de otros paises Europeos.
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La estructura narrativa de La carta del futuro comunica a Bogota con el entomo
rural a través del viejo motivo literario de las cartas. Las veintiséis secuencias que
constituyen este texto se articulan a partir de una concentracién episddica,
alternada con esquemas retrospectivos que contextualizan el motivo central: la
carta con mensaje adicional que Acacia desde el campo envia a su hermana
Inmaculada, establecida en Bogota como empleada doméstica; en efecto, la
primera secuencia es continuacion ampliada de la Ultima, se precisa la
temporalidad de todas y se reiteran significativamente los elementos definidores
de la realidad textualizada : la despedida de madre e hijas en la vereda cuando
éstas se marchan a la capital, el trayecto en mula con el padre, la llegada a la
estacion de buses del pueblo, el lento aprendizaje de lecto-escritura de Acacia y
su inquebrantable deseo de viajar a Bogota expresado en las cartas que envia.
Esta impresidn de rapidez se refuerza con el uso de un lenguaje austero, dialogos
funcionales y economia en la distribucion de referentes.

Las cartas que escribe y lee Acacia establecen puentes entre oralidad rural y
conciencia citadina de escritura como una manera de percibir bordes poco
conocidos del proceso de modernizacion de Bogota. Mientras Inmaculada y Julia
en la capital, y sus respectivas familias en la vereda, oyen y verbalizan la ciudad,
Dofia Graciela y la sefiora Morelos la escriben al tiempo que leen la provincia.
Acacia representa la transicién entre una y otra cultura, pues sabe leer y escribir,
competencias que todos mitifican y desean para si porque en su practica radica la
posibilidad de aumentar el conocimiento y mejorar la calidad de vida. Sin
embargo, el poder de la letra escrita no desplaza el valor de la oralidad
provinciana; precisamente por mediacion de la sefiora Morelos, Inmaculada
recuerda la vereda y verbaliza los paseos al rio, los juegos con sus hemanos, las
faenas de recoleccidon o la compra de viveres en la tienda del pueblo; Julia al
escuchara siente que su le nguaje ha perdido fuerza, desea que pemanezca en
Bogota y sustituye el desconocimiento que la ciudad tiene del campo recurriendo
a la oralidad con la cual fascina a los nifios citadinos.

La firme decisién de Acacia de viajar a Bogota, contenida en La carta del
futuro, se enmarca dentro de una relacion amonica ciudad-campo. La primera
estd focalizada desde los vinculos familiares en un barrio amable donde el
campesino es bien recibido y se valora su identidad; el segundo se idealiza al
poblarlo de habitantes dispuestos, ingenuos, prudentes, primorosamente vestidos
y poseedores de un lenguaje auténtico. Dicha coexistencia es quiza una
mediacion simbdlica de la asimetria cultural que Fayad percibe en la
modernizacion de Bogotda y puede también leerse como una forma de
compensacion ante la ausencia de un discurso urbano capaz de asumir de
manera positiva la persistencia que en su interior tiene la oralidad campesina.

En El regreso de los ecos, Fayad aborda la multiplicidad de identidades que se
cruzan en la cultura espanola, particulam€mente la catalana y la  andaluza,
representadas por Barcelona y por el pueblo natal de la protagonista. Las
diecinueve secuencias que constituyen esta nouvelle se articulan en un
movimiento cercano a la sintaxis cinematografica; las prmeras contienen el
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motivo desencadenante : atraccion de Roseta por Juan Miguel, joven andaluz a
quien conoce en una feria, y simultanea alteracion del vinculo afectivo con su
amiga catalana, Joana Boixes. Frente al muchacho habla en castellano, exagera
el acento del sur y prefiere su nombre andaluz, Marirrd, pero no desea compartir
con aquélla la nueva experiencia. El resto de secuencias hacen aparecer en un
crecendo los ecos de la cultura originaria de Marirro, los cuales afiman su perfil y
establecen la diferencia con la cultura catalana. Al final, la estructura narrativa
desemboca en el encuentro de Joana y de Roseta consigo mismas y con las
identidades culturales que representan. Cada una se reconoce al experimentar la
ausencia de la otra. Joana se accidenta en una loca carrera de motocideta
cuando busca afanosa la imagen de Roseta; ésta al enterarse sufre por la salud
de su amiga, la reencuentra interiomnente y solo piensa en verla de nuevo.

El regreso de los ecos encarna una forma de resistencia cultural de la
provincia, cuyos valores deben integrarse a modelos mas equitativos de
desarrollo; por tal motivo, al iempo que Roseta -Marirré ratifica el gran afecto por
Joana, desea que ella aprenda a silenciarsu voz para que de verdad pueda oir la
suya. No se trata entonces de la oposicion irreconciliable metrépoli desarrollada-
provincia subdesarmollada, sino de crear la posibilidad de vivir las diferencias
dentro de una concepcion de cultura capazde privilegiar la unidad de lo diverso.

Un espejo después y otros relatos, ultimo libro de Fayad publicado hasta el
momento, esta compuesto por treinta y cuatro relatos breves, minicuentos o
ficciones subitas®, algunos de ellos escritos desde 1975. A todos los anima el
caracter epifanico de sus analogos latino y norteamericanos, a los cuales, mas
gue relatar una historia, les interesa capturar un hecho, un instante o accion
reveladores de alguna Qroblemética de la vida sin que importe mucho el dénde y
el cuando (Botero 257)1 .

Fayad sigue de cerca el modelo de Monterroso—construccion centripeta, alta
economia expresiva, intemporalidad, elaboracién eliptica—y actualiza posturas en
las que la narracion no pretende retratar realidades o ilustrar deteminadas
situaciones, sino crear un orden posible que desafia la légica causal y
desestabiliza las convenciones habituales del lector. Leoncio, hombre citadino,
solitario y andnimo, es el personaje de todos los relatos; a través suyo se unifican
series de motivos de distinta procedencia literaria: mutacién de espacios, espejos
inquietantes, cruce de tiempos, suefos infinitos, juegos de dobles o
insospechadas equivalencias entre arte y vida. A la manera de Kafka, Fayad crea
ambientes que limitan con lo absurdo al tornar enigmatico y oscuro lo trivial y
cotidiano; como Cortazar, hace coincidir diferentes temporalidades en una
asombrosa confusion de realidad y fantasia; siguiendo a Borges, incursiona en

laberintos filosoficos y se entrega sin reservas al indefinible limite entre suefio y
vigilia.

° Para un anlisis detallado del concepto de minicuento, minificcién o ficcion subita en relacion con b problematica de los géneros
narrativos en la teoria literaria contempordnea, véase el libro d@ Nama Rodriguez Romero Elementos para una teoria del minicuento ,
especialment de la pagina 55 a h 58. Muchas de nuestras ideas para abordar Unespejo después se deben a la kctura de est libro.

' Nana Rodriguez se refiere a la epifania “como perfil genérico del minicuento” (Rodriguez 69-70).
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En efecto, Leoncio se siente extrafio y desorientado cuando subitamente
desconoce su barrio y su casa: la comunidad de vecinos se transforma en
aglomeracion urbana, construcciones de vidrio y centros comerciales reemplazan
el antejardin con pinos o la vieja aldaba del portdén es a la vez el timbre eléctrico
de un modemo edificio (“ElI otro camino”); en una calle familiar descubre
asombrado que un espejo al reproduciro le anuncia como ira vestido y cual sera
la expresion de su rostro el dia siguiente (“Un espejo después”); en otra ocasion,
equivoca la vivencia de los dias (“El dia equivocado”) y pierde un jueves del
almanaque (“El dia extraviado”); la confusién temporal hace que en su presente
de adulto viva de nuevo un accidente de la infancia (“Historia de la cicatriz’).

La incertidumbre ante la vida se acentla cuando en la oficina, en la calle o en el
apartamento, Leoncio experimenta la indefinicion entre suefio y vigilia; ésta suele
estar gobemada por aquél (“Suefio en colores”); al intentar liberarse de una
pesadilla, cada experiencia cotidiana lo acerca mas a la realidad sofada
(“Anuncios del gran temblor”); cuando suefia que esta sofiando pierde los suefios
y de inmediato inicia otros (“Pesadilla lejana”), que a su vez se transforman en
laberintos infinitos (“La cama y el escritorio”). Por otra parte, el aislamiento y la
conciencia de soledad de Leoncio agudizan sus sentidos hasta el punto de
escuchar ruidos guardados de antafio por su memoria, entre los cuales descubre
el eco de sus propias palabras nunca oidas y recuerda el momento en que las
pronuncié ratificando el vacio de significado de las mismas (“Ruidos en vano”). De
ahi la persistente necesidad de comunicacion presente en varios minicuentos:
ante la imposibilidad de conversar con un amigo, Leoncio dialoga con su propia
sombra proyectada en la pared y para no perderla enciende bombillas
(“Convocatoria de la sombra”); se comunica consigo mismo desdoblandose en
una rata a la que no ha podido expulsar del apartamento (“Mensaje de
medianoche”), o se pelea con su yo, que degradado en forma de perro sarnoso lo
persigue hasta exasperarlo (“Un hombre y un perro”).

La inseguridad, la incertidumbre y la crisis de sentido generan en Leoncio la
pregunta filosofica, la inquietud metafisica o la reflexiéon existencial (“El destino en
una linea”, “La for ma del mundo”, “El fin del mundo”, “El centro del universo”).
Finalmente, la confluencia de arte y vida desvirtia convenciones sociales y
dogmas de la cultura y le permite experimentar un orden secreto: intuye el
nacimiento de una sinfonia en la confusion de ruidos callejeros (“Musica privada”),
identifica la realidad con un texto que continuamente se lee ydel cual el lector es a
su vez personaje (“Personaje en apuros”), desea comprender a cabalidad la
sustancia de transeuntes representados en un cuadro, alternando para ello su
condicién de sujeto espectador y de objeto representado (“Galeria de
exposiciones”). Incluso, vive la inestabilidad de las significaciones cuando
enfrenta la problematica de la escritura (“Inatil rescate”), quiza la misma que
asistié a Luis Fayad a lo largo de todos los relatos de Un espejo después.

Una vezrecorrida la narrativa de Luis Fayad desde 1968 hasta 1995 es claro el
cruce de dos procesos mutuamente conectados en su interior: el de la escritura
con sus correspondientes dinamicas expresivas y el de captaciéon de la
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problematica de un espacio urbano, Bogota entre los afios sesenta y ochenta,
metamorfoseada luego en cualquier urbe contemporanea. En efecto, sus
formulaciones narrativas en relacion con el desarrollo urbano de Bogota se
encuentran tensionadas entre la “ciudad del estado de sitio”, creada a mediados
del siglo XX por sectores dominantes sin contar con la participacion del
ciudadano, y la “segunda fundacién de la ciudad colombiana”, proyecto conjunto
de arquitectos, urba nistas, socidlogos, narradores y artistas en general, el cual
remite criticamente a los condicionamientos que rodearon la primera fundacién de
la ciudad modema con el objeto de no frustrar una nueva concepcion de la
misma'". Asu vez los textos mas recientes que hemos comentado logran crear un
topos donde se reconcilian provincia y metrépoli, se reconocen las diferencias, se
valora la oralidad e incluso se superan fronteras espacio- temporales para
identificar problematicas analogas entre Bogota y otras latitudes o para
conformar una urbe universal, en la cual el nuevo ndmada transita solitario y
desorientado al tiempo que vive la crisis del sentido™.
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