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Lo fantástico revisitado:  
Un acercamiento a los cuentos de Germán Espinosa 

  
 

Cristopher Martin Wieland había barruntado, en su Idris 
y Zenide, que una locura que exalta vale por una 
verdad que abate. El amor es por excelencia, la  locura 
que exalta 
 

Germán Espinosa 
 
 

Resumen : Lo fantástico, un elemento constante en la narrativa del escritor 
colombiano Germán Espinosa, se ha ido transformando paulatinamente a través 
de sus obras. En este artículo, la autora examina algunos de los temas, las 
formas, las imágenes y los motivos por medio de los cuales Espinosa recrea dicho 
elemento en sus narraciones. La autora advierte en ellas una evolución en el 
tratamiento de lo fantástico que tiende hacia la exploración del funcionamiento de 
la psique humana desde la perspectiva de una sensibilidad contemporánea, así 
como hacia la estilización poética del lenguaje. 
 
Palabras clave: cuento colombiano, cuento fantástico. 
 

 
Abstract: The fantastic, a constant element in the narrative of Colombian writer 
Germán Espinosa, has been gradually transformed throughout his works. In this 
article, the author examines some of the topics, the forms, the images, and the 
motifs with which Espinosa re-creates such elements in his narrations. The author 
of the article perceives an evolution in Espinosa’s treatment of the fantastic that 
points toward the exploration of the human psyche and its mechanisms from the 
perspective of a contemporary sensibility, as well as toward the poetic stylisation of 
language. 

 
 
Desde su primera colección de cuentos publicada en 1965, La noche de la 

Trapa, el escritor cartagenero Germán Espinosa10 ha incursionado en el tema de 
lo fantástico. Este motivo está presente a lo largo de sus otras colecciones de 
cuentos: Los doce infiernos (1976), Noticias de un convento frente al mar (1988) y 
El naipe negro(1998). También en su producción novelística, particularmente en 
Los cortejos del diablo (1970) y La tejedora de coronas (1986), se advierte la 
presencia del tema, el cual vuelve a irrumpir en las últimas producciones del autor, 
                                                 
∗  Profesora Universidad Javeriana 
10 Osiris Troiani en la entrevista con Germán Espinosa recuerda: “Germán nació en 1938, el treinta de abril, “noche de Walpurgis”, 
puntualiza con satánica zumba”(Espinosa, Espinosa oral 4) 
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Romanza para Murciélagos (1999), que es una colección de tres cuentos o 
nouvelles, y La balada del pajarillo (2001). 

 
 El escenario de las obras tempranas, la Cartagena colonial del Tribunal de la 

Santa Inquisición, es el cronotopo recurrente que lleva al escritor a imaginar lo 
fantástico en un entorno donde lo inexplicable se hace presente. Esa ciudad 
conventual que vive bajo la égida del Tribunal de la Santa Inquisición, suscita en 
Espinosa la presencia de lo fantástico precedido por la culpa y el castigo. En 
espacios cerrados que viven de espaldas al mundo, conventos y monasterios, los 
personajes arrastran el agobio de sus malas acciones. Allí se instala el reino de lo 
satánico y de lo prohibido. La primera novela publicada por el escritor, Los cortejos 
de diablo, es el soliloquio del inquisidor mayor, Juan de Mayozga, donde se 
recrean las leyendas de la Cartagena colonial sobre los juicios de Dios presididos 
por  el inquisidor. 

 
     Los cuentos son herederos del gusto por lo macabro que inauguró la novela 

de Walpole, El castillo de Otranto (1765), en la cual el terror se hace verosímil al 
instalarse en espacios donde los personajes actúan, hablan y piensan como seres 
humanos que estuvieran en situaciones extraordinarias. En la introducción a la 
segunda edición, Walpole habla de la ley de la probabilidad que hace verosímil el 
terror. Desde entonces los castillos, los conventos y los templos son recorridos por 
leyendas donde lo probable frente a lo fantástico determina que el lector se 
introduzca en el mundo de la ficción para vivir con los personajes, la desazón y la 
duda. El castillo de Otranto inaugura a su vez el  espacio de lo onírico y, por ende,  
del inconsciente en la experiencia de lo fantástico. La novela se basa en un sueño 
y fue escrita de un tirón por su autor como hipnotizado por la  horrible visión 
onírica. 

 
      De los cuentos mediados por la desintegración de las creencias que  

perviven en el nivel emocional como las mentalidades mismas, lo  fantástico va 
hallando su territorio en la interioridad del hombre, cuya  historia se ha cifrado en 
el retirarse del mundo. De la misma manera, los  cuentos de Germán Espinosa 
son producto de una búsqueda que si bien  toma su arraigo en los espacios 
habitados por el misterio en Cartagena de   Indias, ciudad de la infancia del autor, 
se reelaboran y mediatizan por la  indagación sobre los procesos de la mente del 
hombre. Por tanto, al  examinar los cuentos del autor colombiano inscritos en lo 
fantástico es  posible rastrear una evolución en el tratamiento del tema que da 
razón de su  proceso creativo.  

 
     La indagación sobre la ciencia, el estudio de las religiones y el  

conocimiento de la filosofía, nutren la obra del autor. La trama de cada uno  de los 
cuentos nos revela nuevas relecturas de la realidad. Los cuentos de  Espinosa son 
producto no sólo de una concepción moderna del género como heredero del 
cuento literario o romántico al que dio inicio Edgar  Allan Poe, sino del afán de 
cuestionarlo todo y de propender a una lectura  que desacralice y desenmascare 
la mirada monopolar de la historia contada.  
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     La posesión demoníaca es el tema de “Fenestella confessionis”, el cuento  
que abre su más temprana colección. En efecto el relato se inicia cuando  han 
concluido las exequias del hermano Néstor y sus padres llegan a  informarse 
sobre el motivo del suicidio. Don Ambrosio, yogui, y su  esposa Carolina, católica, 
libraron durante la infancia de su hijo una terrible  batalla para ganarse el favor 
religioso de Néstor a quien la superstición  llevó a creer en la aparición del diablo. 
Frente a la filosofía meditativa del  brahmanismo que no admite la superstición, los 
principios católicos  aceptan la presencia del demonio que “ronda como un león 
que ruge y  ronda a quien devorar” y llegó a tentar a Cristo mismo. 

 
     Enajenado por la presencia de lo satánico, Néstor pierde la razón; llega a 

identificar al seminarista “el hermano Alonso” con el demonio y tras de  pedirle que 
lo  posea, se estrangula con el rosario. Gravitan ya aquí los  temas de la culpa y el 
castigo. Néstor, más que un pos eso del demonio, es  un obseso prisionero de las 
supersticiones, que una religión sincrética como  la de la Cartagena colonial hace 
posible. En ella, como dice García  Márquez, “indios, negros y mestizos conviven 
en contubernio de razas”. La posesión diabólica, uno de cuyos principios es “hacer 
muy placentero  adulterio con Satanás y gozarse de sus caricias” (Espinosa, 
Espinosa oral  52-58), fue uno de los temas predilectos que recogió la tortura 
inquisitorial  en las confesiones de los reos, hecho que da aquí sentido al título,  
“Ventanilla de la confesión”11. 

 
     En el cuento que da nombre a la colección, “La noche de la Trapa”,  Melchor de 
Arias, eminente biólogo y ecólogo, se dirige al monasterio de  La Trapa pidiendo 
albergue para su vejez y es recibido por el superior de  los cistercienses a quien le 
revela que investigando en torno a la biología  llegó a exponer una doctrina 
contraria a la de Darwin: “no es el medio el  que plasma y modifica al hombre, sino 
éste al medio”, el hombre es un ser  insatisfecho. Si Darwin tiene razón en el 
aspecto físico, Melchor de  Arias  la tiene en lo psicológico. Busca asimilar al 
género humano animales de  grado superior en la escala zoológica, y utilizando 
suero transforma dos  chimpancés en humanos, uno de ellos (Chop) huye y al otro 
(Chip) le da muerte cuando lo encuentra en brazos de su mujer. Al entrar a la 
Trapa  reconoce su horrible crimen pues ha creado como Caligari un monstruo. El  
cuento se cierra cuando Fray Roberto de Cláraval le revela que él es Chop  el 
“mono que escapó cuando su metamorfosis estaba en proceso”. El  inesperado fin 
revela los misteriosos poderes que pueden gobernar el  mundo. Los límites 
imprecisos entre la materia y el espíritu se rompen para dar paso a la 
metamorfosis. Los seres sobrenaturales resultan ser más pode rosos que el 
hombre de ciencia. Espinosa acude en este relato a uno de los  temas 
característicos del yo en la terminología de Todorov, la  metamorfosis12.  El tema, 
                                                 
11 En la entrevista con Osiris Troiani, Espinosa afirma. “Ésa era la ventana de las confidencias. A un flanco del palacio se abre una 
pequeña  ventana cuadrangular. Aquí llegaban embozados; vertían atroces historias  al oído de un esbirro clerical y  seguían su camino 
con el alma en paz”  (Espinosa, Espinosa oral 6). 
12 En Introducción a la literatura fantástica , Todorov establece una tipología sobre los temas de lo fantástico a partir de los temas del yo 
y  de  los temas del tú. A los primeros pertenecen: una causalidad particular; el  pan -determinismo; la multiplicación de la personalidad; 
la ruptura del  límite entre el sujeto y  objeto y  la transformación del tiempo y  del espacio.  Los temas del tú se originan en el deseo sexual 
y  la literatura fantástica  describe en particular sus formas excesivas y  sus transformaciones  (homosexualidad, incesto, el amor de más de 
dos); la crueldad y  la  violencia; las preocupaciones relativas a la muerte, a la vida después de la  muerte, a los cadáveres y  al 
vampirismo. 
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característico de la literatura fantástica, abandona  la dimensión erótica que hace 
posible el amor más allá de la muerte, para  bordear los límites de lo macabro.  

 
     La culpa es tema central en el cuento que recuerda el Ensayo sobre la ceguera 
de José Saramago, “La orgía”. Un mago, un vulgar prestidigitador,  en una noche 
de fiesta hipnotiza a toda la concurrencia como consecuencia  de un altercado con 
un joven petulante y los induce a la orgía.  
 
Todos  recuerdan la aberración vivida y todos creen ser depositarios del secreto,  
pues el mago ha advertido que sólo uno de ellos tendrá la capacidad de  recordar 
lo vivido. Uno por uno acuden al prestidigitador para saber, por qué son el 
supuesto elegido. Por las calles y en el consultorio se cruzan  unos con otros y 
todos se ignoran, pero hasta Ángela, la esposa del  narrador, lo recuerda. El lector 
no puede menos que pensar que el agobio  de lo vivido fraccionará la vida de esos 
personajes para siempre.  

 
     La hipnosis vuelve a ser el motivo que desencadena la acción de “Una ficción  
perdurable” (Romanza para murciélagos), nouvelle inscrita ya dentro de  una 
nueva y exquisita sensibilidad, que el escritor ha ido depurando al  apropiarse de 
una tradición esteticista y poética que lo aproxima a los  códigos estéticos del 
simbolismo, como se verá después. El narrador en  esta obra, se asienta en un 
mundo paralelo e ideal, creado a partir de la  reminiscencia del Kubla Khan de 
Coleridge donde se evoca “una doncella etiópica que tañe el dúlcemele y piensa, 
que de ser capaz de revivir en él la  música y la letra de su canción, se sentiría 
penetrado de tan honda delicia  que sería capaz de construir en los aires el palacio 
y sus grutas de hielo. Al  calor del poema, pensé en la virtud del amor que es 
demiúrgica. Revivir en nosotros la canción de una  doncella y elevar el palacio” 
(Espinosa, Romanza para murciélagos 37-38). Gracias a los mundos paralelos 
que se crean a partir del hipnotismo, el protagonista pone de manifiesto la 
posibilidad de que “el amor sea vencido por una bagatela”, deconstruyendo  de 
esta manera uno de los tópicos más recurrentes del erotismo fantástico,  aquel 
donde “el amor vence a la muerte”.  

 
     Revisar las columnas que sustentan los principios religiosos es un leit motiv 
que se repite en la producción del escritor y justifica, ente otras, la  escritura de la 
novela El signo del pez, cuya trama conduce de vuelta a las  religiones primitivas. 
Para el escritor, exorcizar el mundo religioso fue una  de sus mayores 
preocupaciones. Según afirma Osiris Troiani, cuando  comenzaba a escribir: “ 
Atravesó primero un período de obsesión religiosa,  de furor místico... El 
catolicismo fue en él una profusión de burdas supersticiones... Dos siglos antes 
hubiera sido inquisidor” (Espinosa,  Espinosa oral 5). 

 
     En el proceso de la creación literaria, los elementos fantásticos se  interiorizan 
y el mundo de Espinosa comienza a girar en torno a la  reflexión psicológica, 
acercándose a la problemática del hombre  contemporáneo. Esas búsquedas han 
desembocado en textos como La  tragedia de Belinda Eishner, donde la trama 
policíaca que inspira la novela  se resuelve a la luz del psicoanálisis. El 
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“Boomerang” y el “Susurro de  hojas de otoño” de la colección Noticias de un 
convento frente al mar, son  una recreación del complejo de Edipo y una biografía 
psicoanalítica del  padre del psicoanálisis.  

      
     Los cuentos de Espinosa son producto de una nueva mirada escéptica.   Como 
dice Rafael Llopis: “Cuando el hombre creía plenamente, los  escritores entraban 
en lo imposible y allí permanecían, ahora cuando el  hombre duda, el arte se hace 
sutil y rodea el misterio más que penetrarlo”  (Llopis 13). Escritor de oficio, 
Espinosa es conocedor de las técnicas del  cuento moderno que hacen del género 
una modalidad discursiva. artificiosa. Como bien apunta Carlos Pacheco, “El 
cuento ‘literario’ o  cuento ‘moderno’, como se ha calificado para distinguirlo del 
cuento oral o  tradicional, es una representación ficcional donde la función estética  
predomina sobre la religiosa, la ritual, la pedagógica, la esotérica o  cualquier otra” 
(Pacheco 17). 

 
     Partiendo de la realidad, Espinosa logra crear un mundo que se aleja del  relato 
tradicional para rozar el misterio de lo fantástico. Ya desde su  juventud afirmaba: 
“Yo no quiero ser narrador, pero si algún día narrase,  propondría lo fantástico o, al 
menos, algo no tan episódico, más  universalmente humano”, pues lo fantástico es 
para el autor una indagación  sobre lo humano. De ahí se desprende el carácter 
filosófico de la narrativa  de Espinosa. 

 
     El cuento fantástico nos pone en relación con el misterio, con  lo numinoso, con 
las emociones del pensamiento primitivo, base del  pensamiento mítico que Levi-
Strauss rastreó en El pensamiento salvaje. Lo  que ayer desencadenó el terror 
frente a las fuerzas indeterminadas de lo  desconocido, se transforma en el “miedo 
gozoso” propio de la experiencia  estética. Lo fantástico proviene entonces de una 
necesidad profundamente humana, que nos pone en relación con el misterio y 
justifica esa mítica  búsqueda que puede verificarse en la necesidad de la 
existencia de lo  fantástico. Umberto Eco, apresa en la imagen del unicornio la 
necesidad de  lo fantástico que legitima la gratuidad de lo humano. Una página de 
El  nombre de la rosa puede ilustrarlo. 

 
       ¿El unicornio es una mentira? Es un animal muy gracioso, que encierra un 
simbolismo muy grande. Figura de Cristo y de la castidad, sólo es posible 
capturarlo poniendo una virgen en el bosque, para que, al percibir su olor 
castísimo, el animal se acerque y pose su cabeza en el seno de la  virgen, 
dejándose atrapar por los lazos de los cazadores. 

 
     Eso dicen, Adso. Pero muchos se inclinan a pensar que se trata de una fábula 
inventada por los paganos.  

 
      ¡Qué desilusión! Me habría hecho gracia encontrar alguno al atravesar un 
bosque. Sino, ¿qué gracia tendría atravesar un bosque? (Eco 324) 
 

O como dice Julio Cortázar: “hay una hora en la que se anhela ser uno   
mismo, y lo inesperado, uno mismo y el momento en que la puerta que  antes y 
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después da al zaguán se entorna lentamente para dejarnos ver el  prado donde 
relincha el unicornio” (Pacheco 406). 
 
     La versión metafísica heredera del romanticismo, según la cual, como afirma 
Rohrberger, “el mundo consiste en algo más que aquello que puede ser percibido 
a través de los sentidos” (Pacheco 125-27), explica la  aparición del cuento 
moderno en las postrimerías del siglo XIX. La estética  del miedo, por su parte, 
determina la intensidad como categoría del goce.  Para Poe, la  intensidad está en 
relación directa con la brevedad como  exigencia psicológica de la recepción, 
característica que se constituye como   explicación última de la aparición del 
cuento moderno.  
 
     Para Espinosa, el cuento es producto de una postura estética que  privilegia el 
valor de la forma sobre la voluntad de contar la realidad. En él  están ya presentes 
los desarrollos de los grandes cuentistas  latinoamericanos. En el 66 escribe “El 
crisol”, un cuento cercano a la  escritura Borges13, en el cual un epígrafe de “El  
Aleph” le sirve de referente. El narrador visita al profesor Rada, un químico con 
amplia  formación humanística; después de diez años de adoctrinamiento, el  
profesor le revela el secreto de su filosofía. La filosofía tradicional se  preguntó por 
el ser del hombre, por saber qué somos, la moderna se  pregunta para qué somos. 
La respuesta la da el infinito, es decir, la  trasmigración, pero no la de quienes 
imaginan que reencarnarán después de  muertos, tampoco la metempsicosis de 
los hindúes, de los cabalistas de la Rosacruz, sino la trasmigración en la vida 
misma, los avatares en la escala  de los infinitos. Ella es posible ingresando al 
mundo de los microcosmos, a  ese micro-universo o parauniverso 
donde.finalmente se ubican alumno y  profesor, y en el cual éste muere para 
transfigurarse “en otro microcosmos  de crisol”.  
 
     Esta primera etapa del autor es una etapa de búsqueda que paulatinamente lo 
va llevando al encuentro de una voz poética personal. En  1976, Espinosa publica 
otra colección de cuentos, Los doce infiernos. En  algunas de estas narraciones, el 
enigma se cifra en la muerte como   elemento que desestabiliza el mundo de la 
intimidad de la pareja o de la  familia. De esta manera, lo fantástico irrumpe en el 
mundo de la cotidianidad y de la vida ordinaria; lo extraño, como elemento 
perturbador  del mundo ficcional, surge de la interioridad humana y se aleja de las  
creencias de origen intelectual y erudito que habían alimentado el universo  de lo 
fantástico en la primera producción de Espinosa. La aprehensión de la  
incertidumbre en la cual reposa la experiencia de lo fantástico acerca al escritor a 
la estética de lo neofantástico. Los espacios misteriosos, que  hicieron posible que 
surgiera el terror en la tradición de la novela gótica  creada por la imaginación 
romántica, ceden el paso a ese “otro” que hace posible la incertidumbre.  
     En el cuento “En casa ha muerto un negro”, el motivo que desencadena  la 
historia es la denuncia de la muerte. El epígrafe de Yeats devela el  secreto: “Yet 
each man kills the thing he loves”. Bajo la amenaza del juez,  “Uno de ustedes lo 
                                                 
13 Espinosa aclara en la entrevista concedida a Ruth Cano que su cercanía a la literatura fantástica no proviene del conocimiento de 
Borges,  escritor al que considera el mayor de la lengua española después del Siglo  de Oro, las fuentes habría que rastrearlas en Poe, 
Hawthorne y  Bradbury   (Espinosa, Espinosa oral 36). 
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mató, y estoy aquí para averiguarlo”, se desarrolla la  misteriosa trama que pone 
en tensión el amor de un matrimonio. En “Una  esquela para María Victoria”, una 
pareja vive una noche de pasión gracias a  las cartas que Antonio le envía a María 
Victoria instándola al deleite  amoroso: eros y thanatos, amor y muerte rondan en 
un ambiente de  misterio. La memoria “alumbra el sórdido museo de la vergüenza” 
en el  cuento “La alcoba”, donde el médico de la familia explica la insólita  
presencia de Luciano quien, asesinado tempranamente por el padre para  ocultar 
su deformidad, resucita y se apodera de la casa. Luciano posee, de esta manera, 
la apariencia de la falsa vida. En este cuento es la dualidad vida-muerte la que 
produce el desasosiego. 
 
     “El ángel caído” y “Noticias de un convento frente al mar” son dos relatos  
exquisitos sobre “el erotismo como una única forma de locura” (Espinosa,  La 
elipse de la codorniz 52-58). La Francia del siglo XVIII fue considerada  “la tierra 
prometida del satanismo”(Llopis 83), el libertinaje dio al traste  con las creencias 
religiosas pero revivió  paradójicamente el principio del  mal y de las fuerzas 
satánicas. Erotismo, satanismo y locura fueron  asimismo los temas del Marqués 
de Sade (1740–1814), quien penetró en el  alma humana para presentar un 
satanismo crudo y elemental, donde lo erótico y galante se funde con lo quimérico 
y macabro. Todos estos  elementos están presentes en los cuentos donde la 
pasión amorosa se erige  com o el peor de los demonios, el amor. 
 
     Según Espinosa, el erotismo fantástico se ha manifestado en cuatro formas. La 
primera, dice el autor, proviene de la célebre sentencia del rey  Salomón, según la 
cual “el amor es más fuerte que la muerte”. En Quevedo  la sentencia se 
transforma en “polvo enamorado” y en Aura de Carlos  Fuentes, Consuelo revive 
en Aura para repetir los ritos del amor. La  segunda forma de erotismo fantástico 
es la unión sexual entre un ser vivo y  otro  fantasmal. Esta forma puede 
ejemplificarse en “El beso”, una leyenda  de Gustavo Adolfo Bécquer en la que un 
hombre se enamora de la estatua  de una mujer difunta, o en Todos los nombres 
de José Saramago, donde una  mujer cobra vida en la mente de un hombre por el 
sólo hecho de conocer  sus datos de identidad.  
     
     La tercera forma se refiere al amor con seres sobrenaturales que ni son  ni han 
sido humanos. Ejemplos de esto son los grandes relatos mitológicos,  poblados de 
uniones entre dioses y seres humanos. Zeus posee a Dánae en  forma de lluvia de 
oro, a Leda en forma de cisne y a Europa en forma de  toro. Este motivo está 
presente en los métodos mágicos para obtener el amor de otro a través de la 
intervención de potencias sobrenaturales: en la  Ilíada , el amor de Paris por 
Helena, esposa de Menelao, es producto de la  venganza de Era y de Atenea por 
haber entregado el pastor troyano la manzana de oro a Afrodita. Pero, en último 
término, todas ellas no son más  que una única forma de locura, la del amor.  
 
     El título de “El  ángel caído” es una referencia al demonio. La inversión del  
símbolo hace referencia al pensamiento de Papini: “como es difícil ser  santo, sólo 
nos queda llegar a ser satánico que es el otro extremo” (Llopis  80). En el cuento, 
Regina Mutis, solterona y avarienta mujer, muere  apretando en sus manos el 
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camafeo donde atesora la esfinge de Rodolfo  Escarpit, el ángel caído, el hombre 
que conoció a través del buzón de los  corazones solitarios en una revista 
femenina de las Antillas Holandesas y  con quien gozó del paroxismo del amor. La 
simbología acude a redondear  el cuento donde la religiosidad y la  superstición se 
aúnan. Al tesoro  religioso donado por Roberto Escarpit, compuesto por “cruces y 
relicarios,  pectorales, cálices de fina labor, custodias eclesiásticas...”, se agregan 
las  “exageraciones litúrgicas” de las honras fúnebres de Regina, gracias a que  
“testó su fortuna a favor de dos o tres comunidades religiosas”. Al hacer  esto, se 
cumple la profecía de la bruja que maldijo tiempo atrás a Roberto  Scarpit cuando 
le ofrendó el camafeo. De acuerdo con la maldición, “mujer  alguna podría 
conservarlo en su poder sin merecer, aunque fuera a fuerza  de maldad, exequias 
de santa”. El deseo, y no el goce, alumbra la vida de  Regina, su destino ha sido la 
búsqueda interminable del amor encarnado en  el principio del mal. El ángel caído 
es apresado por la mano que al cerrarse  sólo recoge ausencias. El erotismo se 
entronca aquí con personajes que representan el mal. 
 
     La locura del amor, ahora decantada en el voyeurismo, es el tema de un  
cuento deliciosamente poético, “Noticias de un convento frente al mar”.  Aquí el 
espacio vuelve. a ser la Cartagena colonial, el imaginario  monasterio de San 
Simón a principios del siglo XX, en 1907, por allá en  los tiempos “del régimen del 
gramático José Manuel Marroquín”. La  narradora, una novicia carmelita, recuerda 
aquel edificio, aunque “despojo  sombrío”, como el espacio de la sensualidad y del 
erotismo. En él conoció  los goces del amor satánico, intuido como tal por la 
hermana Nicolasa  quien, de acuerdo con la narradora, adivinó “la presencia de 
Satanás en el  aire azufrado y salino, entre los ramos del ciruelo y el limpio 
perfume del  limón”. El goce de este amor genera demencia en la narradora quien 
a sus  casi noventa años escucha entre alucinaciones el sonido de las campanas 
de  San Simón “tañidas a rebato por el espectro loco del viento, o  acaso, por el  
fantasma de mis remordimientos”( Espinosa, Cuentos completos 258). 
 
     El tema del amor satanizado por la culpa vuelve a estar presente en  “Romanza 
para murciélagos”, donde el alma de un difunto malvado revive  en un murciélago 
para sodomizar mediante el incesto una pareja impúber  que termina engendrando 
al mismo Satanás. 
 
     El mundo exquisitamente recreado en los cuentos de Espinosa es producto de 
su idealización, lección que el autor encontró en la tradición  francesa y 
particularmente en la narrativa de Guy de Maupassant, a quien  considera alumno, 
que no discípulo, de aquel Flaubert de tendencia  fantástica, la cual puede 
rastrearse en Las tentaciones de San Antonio14.  Dicha idealización del mundo que 
abre las puertas al ensueño, acerca la escritura a los códigos del simbolismo y se 
transparenta en los registros  poéticos y líricos que el lector reconstruye gracias al 
vocablo justo y a la  recreación del detalle minucioso. De igual modo, la rapidez de 

                                                 
14 En su ensayo “Refutación de ciertos lugares comunes acerca de Gustave Flaubert y  Guy  de Maupassant”, publicado en La elipse de la  
codorniz, el autor reflexiona sobre ciertos tópicos que están presentes en  sus propios cuentos y  que lo acercan al legado de la tradición 
francesa.  Estos son la idealización del mundo, como rasgo peculiar del simbolismo,  así como la rapidez y  eficacia en la caracterización 
de los personajes donde  el autor se identifica con la pintura expresionista y  el carácter poético de la  prosa. 
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los trazos  que delimitan la personalidad de los protagonistas puede equipararse 
con el  trabajo de un retratista expresionista15. Así, la hermana Nicolasa de  
“Noticias de un convento frente al mar” era “vieja y entumecida por el  
reumatismo”, mientras que a la bella Helga “le bastaba con la negrura de  sus 
ojos, que eran como dos esmerilados cristales de azabache, en cuyas  
profundidades vagaban promesas y espejismos”. 
 
     La sugerencia se pone aquí al servicio de la historia para crear mundos  de 
imaginación que buscan captar la belleza ideal. De esa manera,  ciñéndose a la 
lección intuida en Maupassant, la naturaleza se torna en  alcahueta de la relación 
de los amantes: “caí en la cuenta de que había luna nueva y era la noche profunda 
y aterciopelada sobre el convento de San  Simón. Pasó por encima de mí, casi 
rozando el alero, una bandada de  golondrinas de mar y me taladró el corazón la 
sirena de un barco  camaronero que avanzaba, al noroeste, por entre la espuma y 
la sombra”  (Espinosa, Cuentos completos 255–56). 
 
     Espinosa ha vuelto a visitar lo fantástico para recrearlo desde una sensibilidad 
plenamente contemporánea. Conocedor del difícil arte de  contar, maneja con rigor 
y precisión una prosa troquelada en el artificio del  lenguaje que aproxima sus 
cuentos al rigor poético. Su prosa es heredera  del modernismo y de esa 
sensibilidad finisecular acendrada en la tradición  de la poesía francesa, pues para 
el autor cartagenero, “El lenguaje poético  es casi una condición de la literatura” 
(Espinosa, Espinosa oral 38) y al depurar esa pasión por lo fantástico ha hecho de 
la locura la verdad que  abate. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
15 Entre sus simpatías literarias, Espinosa señala a los modernistas, los  novelistas románticos franceses e ingleses, los rusos del siglo 
XIX, las  literaturas medievales, los textos sagrados de oriente, los surrealistas  europeos y  ciertas vanguardias latinoamericanas, muy 
particularmente la de  Leopoldo Lugones (Espinosa, Espinosa oral 38).  
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