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LA REPRESENTACION DEL DISCURSOEN LA NARRATIVA DEVARGAS
LLOSA

Resumen

En este articulo el autor hace un analisis de las formas de representacion del
discurso en la narrativa de Vargas Llosa, a partir de la teoria, para el caso,
propuesta por McHale y retomada por Rimmon-Kenan. Utiliza para el analisis,
ademas, algunos aspectos teoricos desarrollados por la narratologia genettiana,
por Graciela Reyes, Bajtin, Carmona, entre otros. En el texto se da cuenta de las
imbricaciones de todas las formas posibles de representacion del discurso, que
por una parte tornan compleja la lectura, marcan el estilo narrativo del escritor y,
por otra, lo conectan a su vez con las formas escriturales de la mayor parte de
los escritores del boom latinoamericano.

Abstract

In this paper, the author analyzes ways of discourse representation in the narrative
of Vargas Llosa. The analysis is based on the theory proposed by McHale and
retaken by Rimmon-Kenan. Besides this theory, the analysis uses some theoretical
aspects of Genette’'s narratology developed by Graciela Reyes, Bajtin and
Cammona, among others. The text explains the links among all the possible ways of
discourse representations. These links define the narrative style of Vargas Llosa

and connect it with the writing techniques of most of the Latin-American Boom
writers.

Palabras claves

Diégesis, Representacion  del  discurso, Narradores  extradiegéticos,
intradiegéticos, homodiegéticos, heterodiegéticos. Cronotopo, Mario Vargas Llosa.

Por hacer parte del nivel del relato, es decir, del producto del acto de narrar o
significante textual que es practicamente el material con el que primero se
enfrenta el lector, la representacion del discurso o las formas en que el narrador —
o los narradores- introduce las voces de los diferentes personajesz, causa el

" Profesor Universidad Pedagodgica Nacional
! Historia, relato y narracion —histoire, récit et narration- son los tres aspectos fundamentales en los que
Genette divide el texto narrativo: “El relato como el sgnificante, enunciado, discurso otexto narrativo mismo;
la historia como el significado o contenido narrativo (aiin si ese contenido se mostrara, en algin momento,
con una débil intensidad dramatica o eventual) . Genette (1972: 72). Latraduccion es nuestra.

A esta imitacion verbal de eventos verbales, Genette (1972: 189) la denomina “récit de paroles” —relato de
palabras -
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primer choque contra la comprensién del texto en la mayor parte de las novelas
de Vargas Llosa. En particular, casi la totalidad del relato de La Casa Verde, el
primer capitulo de Pantaledn y las visitadoras, extensos fragmentos de Elogio de
la madrastra o de Historia de Mayta presentan una mezcla inusual de estilos de
representacion discursiva que tornan muy compleja la lectura, en la medida en que
sélo después de un buen recorrido de relato o de un proceso de re-ectura, el

lector puede identificar al responsable del acto locutivo y el origen de los
enunciados citados o aludidos.

Para el estudio de este fendbmeno en la narrativa de Vargas Llosa seguiremos la
tipologia establecida por Mc Hale (1978), y retomada por Rimmon-Kenan (1983, p.
109-116), de quien la retomaremos nosotros. La escala progresiva de estos tipos
de presentacion de voces en el texto contiene siete formas, ejemplificadas en este
estudio con fragmentos de textos de Vargas Llosa, a saber:

1. Sumario diegético: el reporte de que un acto de habla ocurrd, sin ninguna
especificacion de lo que se dijo o de como se dijo. “De nuevo corretean
chiquillos desarrapados frente a la puerta y, a través de las cafas, se ve pasar
gente hablando fuerte, ya un grupo de viejos que se asolean ydialogan ante la
cabafa del frente.” La casa verde. (p.417).

2. Sumario menos que puramente diegético: sumaro con algun grado de
representacion, en el que se nombran los topicos de la conversacion: “alli la tia
Julia se puso a hacer bromas al tio Lucho sobre los cincuenta afios” La tia
Julia y el escribidor. (p. 75).

3. Discurso indirecto: una parafrasis del contenido de un acto de habla, ignorando
el estilo o la forma del supuesto acto original: “(...) Su problema, decia, era que
su padre habia ganado demasiado con el almacén alla en el pueblo, tanto que
un buen dia decidio trasladarse a Lima (...)" El hablador. (p. 12).

4. Discurso indirecto, mimético en algun grado: foma del discurso indirecto en la
gue se crea la ilusiobn de preservar o reproducir aspectos del estilo de un
discurso, yendo mas alla de la sola menciéon de sus contenidos. “Si Mascarita
le hubiera dicho que hacia tempo habia dejado de creer en dios y que, en
resumidas cuentas eso de pertenecer al pueblo elegido a él le importaba un
comino (...)". El hablador. (p.12)

5. Discurso indirecto libre: gramatical y miméticamente intermedio entre el
discurso directo y el indirecto. Especificaremos mas detenidamente este tipo de
presentacion a partir de los aportes de Rimmon -Kenan y de Graciela Reyes
(1984) en el recorrido de este estudio, por ser el discurso con el que se suele
identificar el estilo Vargas Llosa. “Vio sefioras con nifios, muchachas regando
las flores, oy risas. jLos aviadores vivian casi tan bien como los gringos de la
Internacional, carajo! Daba envidia ver todo tan limpio y ordenado. Hasta
tenian su piscina, ahi, detras de las casas.” ¢Quién mato a Palomino Molero?
(p..33)
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6. Discurso directo: Una “quotation” de un mondlogo o de un dialogo. Se crea con
este discurso la ilusion mas pura de la mimesis. “-Buenas noches, ejem, hmm,
achis — se suena, se sienta en la banqueta, se apoya en la barra Pantaledn
Pantoja-. Si, una cerveza, por favor. Acabo de llegar a Iquitos (...)". Pantaleén y
las Visitadoras. (p.26).

7. Discurso directo libre: discurso directo sin las convencionales marcas
ortograficas. Tipica fooma del mondlogo interior en primera persona, segun
Rimmon-Kenan. “esta noche la echaria de menos todavia mas, en su triste
cuartito del Hotel de Turistas. ¢Ninguna novedad en la casa? No, ninguna.
Cuidate mucho, mi amor. Dofa Lucrecia escucho un poco de musica...” Elogio
de la Madrastra. (p. 61).

Ha sido muy dispendioso hallar un ejemplo para ilustrar el primer caso, el sumario
diegético, pues éstos son muy escasos en las novelas de Vargas Llosa. Esto es
muy significativo en el analisis, y nos revela el deseo de presentar continuamente
y de algun modo, la voz de los personajes con los contenidos proposicionales de
lo que se dijo, y aunque sea de manera minima, con sus rasgos estilisticos
diferenciadores. Los unicos fragmentos, como ya se nota en el ejemplo, tienen la
funcion de introducir estos actos en la creacion de un ambiente que termina por
convertirlos en un fendbmeno descriptivo mas que narrativo o eventual. Por otra
parte, la complejidad del estio de Vargas Llosa hace dificl hasta la misma
ejemplificacion de los tipos de representacion del discurso, en la medida en que
éstos no se encuentran solos sino fundidos en los fragmentos de relato, y a
menudo rompiendo con el esquema que nos propone la definiciéon de los mismos -
volveremos mas adelante con esta ultima cuestion -.

Los discursos directos ylos directos libres.

Aun los discursos directos, que podrian marcar un tipo de literatura sin grandes
dificultades para el lector, sin dejar de ser lo que son se tornan problematicos en la
medida en que la altemancia de los mismos, su sistema de turnos, se ve
perturbada por cambios espacio-temporales y de locutor, que prueban la
capacidad lectora de quien se enfrenta a estas obras. Los ejemplos para este caso
pululan particula€mmente en Pantaleodn y las visitadoras, en La casa verde y en
Historia de Mayta.-lo que no significa que en las demas novelas no exista- .
Veamos algunos casos:

En Pantaledn y las Visitadoras:

“ Qué buen mozo que te ves de capitan, hijito —dispone la memelada, el pan y la
leche sobre lamesa la sefiora Leonor.

- - Ahora es Colombia, antes era Pert, nos la quitaron -unta de mantequilla una
fostada Panta. Sirveme otro poquito de café, mama.
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- Como nos mandaron de nuevo a Chiclayo- recoge las migas en un plato y retira
el mantel la sefiora Leonor - Después de todo alla hemos estado tan bien (...)

- En el nombre del Padre y del espiritu santo y del Hijo QUE MURIO EN LA
CRUZ-eleva los ojos a la noche, baja los ojos a las antorchas el Hemano
Francisco- (...)

- Me espera el coronel Lopez Lopez, sefiorita- dice el capitan Pantaleon Pantoja”.
(pags..9-10).

Este fragmento instaura un dialogo entre Pantaledn, Pochita y la sefora Leonor,
con su debido sistema de turnos. Pero como se ve en el ejemplo, este sistema se
interrumpe para introducir discursos dlrectos que pertenecen a otros locutores®
con sus correspondientes cronotopos : el del Hemano Francisco, como otro
locutor distinto, ajeno al primer sistema de turnos, y el ultimo de Pantoja, que
aunqgue forma parte del didlogo inicial, se pronuncia en un momento posterior y en
un espacio distinto al del momento de la historia que se habia sefalado en las
primeras lineas.

En Historia de Mayta.

“¢Ytu a que te dedicas? - djjo Vallejos. (...)

- Al periodismo -djjo, preguntandose qué cara pondria el alférez (...)

-2Y en qué periodico?

- En la agencia France Press. Hago traducciones.

- O sea que hablas franchute - hizo una morisqueta Vallgjos-;Doénde lo aprendiste?
- Solito, con un diccionario y un libro de idiomas que se gan6 en una tombola-me
cuenta dona Josefa. -(...)

- Por su puesto que le creo - le digo - (...)” (p.22).

El didlogo se instaura entre Vallejos y Mayta, pero los turnos se interrumpen para
dar la palabra a doha Josefa y al narrador extradlegetlco El dialogo entre Josefa
y el narrador se da en un tiempo posterior a aquel entre Vallejos y Mayta, vy, por
su puesto, en otro espacio.

En La casa verde.

3 Indistintamente utilizamos aqui el término locutor, en el mismo sentido de narrador, es decir, como quien
profiere el discurso.
* El cronotopo es, para Bajtin (1989: 237) , “la conexion esencial de relaciones temporales y espaciales
asimiladas artisticamente en la literatura (...) en un todo inteligible y concreto. (...) Los elementos del tiempo
se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo.”

Sabemos que este ultimo término es tedricamente conflictivo, pues se suele confundir con grados de
participacion en la diégesis. Aqui lo tomamos en el estricto sentido de nivel y no de participacion.
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“ Si, hombre, como te sientas mejor- dijo Aquilino- .Anda cuéntame de una vez
como fue que te escapaste. ;Por qué te habian metido adentro? ;Qué edad
tenias?

(...)

- Pero eso ya me lo contaste al salir de la isla, Fushia -dijjo Aquilino- . Yo quiero
que me digas como fue que te escapaste.

- Con esta ganzua —dijo Chango-. La hizo Iricuo con el alambre del catre {(...)

(...)

- Y resulté tal cual, Fushia? —dijo aquilino.

- Tal cual —dijjo Inicuo-.(...).” (p.29)

Aqui, el dialogo, con su respectivo sistema de turnos se respeta por momentos
entre Fushia y Aquilino, quienes se encuentran solos en algun lugar de la selva.
Los otros discursos directos, atribuibles en este caso a Iricuo o a Chango,
soportan informacion que si bien esta estrechamente relacionada con el dialogo,
se da en otro cronotopo.

Este sistema de dialogos —que son discursos directos- son sistematicos en la obra
de Vargas Llosa, y su lectura se vuelve mucho mas compleja en la medida en que
estan también sistematicamente cruzados ya por discursos directos libres o por
discursos indirectos libres.

Uno de los sentidos de este entrecruzamiento de voces en discurso directo, al que
solo nos introduciremos aqui tangencialmente, es la conexion con el lenguaje
cinematografico. Como bien se sabe, en €l cine los cambios de plano6 se dan de
forma acelerada, y estos cambios suelen remitir o a flashback o a flashforward,
con el paso a partes especificas de los respectivos mundos diegéticos7. Estos
planos, diegéticamente diversos, se articulan gracias al montaje y al mecanismo
del raccord: una mirada al vacio, una puerta que se cierra con el primer plano y
otfra que se abre para introducir el que le sigue, un sol que cae con el plano y otro
que se levanta a continuacion, etc. Aunque en la literatura no se da el cambio de
maternia expresiva que se da en el cine®, esta narrativa no se le aleja demasiado.
La imbricacion entre las voces se presenta en Vargas Llosa, como se ve en los
ejemplos mencionados, casi siempre a través de la incorporacion de términos de
un momento -plano- al otro, en un puro juego verbal entre la pregunta y la
respuesta, o con la continuidad tematica del dialogo. Pero también, muy a

¢ Carmona (1990: 96) no deja de reseiar el conflicto de la nocion de plano, que suele ser identificado con la
toma o con el segmento filmico. Se queda al fin con la idea de Mitry, quien lo define como la identidad de
accion, angulo y campo: “ se trataria, pues, de “fragmentos de espacio-tiempo” donde es detectable una
rigurosa continuidad de ambas dimensiones”.

La diégesis es “el universo espacio-temporal designado por el relato; (...) en sentido general (...), “todo lo
que se relaciona o pertenece a la historia™ —Genette (1972:80). En Nouveau discours du récit (1983:13)
Genette puntualiza el término como “universo mas que encadenamiento de acciones (la historia): la diégesis
no es por lo tanto la historia sino el universo en el quetiene lugar.

Mientras que la narratologia genettiana utiliza los términos analepsis y prolepsis para referirse a los saltos del
relato atras o adelante en la historia, respectivamente, el lenguaje filmico utiliza los términos flashback o
flashforward para los mismos casos, pero incluyendo el cambio de plano a la imagen visual de la anacronia
(Gaudeault. Jost (1995: 117),
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menudo, un elemento cualquiera o un personaje puede establecer la relacion para
el cambio de fragmentos diegéticos, separados en el relato por blancos en la
pagina o introduccion de nuevos numerales, como sucede, por ejemplo, en los
apartados Ill y 1V, del pimer capitulo de La casa verde, que, constituyendo
“planos” diferentes, se conectan entre si a partir de la aparicion de Bonifacia.
llustramos con un caso: el numeral Il termina con el didlogo entre el Mono y
Lituma: “ Por Bonifacia — djjo Lituma. Y alz6 la copa, despacio”. El numeral Ill se
inicia con ‘NO SIGAS HACIENDOTE la nifia — dijo la superiora -. Has tenido toda
la noche para lloriquear a tu gusto. Bonifacia cogié el ruedo del habito de la
Superiora y lo beso: - Dime que la Madre Angélica no va a venir. (...)".

Vale la pena anotar aqui que si bien la relacion con los mecanismos del lenguaje
cinematografico es evidente, éste dltimo dificiimente puede sequir la
sistematicidad del artificio del relato literano. Las peliculas de Lombardi: La ciudad
y los perros (1984) y Pantaledn vy las visitadoras (2000), por ejemplo, evitaron el
Jjuego secuencial de anacronias a traves de los didlogos, cuya incorporacion
habria representado grandes problemas de recepcion para los espectadores. Tal
vez, debido a esa limitada posibilidad que tiene el relato cinematografico para ser
detenido o vuelto atras por parte del espectador —tenerlo en video ayudaria, claro
esta, o asistir varias veces a la proyeccion, etc.-, llevé a director y guionistas a
deconstruir estas novelas para construir un nuevo relato, mas legible en la
temporalidad de su lectura.

Para continuar con el analisis del discurso directo, recalcamos que éste pretende
guardar la literalidad de la voz citada. A su vez, y para no confundirlo con el
discurso directo libre, sabemos que esta acotado por el narrador extradiegético, ya
sea justificandolo en el margen izquierdo de la pagina después del consabido
espacio en blanco, con guiones, comillas, dos puntos o verbos introductorios. Este
tipo de discurso pemite al lector la caracterizacion de los personajes citados
desde una perspectiva que puede o no chocar con la del narrador extradiegético y
sus juicios de valor, que se da generalmente entre guiones. Sabemos que
proponer una voz en el relato —“hablada” (aunque la veamos “escirita”), escrita (en
el caso de la voz “epistolar’) o “pensada’ es, a su vez, y siguiendo a Baijtin,
proponer una ideologia, una cosmogonia, una pertenencia social (asi sea
inspirada en el marco de la diégesis, en el sentido de la ficcion), una forma
particular de percibir el mundo a través de los sentidos, un deteminado registro,
etc. Todas las nowelas de Vargas Llosa contienen discursos directos de sus
personajes —-sumando entre estos las voces de aquellos narradores
extradiegéticos quienes son, a su vez, homodiegéticos: Historia de Mayta, El
hablador, La tia Julia, y se autocitan-.

Otro problema de lectura se nos presenta con fragmentos textuales que
consumen una gran cantidad de relato y que rompen los limites entre el discurso
directo libre y el regido o unicamente directo. Tenemos pues toda la lista de
partes militares, de cartas, de resoluciones, de discursos o de voces —como las
locuciones del Sinchi-, de noticias de periddico, etc., que aparecen en el relato de
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Pantaledn y las visitadoras sin acotacion anterior del narrador. Estas son siempre
voces literales de uno u otro locutor, de uno u otro personaje, apenas “avisadas” al
lector por el espacio en blanco que las precede. ¢Es pues este espacio en blanco
lo que “rige” el discurso ylo determina como “directo”? jEstamos en presencia de
discursos directos libres? La pregunta nace, aparte de ser una pura reflexion
tedrica de tipo categorial, en que supuestamente los discursos directos libres son
mucho mas complejos para el lector y evitan, a manera de mecanismo escritural ,
el juicio de valor del la voz que cita; es decir, alejan al narrador, y ya sabemos que
este alejamiento identifica la novela actual y tiene connotaciones |deolog|cas
serias en la relacién, mas alla de lo intratextual, entre el autor y sus lectores®.

Encontramos la misma problematlca con los textos que se presentan después de
los respectivos paratextos que conforman la pinacoteca de Elogio de la
madrastra. Estos textos irrumpen en primera persona del singular, y delatan la
presencia de un nuevo narrador, que es o bien dofa Lucrecia:

“‘Esa, la de la izquierda , soy yo, diana Lucrecia. Si, yo, la diosa del roble y de los
bosques(...)” (p. 69).;

o bien don Rigoberto:

“‘Perdi la oreja izquierda de un mordisco, peleando con otro humano, creo (...)"
(p.121).

Tal irrupcion ha demostrado ser problematica para lectores, como hemos podido
deducir de experlenC|as académicas propias a nivel de estudiantes universitarios
de literatura' La dificultad estriba en que la identidad de la vozen estos textos se
nos aparece como si perteneciera a nuevos personajes: en los dos ejemplos
mencionados: la diosa Diana o el monstruo, respectivamente, aunque una re-
lectura o una primera lectura cuidadosa nos dice que se trata de la voz “en
suenos” o “preverbal” de dofia Lucrecia:

“Cuando, por fin, pudo domirse, tuvo un suefio voluptuoso —dofia Lucrecia-
que parecia animar uno de esos grabados de la secreta coleccion de don

’ Una de las implicaciones ideoldgicas de este alejamiento del narrador, es el reconocimiento que se hace de
un nuevo lector, con capacidad de inferir o concretizar por su propia cuenta. Ya no parece necesario emitir
conclusiones, a manera de méaximas, como lo hacia comunmente, por ejemplo, la novela decimondnica, a
través de sus narradores omniscientes. El alejamiento del narrador —en particular, del omnisciente, pues
todos los demas son, en comparacion, relativamente poco confiables- torna pues ambigiios los sentidos
textuales, y, de paso, relativiza las lecturas.

Los paratextos son todos aquellos textos que conforman el entorno del texto propiamente dicho, como la
caratula, el titulo, el prologo, los pie de paginas, las ilustraciones, etc., y tienen por fincion asegurar la
presencia del texto en el mundo, su recepcion y su consumo. Genette, Seiiil (1989).

! Aunque no se puede constatar como producto de una investigacion institucional, en mis cursos de literatura
en la Universidad Pedagogica Nacional, trabajé con mis estudiantes esta novela, y la mayoria de ellos
tuvieron problemas con la identidad de las voces.
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Rigoberto que él y ella solian contemplar y comentar juntos en las noches
buscando inspiracion para su amor.” (p. 65),

o de don Rigoberto:

“¢No me preguntas quién soy?- mumuro, por fin, don Rigoberto. —Quién,
quién, amor mio?- El respondié con la impaciencia requerida, alentandolo. —
un monstruo, pues —le oyo decir, ya lejos, inalcanzable en el vuelo de su
fantasia. (p.117).

La verdadera identidad del narrador o voz introducida en discurso directo que
sigue a las paginas que contienen el titulo, el numero de capitulo yla reproduccion
de “esos grabados que contienen la secreta coleccién de don Rigoberto”. Diana
después de su bafio, de Francois Boucher, y Cabeza |, de Francis Bacon,
respectivamente en los dos ejemplos propuestos, debe ser inferida por el lector a
partir de los precedentes que hemos transcrito. Estas voces no estan lo
suficientemente o explicitamente regidas, y por lo tanto los fragmentos de relato
podrian bien ser considerados como “libres”, y no, simplemente, como discursos
directos. De ahi, en parte, la dificultad del lector.

En fin, esta técnica, que es en ultimas el juego de la caja china o de la mufeca
rusa o el del mise en abyme, consiste en la introduccion de una nueva voz
narratorial, de un nuevo nivel narrativo: intradiegético o metadiegético, en Genette
(1972), presentado de unamanera un tanto diferente a lo que sucede en Lasmil y
una noches, el ejemplo mas ilustre en la literatura de este juego12. En Vargas
Llosa se les introduce sitematicamente con la unica acotacion del inicio de pagina
y el anterior espacio en blanco, no sélo en los ejemplos que hemos citado sino
también en El hablador, con la voz de Mascarita o Saul Zuratas, quien se
transforma en el hablador machiguenga, y en La tia Julia y el escribidor, con la voz
narratorial de Pedro Camacho, entre otros casos. Esta manera de introducir a los
narradores-personajes de segundo nivel genera en el lector la impresion de un
mayor grado de independencia del narrador citado frente al citador, hasta el punto
en que los puede considerar totalmente independientes, como si se tratara de un
mismo nivel de narracion. La técnica, claro, sélo es posible en las dos versiones
del discurso directo, y en Vargas Llosa estas voces logran caracterizarse frente

“al otro narrador’ plenamente, pues sus técnicas narrativas, sus estilos, o sus
registros, difieren substanciaimente.

Por otra parte, Vargas Llosa suele utilizar el discurso directo muy a la manera
tradicional, es decir, regido por guiones y con la respectiva acotacién del narrador
que los introduce. Ante la complejidad del uso de otras formas de presentacion

12 Sobre el juego de inclusiones graduales de niveles narrativos en Las mil y una noches publiqué un articulo
en la revista Folios, segunda época, nimero 12, del primer semestre del 2000. En esta novela las voces
narrativas incluidas por los narradores precedentes que las citan, siempre estan explicitamente regidas, con el
verbum dicendi, los dos puntos y las comillas.
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del discurso como el uso sistematico del directo libre o del indirecto libre, estos
son respiros para el lector. No se trata, pues, de una complejizacién del directo a
la manera, por ejemplo, de Alvaro Cepeda Samudio con La casa grande (1973) o
con la casi totalidad de obra la nowelistica de Manuel Puig, en las que los
dialogos, a veces entre mas de dos personajes, estan unicamente regidos por los
guiones, sin ninguna acotacion que avise la identidad de la voz y dé informacion
sobre la contextualizacion de la misma.

El discurso directo tradicional suele generar una redundancia en la caracterizacion
de los personajes: por una parte los registros verbales y los contenidos de la voz
ya los caracterizan de manera indirecta, por inferencia del lector a partir de los
indicios textuales; por otra, la_acotacion suele reforzar la caracterizacion de
manera directa, por el narrador>. Recordemos, sin embargo, que en Vargas
Llosa son varios los textos en que el primer nivel de los narradores se nos
presenta con un discurso en primera persona, ya de manera extraautodiegética:
La tia Julia, o extrahomodiegética: el hablador, o paradiegética': Historia de

Mayta, lo que hace a las acotaciones, cuando comportan juicios de valor, poco
confiables ™, por ejem:

“ ¢Te parece que hablo de él con cierto rencor, con resentimiento? —Juanita
hace un curioso mohin y veo que no pregunta por preguntar; es algo que debe
preocuparla hace mucho tiempo.” (p. 86) Historia de . Mayta

La no confiabilidad de la acotacion, en este caso ilustrativo, se infiere de “veo
que..” yde “es algo que debe preocuparla..” Un narrador extraheterodiegético y
omnisciente bien diria simplemente “y no pregunta por preguntar”, “es algo que la
preocupa...”. De esta manera las acotaciones caracterizan al narrador homo o
autodiegético también por inferencia, lo que se traduce en mas trabajo intelectivo
para el lector. Por supuesto, la eleccidn de estas estrategias narrativas implica,
como se nota, una mayor condensacion de la informacion, lo que aumenta la

complejidad textual y, en ultimas, el valor estético de las novelas.

'3 Cuando se emplea aqui el término caracterizacion —de personajes- se siguen siempre las nociones y
categorias desarrolladas por Rimmon-Kenan (1984: 59-70).

El término paradiegético es de Serrano Orejuela (1980:58) y categoriza al narrador que es a la vez actor
testigo en la diégesis. Para Genette, con este testigo “sucede como si su rol de narrador (...) contribuyera a
borrar su propia conducta. o, mas exactamente, a hacerla transparente (...), su fincidon narrativa oblitera su
funcién diegética (1983: 69)

'3 Los términos “ confiabilidad” y “no confiabilidad” en los narradores son importantes en la medida en que
sefialan recorridos narrativos coherentes con la eleccion de una u otra forma de participacion en la diégesis.
Para Rimmon-Kenan (op.cit: 100) “Un narrador confiable es aquel cuya interpretacion de la historia y
comentarios se suponen autorizados por el lector, gracias a la verdad ficcional (...) Las principales flientes de
no confiabilidad son el conocimiento limitado del narrador, su participacion personal y su problematico
esquema de valores” Todos los narradores homodiegéticos son, desde este punto de vista, en mayor o menor

grado, no-confiables. Esto significa que toda la verdad de lo que dicen debe ser suspendida, hasta la
conclusion del relato.
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Ahora bien, la ambigledad de los discursos directos en Vargas Llosa continda con
la intromisién dentro de un directo, del que bien podria constituirse en un indirecto
libre. Veamos un ejemplo tomado de ¢ Quién mato a Palomino Molero?:

“El quiso dejarla aqui y yo le dije llévatela, llévatela- la oyé salmodiar, con su
boca en la que apenas sobrevivia uno que otro diente-. No, mamacita, en la
Base no tendré tiempo de tocar, no sé si habra un ropero para guardana. Que
se quede aqui, tocaré cuando venga a Piura. No, no, hijito, llévatela, para que te
entretengas, para que te acompafies cuando cantes. No te prives de tu guitarra
que te gusta tanto, Palomino. Ay, ay, ay, pobre mi hijito.” (p. 14)

El guibn marca el prmer discurso directo, introducido por el narrador
extradiegético. Dentro de este discurso, el personaje citado se autocita
directamente con “le dije”. Pero como se nota, la complicacion o el juego de los
discursos se hace evidente en las lineas posteriores pues leemos la voz de
Palomino, que irumpe en discurso directo libre, y que bien puede leerse como un
acto mimético o bien de lamadre o bien del narrador extradiegético, siendo validas
las dos lecturas, hecho que sin duda fomenta la ambigledad textual.

El discurso indirecto libre.

Pasemos al discurso indirecto libre, sistematicamente usado por Vargas Llosa en
todas sus novelas y con diferentes funciones. Tomemos algunos casos relevantes:

En La casa verde.

Es bien sabido que esta novela esta relatada, en gran parte, en discurso indirecto
libre, y es siempre, en este sentido, el ejemplo a dar entre todas las novelas de
Vargas Llosa. Tomemos un primer caso:

“El cabo Roberto Delgado mira confuso a la puerta, a la ventana. Por fin abre la
boca yrie, al principio con risa desganada y artificial, después naturalmente y, al
final, con alegria. El zancudo que habia picado al capitan era una hembrita, y el
cabo esta estremecido de risa, solo las hembras picaban, ;sabia?, los machos
eran vegetananos y el capitan largate de una vez, el cabo enmudece: cuidado
se lo comieran los animales en el camino a Bagua por gracioso. Pero no era
gracia sino cosa cientifica, solo las hembritas chupaban la sangre: se lo habia
explicado el teniente de la Flor, mi capitan , y al capitan qué chucha que fueran
hembras o machos si ardia lo mismo y quién le habia preguntado, ;se las daba
de sabiondo? Pero el cabo no se estaba burlando, mi capitan y fijese, habia un

remedio que no fallaba, una pomada que se echaban los urakusas, le traeria un
botellon, mi capitan (...)" (p. 36)

En este ejemplo tenemos “un dialogo” entre el capitan y el cabo, relatado, casi en
su totalidad, en discurso indirecto libre. No se trata ya de vehicular la conciencia
de un personaje, sino “voces pronunciadas” por dos interdocutores. Solo dos

Segunda época, No. 14 — Segundo Semestre de 2001



FOLIOS

pequenos fragmentos, que evitamos intencionalmente colocar en bastardilla, estan
relatados en discurso directo libre: “(..)largate de una vezZ’ y “y fijese”. Los
fragmentos en indirecto libre, en bastardilla, se identifican por el vocativo: “mi
capitan”, por expresiones que sabemos —cotextualmente- que pertenecen a los
personajes y no al narrador: “hembrita”, “por gracioso”, “sino cosa cientifica”,
‘qué chucha que fueran..”, “; se las daba de sabiondo?”, que hacen posible
trasladar, con facilidad, los fragmentos al discurso directo, es decir, que hacen
posible su reconstruccién literal. ElI narrador, por su parte, se guarda o continlia
controlando el discurso a partir de los tiempos verbales y un nombre : “el cabo”.
Los fragmentos trasladados al directo quedarian como sigue: (En la vozdel cabo):
El zancudo que le picoé al capitan es una hembrita. Solo las hembras pican,
;.sabe?, los machos son vegetarianos; (En la voz del capitan): cuidado se lo
comen los animales en el camino a Bagua por gracioso; (En la voz del cabo):Pero
no es gracia sino cosa cientifica, solo las hembritas chupan la sangre: me lo ha
explicado el teniente de la Flor, mi capitan; (En la voz del capitan): qué chucha
que sean hembras o machos si arde lo mismo y quién le ha preguntado, ¢se las
da de sabiondo?; (En la voz del cabo): Pero yo no me estoyburlando, mi capitan
y fijese, hay un remedio que no falla, una pomada que se echan los urakusas, le
traeré un botellén, mi capitan.

En su ejemplificacién del estilo™ indirecto libre a partir de un primer fragmento de
La casa verde, Graciela Reyes (1984: 257) sostiene que la ambigledad de este
relato esta en que no se distingue lo pensado de lo dicho —por los personajes-.
Nosotros consideramos que si bien en La casa verde estos ejemplos ambiglos
son de alguna recurrencia —tomo el ejemplo preciso-, la gran parte del relato en
indirecto libre vehicula sistematicamente los dialogos o las voces dichas, mas que
los mismos “pensamientos”. Esto se reconoce por la copresencia de los
interlocutores y la continuidad en el uso de los vocativos respectivos. Casi nunca
en el relato se halla pues un personaje solo, divagando o bien en saliloquio o bien
en monologo interior, de tal manera que se pudiera expurgar en €l todo su
psicologismo. La rareza de este acto se acentua si tenemos en cuenta que la
novela esta relatada en tercera persona, por un narrador puramente
heterodiegético, que podria darse el lujo de la omniciencia total, sin perder
verosimilitud.

En Elogio de la madrastra

En esta novela lo utiliza para vehicular generalmente el pensamiento de los
personajes, en particular el de dofia Lucrecia y el de don Rigoberto. En este
sentido, la mayor parte de relato del capitulo 6, Las abluciones de don Rigoberto,
es el fragmento mas largo y el mejor ejemplo en este libro. Aqui el narrador
mantiene el control con los tiempos verbales, como siempre sucede con este
discurso, pero toda la focalizacion, con su faceta ideoldgica, psicolégica y

'S Graciela Reyes (1984) habla siempre de “estilo”, para referirse a los “discursos”. No se notan diferencias
substanciales entre las denominaciones.
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perceptual pertenece al personaje, aparte de exclamaciones que son indicio de su

enunciacion, de algunos deicticos propios a su cronotopo y de expresiones
familiares:

“(...)Alli quedaria, inservible, con las Ultimas impurezas que desalojé su presencia,
pronto para la pira. jQué bien debian sentirse aquellos jévenes! jQué ligeros!

jQué impolutos! Nunca podria imitarlos, en aquella experiencia, al menos.”
(pags..84-85)

“(...) No tenia juanetes ni pies planos, aunque si, el empeine excesivamente
levantado. Bah, era una deformacién menor (...)" (p.86).

No sucede lo mismo con el nifo, Fonchito, de quien esconde su “interioridad” con
el fin de esconder, a su vez, al lector, el desenlace final del texto. Al nifo,
entonces, se le cede la voz en discurso directo regido. Existen fragmentos, sin
embargo:

"Las clases iban muy bien y los profesores eran buenisimos, papi. Entendia
todo y mantenia largas conversaciones en inglés con el padre MacKey, estaba
seguro de que este ano teminaria también con el primer puesto de la dase. Le
darian el premio a la excelencia, tal vez”. (p.166),

que no vehiculan el “pensamiento” a la manera del mondlogo interior, en el nifio,
sino su voz, en dialogo, en este caso, con don Rigoberto.

Vale sefalar aqui que no solamente el discurso indirecto libre se usa en el sentido
de vehiculo de la focalizacién desde dentro del personaje, sino también el directo
libre y el directo regido. En fin, en Vargas Llosa podemos encontrar cualquier
cosa. En un fragmento como: “Y, mientras se lucia de este modo ante el invisible
observador, su corazon vibraba de ira. ;Qué haces Lucrecia? ;Qué disfuerzos
eran éstos, Lucrecia?” (p. 64). La primera pregunta que se hace dona Lucrecia
esta en directo libre, mientras que la segunda esta en indirecto libre pues el tiempo
verbal corresponde ahora al narrador y no al personaje. Los dos tipos de discurso,
como bien se nota, cumplen aqui la misma funcion, de la misma manera que la
suele cumplir, muy de forma inusual, el discurso directo regido por las comillas:
“(...) “Ese nifo me esta corrompiendo”, pensd, desconcertada.”. (p. 64)

Sabemos, por su parte, que una de las foomas de regir el discurso, de avizar su
presencia al lector, es con el uso de los dos puntos. Este signo nos delata la
presencia de una voz literal, es decir, de un discurso directo. Sin embargo, no son
pocos los ejemplos que marcan una contradiccion tipoldgica, en el que los dos
puntos nos llevan a un indirecto libre:

“Lucrecia sonrid: sumarido seria un tanto excéntrico, pero la verdad, una no se
aburria con un hombre asi.” (p. 60).
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Si se tratara de un discurso directo, tendriamos: “mi marido serd un tanto
excéntrico, pero la verdad, una no se aburre con un hombre asi’. La
agramaticalidad que sugiere el discurso indirecto libre —que los tedricos mas bien
definen como “su propia gramaticalidad”- sefala la mezcla de dos voces, la del
narrador y la del personaje, enjuiciando, de alguna manera y dependiendo del
contexto, la voz del otro.

En ¢ Quién maté a Palomino Molero?,

En esta nowela, que, como las anteriores, se nos presenta relatada en tercera
persona y con el grado de participacion en la historia de un namrador puramente
heterodiegético, el discurso indirecto libre también se halla sistematicamente
presente. Este discurso vehicula las percepciones y los pensamientos de Lituma,
principalmente, y de dofia Adriana, en ultimas una de las fuentes principales de la
investigacion para el sargento. En el primer caso, el de Lituma, tenemos una voz
‘pensada” o “preverbal” y una voz “dicha” o “efectivamente pronunciada”, mientras
que en el segundo, el de dofa Adriana, se trata por lo general, sélo de una voz
“dicha”

“Qué disfuerzos”, pensé lituma. ;Qué le pasaba a dofia Adriana? No sdlo se
burlaba del Teniente; lo estaba coqueteando de lo lindo. Su jefe seguia sin
reaccionar. Parecia cohibido y desmoralizado con los desplantes y burlas de
dofia Adriana. También él era otra persona. En cualquier otra ocasion, esos
capotazos de la duena de la fonda lo hubieran vuelto loco de felicidad y habria
embestido a cien por hora. Ahora nada lo sacaba de la apatia de rumiante triste

en que estaba sumido hacia tres dias. 4 Qué chucha habia pasado esa noche,
pues?”. (p.178),

“Hizo una pausa y suspird —dofia Adriana-. Conté que desde hacia por lo menos
un mes, a sumarido no se le quitaba la ronquera (...). Ella habia comprado unas
medicinas en la farmacia y se las habia hecho tomar casi a la fuerza, pero no le
habian hecho nada. Alo mejor tenia algo grave y no se podia curar con esos
remedios de farmacia. De repente necesitaba radiografias o una operacién. El
terco no queria saber nada de la Asistencia y decia que no se le iba a pasar,
que ir a ver un médico por una tos era cosa de rosquetes. Pero a ella no le
metia el dedo en la boca (...). (p. 76)

En el primer parrafo, el narrador traslada al indirecto libre: “ahora”, “;qué
chucha...?”, el foco de Lituma, todo él totalmente “pensado”; en el segundo
ejemplo, por el verbo “contd”, anterior a la aparicion del indirecto libre que se inicia
en “Ella habia comprado..” reconocemos una voz dicha, en ultimas focalizada"’
por Lituma, quién es el interlocutor. La voz de dofa Adriana interesa pues en la

7 La teoria cinematografica hablaria, en este caso, de auricularizacion —quién escucha-, mas que de
focalizacion —quién ve- Gaudreault. Jost (1995: 144). Diferencias, en fin, que resaltan la problemética de la
teoria de la focalizacion.

Segunda época, No. 14 — Segundo Semestre de 2001



FOLIOS

medida en que es focalizada y evaluada por Lituma, sobre quien recaen la mayor
parte de los indirectos libres “pensados” del relato, lo que nos indicaria que es el
personaje cuyos procesos mentales mas importan al narrador. Este trabajo sobre
el personaje pemite esculcar en los procesos psicologicos de investigacion vy,
también, técnicamente, posibilitan los indicios falsos o despistadores B las
equivocaciones hipotéticas de Lituma sobre el homicidio de Palomino Molero. Por

el contrario, la voz del Teniente, por ejemplo, se nos presenta en discurso directo
libre, las mas de las veces:

“Tu diras: ¢como es que el Teniente sabe que dona Adrianita es bien
despachada yno gorda? ;La ha tocado, acaso? Es verdad que apenas, Lituma.

Apenas, apenitas, una tocadita aqui, de paso, un roce a la apuradita.
Cojudeces, ya lo sé (...). (p.86),

y continua la voz del Teniente en directo libre por cerca de una pagina de relato,
después de la voz directa de Lituma. Una voz “dicha” del Teniente que Lituma
evalla y que se nos presenta entonces como focalizada por él, mas que por el
mismo narrador: “Era como si se hubieran olvidado qué habian venido a hacer a
Amotape, carajo”. (p.87) —otra vez Lituma en indirecto libre-. Este juego con el
Teniente refuerza nuevamente la hipotesis de que toda la importancia de la
focalizacion recae en el sargento.

Hasta aqui hemos visto el funcionamiento del discurso indirecto libre en novelas
de Vargas Llosa que manejan un narrador extraheterodiegético, especificando
algunas de sus posibles funciones textuales. Ahora veremos qué sucede con las
novelas La tia Julia y el escribidor, El hablador e Historia de Mayta en las que
encontramos otro tipo de narradores.

En La tia Julia y el escribidor.

Ultima novela de nuestro estudio en este sentido, cuyo narrador extradiegético es,
en grado de participacién, homodiegético o autodiegético —por el rasgo
autobiografico del texto-, en gran parte del relato. En este texto Vargas Llosa
emplea todas las formas posibles de representacion del discurso, sin transgredir
los limites que ordena cada una de ellas, en su relacion con el grado de
participacion del narrador y el origen de los enunciados o actos proposicionales.
Asi, cuando cita en discurso indirecto libre lo hace sefialando el origen del
enunciado y puntualizando el contexto en que se dio, y cuando se trata de citar
‘pensamientos” sblo lo hace sobre los suyos. En esta novela no es entonces muy
dificil para el lector identificar el origen del enunciado, pues no tenemos juegos tan
complejos o sistematicos como los sefialados en La casa verde o en Histona de
Mayta.

8 Siguiendo a Roland Barthes y su Anélisis estructural del relato, R. Argiiello (1992:48) los define como
“indices que entusiasman al receptor, pero que después se burlan de él; son los casos de las historias
policiacas, o de los libros o de las peliculas de suspenso (...)".
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Sin embargo vale la pena detenernos un momento en los espacios de relato que
contienen los “radioteatros” del narrador intradiegético Pedro Camacho, quien “era
poco mas que un analfabeto” (p.236). Este narrador, cuyo lenguaje, siguiendo a
Bajtin (1982: 58), logra ser individualizado desde el punto de vista estilistico,
aumentando asi la polifonia de las conciencias independientes en la novela,
escribe, a su vez, utilizando toda una gama de formas de representar el discurso,
que lo acercan, de cierta manera, a la voz del narrador extradiegético:

“...) y termind diciéndole de mal modo a su mujer que no metiera la jeta en lo
que no entendia” (p. 369). Discurso indirecto mimeético en algun grado.

“Pero ellos se arrebataban la palabra, insistian, Sarita seria una esposa modelo,
a sus cortos afios sabia cocinar, coser y de todo, ellos eran ya viejos y no
querian dejana huerfanita, el sefior Tello parecia trabajador, aparte de haberse
propasado con Sarita la otra noche (...)” (p. 138). Discurso indirecto libre.

“El doctor Quinteros (...) bajaba y subia las piemas (Leg rises, cincuenta
vecesl!), flexionaba el tronco (jTrunk twist con bar, tres series, hasta botar los
bofes!), hacia trabajar la espalda, el torso, los antebrazos, el cuello, obediente a
las ordenes de Coco (jfuerza, tatarabuelo!!Mas rapido, cadaver!) (...)” (p.37).
Discurso directo libre, apenas sugerido al lector por los paréntesis., efc.

Pero mientras las formas de representar el discurso acercan a Pedro Camacho a
la forma de “decir” o de citar la vozajena yla propia del narrador extradiegético —
quien constantemente critica su escritura -, otros rasgos escriturales los
distancian. Los textos de Pedro Camacho logran, en si mismos, configurar un
estilo propio que se aparta de la voz del narrador englobante. Sus temas
predilectos giran entorno a asesinatos, incestos, violaciones, parricidios, filicidios,
prostitucion, masturbacion y grandes tragedias; pero mas que las tematicas, que
en ultimas hacen parte de toda la nowvelistica de Vargas Llosa, es el tratamiento
que les da, que bien gira entre las novelas rosa de Corin Tellado y la prensa
sensacionalista o tremendista, entre el eufemismo y lo grotesco. Los textos de
Camacho se caracterizan por su adjetivacion: “el famoso galeno”, “el flamante
Volkswagen” que chocan con “mover ganaderamente la cabeza”; por las frases
estereotipadas y cursis que apenas varia a través de sus textos, para caracterizar
a sus personajes principales: “frente ancha, nariz aguilefia, mirada penetrante,
rectitud y bondad en el espiritu-“ (pags.. 29, 77, 167, 142, etc.), o: “Mujer superior
ysin complejos, llegada a lo que la ciencia ha dado en considerar la edad ideal -la
cincuentena-“ (pags. 35, 127, 216,260, 269, 308, 397, etc.); por que ‘“usa
palabras que nadie entiende”, para tomar la descripcion de uno de los personajes,
0 que inventa, y que alterna con frases alambicadas: “domiria hecho un garabato
en el suelo del ergastulo” (p. 78), “se enardecio, excedid, vertidé integra en un
soliloquio salazy en una representacién mimico-seminal” (p. 140), “se intern6 en
las laderas sicalipticas (...)” (p. 170), “¢Habia sido consumado (...) un
epitalamicidio?” (p. 185), “aquellos pisotones que hacian berrear a los
recipiendarios” (p. 226), “fue en este periodo de behetria y desquiciamiento” (p.
311), “(...)quien desasnd luminosamente a los atomentados” (p. 338), “(...)lo que

Segunda época, No. 14 — Segundo Semestre de 2001



FOLIOS

confimé que Joaquincito era también un fulmine” (p. 343), etc.; se caracteriza,
ademas, por subordinar frases con pretensiones generalizadoras, que parecen ser
sacadas de las “Diez Mil Citas Literarias de los Cien Mejores Escritores del
Mundo” (p.67), del tipo: “(...) y los jueces, docilidad de cafaverales que bailan con
los vientos periodisticos, lo desaforaron por extranjero” (p. 266), “De repente,
palidez de mujer que ha recibido el beso del vampiro, corrié al cuarto llamando a
voces a sumadre” (p. 268), “Las monijitas encontraron, junto a la hija del incesto,
una talega repleta de dinero, que, canibales de la paganidad a los que hay que
evangelizar y vestir y alimentar,” acabé de convenceras” (p. 385), etc.; y, entre
otras cosas, por el odio a los argentinos, que bien esta subrayado por la carta del
embajador argentino, dirigida a radio central (p. 155), y que se hace evidente en
los textos de Camacho, como por ejemplo: “Eran blandos, perezosos, amantes de
actividades estériles (como el chicle y el futbol)” (p. 178), “(...) y corriendo,
tropezando, pensando “soy argentino, mato nifios™ (p. 212), “(...) practicaban esa
impia costumbre de las gentes de cierto pais (¢,conocidas por sus vacas y por sus
tangos?) de soltar cuescos y hacer sus necesidades con la ropa puesta...” (p.
300), “Poco después, hubo un partido en que la seleccidon Nacional se enfrentd a
una pandilla de homicidas, de un pais de escaso renombre -;Argentina o algo
asi?-, que se presentaron a jugar con los zapatos acorazados de clavos (...), que,
en verdad, eran instrumentos para malherir al adversario” (p. 349), etc. Por ultimo,
todos sus radioteatros terminan con preguntas a la manera de las series en
folletines: “4Como teminara el psicodrama de San Miguel?” (p. 230), “Qué
ocurriria con esta tragedia taurina? (p.358) “Habia terminado o tendria una
continuacion ultraterrena esta historia de sangre, canto, misticismo y fuego?” (p.
401), que, como se nota en estos pocos ejemplos, inscriben los textos en una
suerte de subgéneros.

Los ejemplos nos ilustran bien que este narrador tiene ya interiorizadas sus
formulas candnicas, que son, en ultimas, las que le pemiten su “extraordinaria
produccién” y, también, las que lo llevan a la locura, a ese enredo cadtico que es
su ultimo relato. Por el contrario, Varguitas es un escritor que se va modelando
entre fracasos, que busca en modelos clasicos: Borges. (p.59), Maupassant
(p.63), Mark Twain, Bernard Shaw, Jardiel Poncela (p.120), Hemingway (p.203),
etc., la forma de su escritura, hasta llegar al encuentro de su propio estilo, con su
ultimo relato —no transcrito-, y con su mayoria de edad.

De toda esta ejemplificacion del discurso indirecto libre en Vargas Llosa, debemos
anotar que lo que mas lo torna inconfundible es la presencia reiterativa de los
vocativos, de las interjecciones y de expresiones de tipo dialectal. Estas ultimas
logran caracterizar, como gran guia del lector en el reconocimiento del origen del
enunciado, un registro linguistico particular de los personajes citados.

Ahora bien, los sentidos posibles de la aparicion de este discurso son muy
ambiglos o nos pueden llevar a multiples interpretaciones. Por una parte y como
lo anota Graciela Reyes (1984 :255) este es el recurso predilecto de la novela

Y gl subrayado es nuestro.
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realista, que presenta una realidad de dicto —es decirmediatizada, traducida por el
narrador- dicha o experimentada, contrapuesta por mas sutimente que sea a una
realidad objetiva. El discurso indirecto libre pemmite aqui reiterativamente esculcar
o presentar esa faceta psicologica y perceptiva de los personajes, incuyendo,
claro esta, la del narrador mismo, quien suele autocitarse en este tipo de discurso.
Siguiendo a Volosinov, la misma autora recalca que esta forma de representacion
discursiva no es un simple mecanismo de representacion sino una forma de
‘reaccionar ante la palabra ajena”, un mecanismo dialoégico. (ibid.: 196). Al
mantener su presencia en el discurso ajeno, notamos pues a un narrador que,
aunqgue sea de manera muy sutil, valora, enjuicia, ironiza o critica el discurso del
otro y, en las novelas con narrador extrahomodiegético, aun el propio. La ironia,
como friccién de voces en la que “un locutor irdnico” cita a uno “ingenuo”, es
siempre, por lo tanto, una enunciacion polifénica, que tiene su representacion mas
sincrética, y por lo tanto poética, en el discurso indirecto libre, al que no le es
exclusiva. Por ser “un fendmeno pragmatico” que “sélo se percibe en contexto”
(ibid: 154), también recorre las otras formas de representacion del discurso.

El discurso indirecto libre, muy al contrario del puro discurso indirecto, tiene
también, como facilmente se nota en los ejemplos y como lo anotamos antes, una
funcion caracterizadora de los personajes “por ellos mismos”, en la medida en que
guarda expresiones propias a sus registros linguisticos.

Por otra parte, no creemos aqui que sea solo la reiterativa aparicion del indirecto
libre lo que marca, en el sentido de la representacion de la voz ajena —a veces la
propia, como lo hemos visto- , el estilo Vargas Llosa. Es la imbricacién de la
totalidad de las formas de representacion, que, si duda, obligan al lector “ a seguir
con atencion el discurso para saber quién habla en cada caso, como eran los
discursos de cada personaje, a quiénes se dirigen, en qué marco contextual habia
que situar las frases de cada hablante, etc.”, para recordar las palabras de Maria
del Camen Bobes sobre la misma novela realista (1992: 195).

Queda aun entender tal imbricacion de voces como una caracteristica de la novela
actual, que busca experimentar todas las perversiones posibles de los
mecanismos discursivos, del juego puro con los recursos linguisticos. Tales
juegos no dan tregua al lector, no le otorgan concesiones, obligandolo a una
constante actualizacién de su competencia lectora. Esta imbricacién de voces
rarifica el texto de tal forma que se obliga a desautomatizar las percepciones de
la realidad, a renovar vividamente el mundo contenido en ese lenguaje, como bien
lo sefialaron los formalistas rusos. Vargas Llosa, como Cortazar, Uslar Pietri, Roa
Bastos, Manuel Puig y gran parte de los autores de la narrativa actual obligan al
lector, con estos mecanismos o técnicas narrativas, mas que a leer, a re-leer sus
obras.
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