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1 
A mediados de la década de los cincuenta, el estreno de Esperando a Godot 
produjo las más diversas reacciones entre el público y los críticos profesionales. 
Las respuestas del quienes asistieron a las primeras funciones en París en enero 
de 1952 fueron contradictorias. Algunos se quedaron dormidos en el primer acto, 
otros chiflaron a los actores y unos cuantos salieron insultando en voz alta al 
director y a los promotores al inicio del segundo acto, cuando Vladimir y Estragón 
aparecen de nuevo, como en el primero, esperando a Godot. A pesar de ello, la 
crítica en general se mostró bastante entusiasta, y la controvertida obra pronto se 
convirtió en un acontecimiento en la capital francesa. En agosto de 1955, la mitad 
del público que asistió al estreno en Londres abandonó el teatro en el intermedio, 
y se cuenta que, en el pasaje en el que Estragon le pregunta a Vladimir si no tiene 
un trozo de cuerda para ahorcarse, algunos espectadores ingleses gritaron: “Denle 
la cuerda, por favor”. Al principio, la respuesta de la crítica inglesa fue mucho 
menos positiva que la francesa. Un comentarista escribió que Beckett “debía dejar 
de tomar del pelo al público y escribir obras de verdad”, y otro que la pieza era 
“otra de esas obras que intenta darle importancia a la superficialidad a través de la 
oscuridad.” Sin embargo, un crítico entusiasta comentó que la pieza lo obligaba a 
“admitir que las reglas que habían gobernado el drama hasta entonces no eran lo 
suficientemente elásticas” y uno más invitaba al lector de su columna a ver la obra, 
diciendo que lo menos que se podría encontrar allí era “un trébol de cuatro hojas, 
un tulipán negro; a lo mejor algo que seguramente se hospedará en una esquina 
de su mente por el resto de su vida.”1 Sea como fuere, en muy pocos años la obra 
se convirtió en un clásico y, gracias a ella, el nombre de Beckett —quien, al 
estrenar Esperando a Godot tenía casi cincuenta años y había publicado sin éxito 
ya tres novelas, un volumen de cuentos y un libro de poemas— pasó del casi 
absoluto anonimato a ser uno de los autores más importantes del siglo XX. 
 
Sin embargo, si se tienen en cuenta los antecedentes teatrales y literarios en 
Europa, la reacción del público y la crítica ante Esperando a Godot resulta un tanto 
exagerada. La burguesía parisina ya se había escandalizado con las revueltas 
nihilistas de Dadá y el surrealismo en los veinte; el teatro de la crueldad de Artaud 
había aparecido en los treinta, y las obras existencialistas de Camus y Sartre 
habían sido puestas en escena casi una década antes. Desde este punto de vista, 

                                                 
* Maestría en Filosofía en la Universidad Nacional, Maestría en Teoría Literaria en la Universidad de 
Londres. Actualmente es profesor catedrático en la Universidad Nacional. 
1 Lance Butler (ed.) reúne en Critical Essays on Samuel Beckett, Scholar Press, Hants, 1993, las críticas 
más importantes que se publicaron en los periódicos ingleses y franceses por esa época. Las reacciones del 
público aparecen en la excelente biografía de Samuel Beckett escrita por James Knowlson, Damned to 
Fame, The Life of Samuel Beckett, Blumsbury Publishing, Londres, 1997, pp. 387 y 414-415. 
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la obra de Beckett resultaba un tanto inocua. Por otro lado, aunque la vida teatral 
londinense era un poco más conservadora, la estética victoriana del drama clásico 
había sido superada por artistas como Yeats y Eliot. A decir verdad, Esperando a 
Godot no era nada peligrosa: no incitaba a la revolución, ni promovía la acción 
social; ni siquiera podían percibirse ecos de nacionalismo irlandés —como en las 
obras de Yeats—. La historia del teatro de la primera mitad del siglo había 
enseñado ya que las “tomaduras de pelo” no debían escandalizar, y el hecho de 
que las “reglas del drama” victoriano fueran muy poco elásticas no debía 
sorprender a nadie. 
 
¿Qué era entonces lo que tanto intrigaba al público y a los críticos sobre esta 
obra?  Tal vez fuera su casi insoportable sobriedad, que la envuelve en un misterio 
absoluto. En efecto, un árbol sin hojas, y un montículo que sugiere un camino en 
el campo, son los únicos elementos que adornan el escenario, iluminado 
solamente por la tenue luz del atardecer; la acción es limitada al máximo, y el 
lenguaje es llano, mucho más cercano al de la vida cotidiana que al de la 
exuberancia poética. De hecho, en lo que más se mostraban de acuerdo los 
críticos era en que en la obra no ocurre nada. Dos vagabundos, Vladimir y 
Estragón (Didi y Gogo),  pasan el primer acto esperando a un tal Godot. El nunca 
llega, pero en cambio aparece Pozzo, el aparente dueño del lugar por el que pasa 
el camino, acompañado de Lucky, su sirviente, al que trata como una bestia de 
carga. Los cuatro intercambian algunas palabras, y luego Pozzo y Lucky se van 
con una pomposa despedida. Después de otro rato de espera, un niño aparece en 
escena anunciando a los dos vagos que Godot no llegará ese día, y que 
seguramente lo hará al día siguiente. Cuando el niño se va, se hace de noche y 
aparece la luna al fondo del escenario. Los dos vagos deciden partir, pero no se 
mueven. En el segundo acto, se repiten prácticamente los mismo hechos, aunque 
esta vez el árbol tiene cuatro o cinco hojas —cosa que Vladimir nota en algún 
momento—, y el tiránico Pozzo es ahora ciego y débil, y su cargador mudo. 
Después de que esta pareja se va, llega el mismo niño, que no reconoce a los 
vagos, diciendo que Godot no viene y que seguramente lo hará mañana. Cae la 
noche y los vagos deciden partir pero, igual que en el acto anterior, no se mueven. 
 
Decir que en Esperando a Godot no pasa nada es exagerado, aunque en ello hay 
algo de verdad. En esta obra, que Beckett subtituló “tragicomedia en dos actos”, 
no hay una trama en el sentido tradicional, no es posible identificar, como en el 
drama burgués, una  introducción, un nudo y un desenlace. Sin embargo, en la 
obra sí “ocurren cosas”.  Hay una serie de acciones discretas que tienen lugar 
durante el tiempo de la espera. A continuación presentamos dos secuencias 
unidas, —un pequeño disgusto entre Vladimir y Estragón, con su consecuente 
reconciliación, y el plan de colgarse del árbol—, que preferimos citar en su 
totalidad para mostrar la continuidad en la que están entrelazadas,: 

 

ESTRAGON: (...) ¿Sabes la historia del inglés en el burdel? 

VLADIMIR: Sí. 



S
eg

un
da

 é
po

ca
, N

o.
 1

3 
– 

P
rim

er
 S

em
es

tre
 d

e 
20

01
 

Revista de la Facultad de Artes Y Humanidades    

Universidad Pedagógica Nacional 
 

FOLIOS 

ESTRAGON: Cuéntamela. 

VLADIMIR: Oh, basta! 
ESTRAGON: Un inglés más borracho de lo normal va a un burdel. La 

madam le pregunta que si quiere una rub ia, una morena, o una 
pelirroja. Sigue. 

VLADIMIR: ¡BASTA! 

[VLADIMIR sale huyendo. ESTRAGON se levanta y lo sigue 
hasta el límite del escenario. Gestos de Estragon como los de un 
espectador que anima a un pugilista. Entra VLADIMIR. Pasa 
desairando a ESTRAGON, cruza el escenario con la cabeza 
inclinada. Estragón da un paso hacia él, se detiene.] 

ESTRAGON: [Gentilmente] ¿Querías hablarme? [Silencio. ESTRAGON 
da un paso más ] ¿Tenías algo que decirme? [Silencio. Un paso 
más .] Didi... 

VLADIMIR: [Sin voltearse.] No tengo nada que decirte. 

ESTRAGON: [Un paso más.] ¿Estás enojado? [Silencio. Un paso más. 
ESTRAGON pone su mano sobre el hombro de VLADIMIR.] Ven, 
Didi. [Silencio.] Dame tu mano. [VLADIMIR se medio voltea.] 
¡Abrázame! [VLADIMIR se pone tenso.] ¡No seas necio! 
[VLADIMIR se ablanda. Se abrazan. ESTRAGON retrocede.] 
¡Apestas a ajo! 

VLADIMIR: Es por los riñones. [Silencio. ESTRAGON mira atentamente 
el árbol.] ¿Qué hacemos ahora? 

ESTRAGON: Esperar. 

VLADIMIR: Sí, pero mientras esperamos. 

ESTRAGON: ¿Qué tal si nos colgamos? 

VLADIMIR: Hmm. ¡Eso nos daría una erección! 
ESTRAGON: [Muy excitado.] ¡Una erección! 

VLADIMIR: Con todo lo que sigue. Donde cae crecen mandrágoras. Por 
eso chillan cuando las arrancas. ¿Sabías eso? 

ESTRAGON: ¡Colguémonos inmediatamente! 

VLADIMIR: ¿De una rama? [Van hacia el árbol.] Yo no confiaría en ella. 
ESTRAGON: Siempre podemos tratar. 

VLADIMIR: Tú adelante. 

ESTRAGON: Después de ti. 

VLADIMIR: No, no, tú primero. 

ESTRAGON: ¿Por qué yo? 
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VLADIMIR: Tu eres más ligero que yo. 

ESTRAGON: ¡Precisamente! 
VLADIMIR: No entiendo. 

ESTRAGON: Usa tu inteligencia, ¿no puedes? 

[VLADIMIR usa su inteligencia.] 

VLADIMIR: [Finalmente.] Sigo en la oscuridad. 

ESTRAGON: Así es la cosa. [Reflexiona.] La rama... la rama... 
[Furioso.] Usa tu cabeza, ¿no puedes? 

VLADIMIR: Tu eres mi única esperanza. 

ESTRAGON: [Con esfuerzo.] Gogo ligero — la rama no se rompe — 
Gogo muerto. Didi pesado —la rama se rompe — Didi solo. Por 
lo tanto — 

VLADIMIR: No había pensado en eso. 

ESTRAGON: Si te sostiene, sostendrá cualquier cosa. 

VLADIMIR: ¿Pero soy más pesado que tú? 

ESTRAGON: Tú dímelo. No sé. Hay la mitad de posib ilidades. O más o 
menos. 

VLADIMIR: ¿Bien? ¿Qué hacemos? 

ESTRAGON: No dejemos de hacer algo. Es más seguro. 

VLADIMIR: Esperemos a ver qué dice. 

ESTRAGON: ¿Quién? 

VLADIMIR: Godot. 
ESTRAGON: Buena idea.2 

Un chiste (“apestas a ajo”) marca la transición entre el abrazo de reconciliación y 
la decisión de ahorcarse. Estas acciones cómicas borran el límite entre una acción 
y la siguiente. Didi y Gogo parecen dos niños que pasan el tiempo solos,  
inventando juegos pueriles mientras llegan sus padres, o dos payasos que 
entretienen al público en las pistas laterales de un gran circo mientras que en las 
pistas principales se prepara el número importante. De hecho, es muy notoria en 
Beckett la influencia de formas populares de representación, como los mimos, el 
clown, y el cabaret. Una obra teatral hecha de este tipo de diálogos y situaciones 
da la sensación de no conducir a ninguna parte. Sin embargo, la casi 
imperceptible transición entre las diferentes secuencias produce una sensación de 
continuidad tal que el espectador se siente obligado a buscar un principio que 
unifique todas las acciones. Una de las tareas a las que más se ha dedicado la 

                                                 
2  Las citas de la obra han sido tomadas de “Waiting for Godot”, en Samuel Beckett, The Complete 
Dramatic Works, Faber and Faber, Londres, 1986, pp. 7-88.   
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crítica ha consistido en encontrar tal principio unificador. Se han planteado muchas 
hipótesis, y todas ellas se basan principalmente en dos puntos de vista. 
 
El primero pone en el centro de la acción la figura de Godot, quien nunca aparece. 
Se ha insistido en la curiosa relación que guarda este nombre con la palabra 
inglesa God (Dios)3, y se ha recalcado un pasaje en el que Vladimir le refiere a 
Estragon la historia bíblica de los dos ladrones que fueron crucificados “al mismo 
tiempo que nuestro Salvador”: “se supone que uno fue salvado y el otro... [busca 
el contrario de salvado] ...condenado.” A partir de estos dos indicios, se ha 
deducido que la obra es una metáfora del estado de abandono metafísico que vive 
el ser humano después de la nietzschana “muerte de Dios” 4 . Tales 
interpretaciones ponen excesivo énfasis en ciertos detalles, aunque olvidan, por lo 
general, el contexto en el que tienen lugar. Lo que los críticos basados en estos 
juicios no mencionan es que la referencia a los evangelios ocurre inmediatamente 
después de que de que Estragon se ha quitado una bota que le queda estrecha, y 
decide “airearla un poco”. En términos estructurales, la descarada imagen de la 
bota representa un contrapeso importante a la gravedad de la del ladrón salvado. 
Nada autoriza así a que la historia de los evangelios en este diálogo sea elevada 
al orden de una alegoría metafísica. Por el contrario, ella desciende al mismo 
tiempo a la vulgar idea de una bota vieja que debe ser ventilada para poder ser 
usada después.5 En cuanto al nombre de Godot, el mismo Beckett se encargó de 
desmentir cualquier hipótesis trascendente insistiendo, en una de sus escasas 
intervenciones, en que si su intención hubiera sido hablar de la muerte de Dios, no 
habría tenido que bautizar a ese extraño personaje como Godot, y simplemente le 
habría puesto “God”. Estas afirmaciones de Beckett dejan algo en claro: 
Esperando a Godot no simboliza nada. Decir que la situación de los dos vagos es 
una metáfora del supuesto abandono metafísico del hombre moderno es 
insostenible, puesto que los diálogos y las acciones —o sea, el material del que 
está hecha la obra—desmienten toda intención simbólica y toda referencia a un 
código cultural externo. En una carta de 1954 se refiere a un altercado con un 
actor que insistía en conocer las “motivaciones” de Pozzo: 

Muy cansado para satisfacerlo, le dije que todo lo que sabía de Pozzo 
estaba en el texto, y que si hubiera sabido más lo habría puesto en el 
texto, y que esa era la verdad también para los demás personajes.6 

                                                 
3 Según esta hipótesis, el nombre Godot sería la combinación de la voz inglesa God y el diminutivo francés 
–ot (por ejemplo, en Pierre, Pierrot). 
4  Un ejemplo de esta interpretación es el ensayo de Roland Gray, “Waiting for Godot. A Christian 
Interpretation”, en Butler (ed.), pp. 44-48. 
5 Uno de los argumentos más poderosos contra las interpretaciones filosóficas de la obra es un comentario 
del mismo Beckett: “Uno de los pies de Estragón está santificado y el otro condenado. La bota le hace daño 
en el pie condenado y le va bien en el otro. Como pasaba con los dos ladrones que estaban junto a la cruz.” 
Klaus Birkenhauer, quien cita este fragmento, comenta inmediatamente, refiriéndose al diálogo entre 
Vladimir y Estragón acerca de los dos ladrones bíblicos: “No se trata de palabras cargadas de un 
contenido filosófico o estético que pudieran aspirar a tener un valor propio; no son más que un comentario 
a un detalle aparentemente absurdo, mas por ello enigmático,” es decir, la incomodidad de Estragón con 
sus botas. .” Klaus Birkenhauer, Beckett, Alianza, Madrid, 1976, pp. 13-14. 
6 Knowlson, p. 412. 
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Esperando a Godot es una obra autocontenida, que no resiste ninguna 
interpretación basada en supuestos externos a ella, sean estos metafísicos, 
sociales, psicológicos o de cualquier tipo. Ella sólo se refiere a sí misma, y 
cualquier intento de encontrar un principio unificador en una construcción exterior 
a ella es un error metodológico.7  
 
Para evitar esto se ha formulado una segunda hipótesis, basada en la estructura 
interna de la obra. Podría resumirse de este modo: siguiendo a Aristóteles, se 
puede afirmar que el componente básico de todo drama es la unidad de la acción; 
esto implica que hay una acción que da cuerpo a toda la obra, y la configura como 
una totalidad. Tal acción debe ser, pues, el esperar. 8  Aunque esta idea es 
sugerente, cabría insistir en que, tal como aparece formulada,  no ayuda a 
entender la obra. Si bien es cierto que la obra sigue el modelo aristotélico en 
cuanto a la unidad de la acción (lo que el filósofo griego llama la fábula), también 
lo contradice, al negar que tal unidad se base en la estructura tradicional de 
comienzo, nudo y final. Según el modelo clásico, el principio de la unidad de la 
fábula consiste en que todas las acciones deben conducir a alguna parte de 
manera verosímil y necesaria. 9  En Esperando a Godot, por el contrario, la  
verosimilitud y la necesidad no conducen a nada, sino a la espera misma. Desde 
este punto de vista, todas las secuencias de la obra, aunque transcurren durante 
el acto de esperar, no lo enriquecen, sino que, por el contrario, son superfluas con 
respecto a la fábula. En efecto, si toda la obra se resuelve en la simple espera, no 
hay ninguna razón para que lo que transcurre durante la obra sea así y no de otro  
modo. Por eso, esta hipótesis permanece indiferente a los detalles, como la 
llegada de Pozzo y Lucky —quienes, por otro lado, no conocen a Godot ni parecen 
interesarse por él y, por lo tanto, tampoco participan de la espera— e incluso al 
hecho de que Vladimir y Estragón esperen precisamente a Godot —quien quiera 
que éste sea—, y no a otra persona.  
 

                                                 
7 Estamos de acuerdo con Birkenhauer, cuando dice: “Para valorar adecuadamente la obra de Beckett hay 
que desprenderse, en primer lugar, de la idea equivocada de que el escritor es un predicador, un filósofo o 
un sabio que pretende difundir sus ideas por el mundo.” Birkenhauer, pp. 13-16. 
8 En términos generales, esta hipótesis se basa en el hecho de que el verbo esperar (en francés attendre, y 
en inglés to wait for) está, en el título de la obra, conjugado en gerundio (en attendant, waiting for, 
esperando), lo que indica que esta acción está siempre presente: todo el drama se desarrolla mientras se 
espera a Godot. Si comparamos esta postura con la que hace énfasis en la figura de Godot, la diferencia se 
basa en un curioso desplazamiento en el centro de gravedad de los términos del título: en lugar de llamarse 
Esperando a GODOT, la pieza se titula ESPERANDO a godot. 
9 Dice Aristóteles en su Poética: “Hemos quedado en que la tragedia es imitación de una acción completa y 
entera, de cierta magnitud. (...) Es entero lo que tiene principio, medio y fin. (...) Es, pues, necesario que 
las fábulas bien construidas no comiencen por cualquier punto ni terminen en otro cualquiera, sino que se 
atengan a las normas dichas.” (1450b, 24-33) La verosimilitud y la necesidad son explicadas de este modo: 
“Es preciso, por tanto, que así como en las demás artes imitativas una sola imitación es imitación de un 
solo objeto, así también la fábula, puesto que es imitación de una acción, lo sea de una sola y entera, y que 
las partes de los acontecimientos se ordenen de tal suerte que, si se transpone o suprime una parte, se 
altere y se disloque el todo; pues aquello cuya presencia o ausencia no significa nada, no es parte alguna 
del todo.” (1451a, 30-37). Las citas han sido tomadas de: Aristóteles, Poética, traducción de Valentín 
García Yebra, Gredos, Madrid, 1974 pp. 152-153 y 157 respectivamente.    
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El error de estas dos hipótesis ha consistido precisamente en la búsqueda de 
principios unificadores que den con el sentido de la obra. Al hacerlo, falsean el 
principio de su construcción, que consiste en eludir cualquier sentido unívoco. Es 
esto precisamente lo que ha debido dejar perplejos a los espectadores de las 
primeras funciones:  Esperando a Godot es una obra hecha de acciones que, en 
conjunto, no se resuelven, no van a ninguna parte como un todo, sino que se 
presentan a sí mismas como datos concretos que el espectador busca 
angustiosamente articular en alguna dirección determinada. La técnica que 
Beckett utiliza para componer esta obra se asemeja a la del collage, tan peculiar 
del arte de vanguardia. Sin embargo, también la supera, pues mientras que el 
collage (y en cierta   medida el teatro Dadá, el surrealismo y el teatro épico 
brechtiano se basaban en este principio) apela a trozos de la realidad sacados de 
su contexto, de modo que se afirman a sí mismos como fragmentos, las acciones 
en Godot están articuladas en una continuidad asombrosa, que parece atenerse a 
las nociones de verosimilitud y necesidad de las que habla Aristóteles. 
 
Por eso, Esperando a Godot no reclama un principio unificador, sino la atenta 
consideración de cada gesto, cada palabra, cada sonido y la forma en que éstos 
elementos se componen en la escena. Hay dos maneras opuestas de escapar al 
sentido. La primera consiste en diluirlo en una maraña de detalles, como ocurre en 
cierto modo en la técnica joyceana de composición. Así, se consigue incorporar 
extensivamente los datos de la realidad en la forma.10  En la  segunda, los detalles 
se reducen a un mínimo posible, pero se aumenta la concentración en cada uno 
de ellos, a lo Kafka. Podría decirse —sin que esto implique la formulación de una 
ley general y absoluta— que la evolución de la obra de Beckett va del primer 
extremo al segundo, de la exuberancia de sus primeras obras (como el poema 
Whoroscope de 1930 y los cuentos de More Pricks than Kicks de 1933-34) a la 
pobreza absoluta de sus últimos trabajos (en obras como Quad de 1982 o What 
Where, de 1983), y que Esperando a Godot se ubica, por decirlo así, en un punto 
intermedio, en el que el arco que describe su obra tiende hacia la pobreza 
expresiva y el silencio. 
 
Cuando decimos que la obra de Beckett diluye cualquier sentido positivo que se le 
quiera imponer, o que es autocontenida, no queremos decir que sea totalmente 
ajena a la realidad. Para una obra de arte, el carecer de sentido positivo no implica 
indiferencia frente al mundo, la experiencia y la historia. Al  contrario, tanto 
Esperando a Godot como las demás novelas y piezas para teatro, radio y 
televisión de Beckett constituyen una respuesta específica a una realidad y a una 
experiencia histórica concretas, y en esa medida, la interpretación que hagamos 
de ella debe dar cuenta de los lazos que la unen con el mundo. Lo característico 
de estas obras es que tales lazos se resisten a ser comprendidos de un modo 
unívoco, —una moraleja política, un principio metafísico o una enseñanza 

                                                 
10 El ejemplo de Joyce deja claro que esta técnica no consiste en una simple acumulación arbitraria de 
detalles, como los ornamentos de un interior burgués. A lo que nos referimos aquí —y Beckett lo reconocía 
como el mayor mérito de Joyce— es al manejo extensivo de los materiales, no a su abigarramiento 
aleatorio. 
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religiosa—. Por eso, en lugar de un mensaje coherente y armónico, la obra 
presenta jirones de sentido. De ese modo, el crítico está obligado a ceder ante el 
hecho de que su sinsentido es producto de una intención artística particular, que 
consiste en la búsqueda consciente del fracaso.11 

2 
Es precisamente la ausencia de Godot la que da testimonio de tal fracaso. Por 
algún motivo las existencias de Vladimir y Estragon se encuentran profundamente 
ligadas por un lazo común: la ausencia de aquel a quien esperan. Por otra parte, 
este lazo es muy frágil, pues carece de valor absoluto. Después del fragmento que 
hemos citado anteriormente, Vladimir y Estragón continúan el siguiente diálogo 
acerca del misterioso personaje: 
 

VLADIMIR: Tengo mucha curiosidad por saber lo que tiene que ofrecer. 
Entonces lo tomaremos o lo dejaremos. 

ESTRAGON: ¿Qué le pedimos exactamente? 

VLADIMIR: ¿No estabas allí? 

ESTRAGON: Pude no haber estado oyendo. 
VLADIMIR: Oh... nada definitivo. 

ESTRAGON: Una especie de plegaria. 

VLADIMIR: Precisamente. 

ESTRAGON: Una súplica imprecisa. 

VLADIMIR: Exacto. 
ESTRAGON: ¿Y qué respondió? 

VLADIMIR: Que ya vería. 

ESTRAGON: Que no podía prometer nada. 

VLADIMIR: Que se lo tendría que pensar. 

ESTRAGON: En la quietud de su casa. 
VLADIMIR: Consultar a su familia. 

ESTRAGON: Sus amigos. 

VLADIMIR: Sus agentes. 

ESTRAGON: Sus corresponsales. 

                                                 
11 Esta suposición básica sigue, en líneas generales, el punto de vista de Adorno en su estudio de Final de 
Partida, una de las obras más importantes de Beckett: “La interpretación de Final de Partida no puede 
perseguir la quimera de expresar el sentido de la obra por la mediación filosófica. Entenderla sólo puede 
significar entender su incomprensibilidad, concretamente reconstruir la coherencia del sentido del hecho 
de que no tiene sentido.” Theodor Adorno, “Versuch, das Endspiel zu verstehen”, Gesammelte Schriften 
11. Noten zur Literatur, Rolf Tiedemann (ed.),  Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1974, p. 283.  
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VLADIMIR: Sus libros. 

ESTRAGON: Su cuenta bancaria. 
VLADIMIR: Antes de tomar una decisión. 

ESTRAGON: Es lo normal. 

VLADIMIR: ¿No lo es? 

ESTRAGON: Creo que lo es. 

VLADIMIR: Yo también lo creo. 
[Silencio] 

Godot no es un dios muerto, sino un personaje que no cumple sus citas. Su 
presencia es por decirlo así, negativa, pues es la presencia de alguien ausente. 
Esto no es una metáfora del abandono metafísico del hombre moderno, sino una 
condición estructural de la obra misma. Si Godot realmente representara un 
sentido trascendente, su aparición acabaría con la infelicidad de los dos vagos. 
Sin embargo, no parece ser éste el caso. Didi y Gogo no tienen claro qué le han 
pedido a Godot, ni saben si él está dispuesto a concedérselo, pues es alguien con 
muchos compromisos, todos ellos insoportablemente mundanos: su familia, sus 
corresponsales, sus agentes y su cuenta bancaria. Si en algún momento él 
llegara, el único acto trascendental posible sería el final de la obra, y no la 
salvación de los vagos, ya que, al fin y al cabo, ésta no tiene importancia. Es cierto 
que la obra gira alrededor de la espera. Sin embargo, tal espera no tiene 
motivaciones metafísicas o teológicas, ni es la única acción que engloba todas las 
demás como una cáscara de sentido. Godot, el personaje ausente sólo sirve para 
hacer evidente que los vagos carecen de algo y que, mientras ese algo llega, ellos 
deben llenar el tiempo con sus propios hábitos y juegos. 
 
La ausencia de Godot es algo así como una promesa, pero esto no autoriza a 
nadie a elevar la espera al ámbito de la alegoría religiosa. Cualquiera de nosotros 
se ha enfrentado al hecho de tener que esperar a alguien que no llega. Aquello 
que nos pasa por la mente en momentos como ese es el tiempo perdido, y la 
persona que esperamos no está presente en nuestras mentes como un redentor 
absoluto, sino como la figura de quien puede liberarnos de el pequeño rato de 
angustia al que nos estamos enfrentando. Por eso, mientras esperamos nos 
dedicamos a las labores más pueriles: inventamos juegos imaginarios, caminamos 
de un lado a otro, miramos el reloj o contamos las baldosas del piso. La obra 
reproduce, de forma magnificada, ese mismo sentimiento, ese malestar propio de 
la conciencia del tiempo que pasa sin ningún remedio. Esperando a Godot es así 
heredera de En busca del tiempo perdido. Esta influencia no es difícil de rastrear 
en Beckett, como lo demuestran las primeras páginas de su monografía sobre 
Proust, escrita en 1931: 

 

Las criaturas de Proust (...) son víctimas de esta condición y 
circunstancia predominante —el tiempo; víctimas como organismos 



S
eg

un
da

 é
po

ca
, N

o.
 1

3 
– 

P
rim

er
 S

em
es

tre
 d

e 
20

01
 

Revista de la Facultad de Artes Y Humanidades    

Universidad Pedagógica Nacional 
 

FOLIOS 

menores, conscientes sólo de dos dimensiones y de repente 
confrontados con el misterio de la altura, son víctimas: víctimas y 
prisioneros. No hay escapatoria de las horas y los días. Tampoco de 
hoy ni de ayer. No hay escapatoria de ayer porque ayer nos ha 
deformado, o ha sido deformado por nosotros. (...) No estamos 
simplemente más cansados por ayer, somos otros, no somos más lo 
que fuimos antes de la calamidad de ayer.12 

Como “las criaturas de Proust”, los personajes de Beckett están expuestos al 
“cáncer del tiempo” que disuelve la personalidad en sucesivas representaciones.13 
Por eso todos los personajes de la obra —salvo Vladimir en algunos momentos— 
son incapaces de recordar incluso el pasado más reciente, y hasta el tema de las 
conversaciones que están llevando a cabo. Ante este poder destructivo, ellos 
tratan de protegerse controlando, clasificando y ordenando el tiempo por medio de 
múltiples hábitos y acciones.  

3 
Hay un contraste importante entre el comportamiento de las dos parejas que 
protagonizan la obra. Pozzo mira continuamente su reloj, calcula las horas, y le 
exige precisión a Lucky, mientras que los dos vagabundos no saben qué día o aún 
qué hora es. La actitud del primero, que a primera vista podría interpretarse como 
una mayor conciencia del tiempo, es la expresión de una voluntad de dominio —
cuya más cruel manifestación es el aberrante trato que da a Lucky— que se 
extiende como un somnífero a todas las dimensiones de la realidad. He aquí su 
representación en la entrada de Pozzo y Lucky a escena: 
 

[(...) Entran POZZO y LUCKY. POZZO conduce a LUCKY por 
medio de una cuerda que pasa alrededor de su cuello, de modo 
que LUCKY es el primero en aparecer, seguido por la cuerda que 
es lo suficientemente larga para permitirle llegar al centro del 
escenario antes de que POZZO aparezca. LUCKY lleva una 
pesada maleta, un taburete plegable, una canasta de picnic y un 
sobretodo. POZZO un látigo.] 

POZZO: [Desde fuera.] ¡Adelante! [Chasquido del látigo. Pozzo 
                                                 
12 Samuel Beckett, Proust, John Calder, Londres, 1970, pp. 12-13. 
13 En La última cinta de Krapp, de 1958, Beckett pone en escena esta situación. La obra, que transcurre 
durante “una noche del futuro”, presenta a Krapp escuchando una vieja cinta magnetofónica en la que ha 
grabado su voz hace muchos años. El extrañamiento que muestra ante su propia voz es a la vez el 
extrañamiento con respecto a sí mismo, a su propia identidad en el pasado. Véase: “Krapp’s Last Tape”,  
en The Complete Dramatic Works, pp. 213-223. En un espíritu similar, Benjamin escribe en su ensayo 
sobre Proust de 1929: “À la recherche du temps perdu es la tentativa incesante de llenar toda una vida con 
la mayor presencia de espíritu posible. La experiencia de Proust no es la reflexión sino la actualización. 
Está compenetrado de la verdad de que nadie dispone del tiempo suficiente para vivir los verdaderos 
dramas de la existencia que nos han sido destinados. Ello nos envejece. Y nada más. Las arrugas y 
pliegues en el rostro son las contribuciones de las grandes pasiones, o de los vicios, o de los conocimientos 
que se nos ofrecieron. Sólo que nosotros, los señores, no estábamos en casa.” Walter Benjamin, “Para una 
imagen de Proust”, Sobre el programa de la filosofía futura y otros ensayos, traducción de Roberto J. 
Vernengo, Monte Avila, Caracas, 1970, p. 248. 
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aparece. Cruzan el escenario. LUCKY pasa delante de 
VLADIMIR y ESTRAGON y sale. POZZO a la vista de VLADIMIR 
y ESTRAGON  para bruscamente. La cuerda se tensa. POZZO 
tira de ella violentamente.] ¡Atrás! 

[Ruido de LUCKY que cae con su equipaje.] 

(...) 

POZZO: (...) [Tira de la cuerda.] ¡Arriba cerdo! [Pausa.] Siempre que 
cae se queda dormido. [Tira de la cuerda.] ¡Arriba puerco! [Ruido 
de LUCKY levantándose y recogiendo su equipaje. POZZO tira 
de la cuerda.] ¡Atrás! [Entra LUCKY caminando hacia atrás.] 
¡Alto! [LUCKY se detiene.] ¡Media vuelta! [Lucky se da la vuelta. 
A VLADIMIR y a ESTRAGON, amablemente.] Caballeros, estoy 
muy feliz de haberlos conocido. [Ante su expresión incrédula.] Sí, 
sí, sinceramente feliz. [Tira de la cuerda.] ¡Más cerca! [LUCKY 
avanza.] ¡Alto! [LUCKY se detiene.] Sí, el camino se hace largo 
cuando uno viaja solo durante... [Consulta su reloj.] ... sí... 
[Calcula] ... sí, seis horas, correcto, seis horas completas, y 
nunca un alma a la vista. 

La realidad es, para Pozzo, un conjunto de datos que hay que medir y controlar 
cuidadosamente. Su voluntad de dominio se compone así de dos elementos: el 
hábito y la memoria. Todos los movimientos de Pozzo están minuciosamente 
organizados en un esquema de hábitos que resulta cómico, como negarse a 
sentarse en su silla si alguno de los dos vagabundos no se lo ha pedido 
cordialmente, fumar su pipa después del almuerzo, o exigir la atención suficiente 
para poder inspirarse y decir unas cuantas frases retóricas acerca del cielo. Por 
otro lado, aunque en algún momento se queja de que su memoria es un tanto 
defectuosa, no cabe duda de que puede recordar muchos más datos que Didi y 
Gogo. Su memoria, usando una distinción proustiana que ya es casi un lugar 
común, es más voluntaria que involuntaria. 
 
De hecho, fue Beckett —junto a Walter Benjamin— uno de los primeros en advertir 
la íntima conexión que existe entre el hábito y las nociones de memoria voluntaria 
e involuntaria en la obra de Proust. En el ensayo que hemos citado, hábito y 
memoria aparecen como “atributos del cáncer del tiempo.” El hábito actúa por 
identificación con la realidad, de modo que con él se configura la relación con ella 
de acuerdo con un esquema preconcebido. El nos protege del terror de una 
realidad que nos deforma por medio del tiempo que pasa. De ese modo, pretende 
fijar el tiempo, brindándonos una sensación de felicidad narcótica que, por otro 
lado, paraliza las facultades creativas: 

“Si el hábito,” escribe Proust, “es una segunda naturaleza, nos mantiene 
en la ignorancia de la primera, y está libre de sus crueldades y 
desencantos.” Nuestra primera naturaleza, entonces, corresponde (...) a  
un instinto más profundo que el mero instinto animal de la 
autopreservación, es puesta al descubierto durante estos períodos de 
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abandono.14 

Esta noción de hábito está íntimamente ligada a la de memoria voluntaria. El 
hombre que tiene buena memoria, dice Beckett un poco más adelante, “no 
recuerda nada porque no olvida nada. Su memoria es uniforme, una criatura de la 
rutina, a la vez que una condición y una función de su hábito impecable, un 
instrumento de referencia en vez de un instrumento de descubrimiento.” 15  
 
A diferencia de Didi y Gogo, Pozzo está de paso, lo que indica que su horizonte 
espacial es mucho mayor. Por otra parte, la cuerda que lo une a Lucky le permite 
abarcar más área. Incluso el tiempo mismo parece reducido para él a coordenadas 
espaciales, como las del plano cartesiano.16 Su interés por saber la edad de 
Vladimir, su continua fijación con el reloj, su deseo de determinar las horas, los 
días y los años, son muestras de su deseo de hacer una cronología, que es una 
forma de “espacializar” el tiempo. Ante el terror del tiempo, aliado de la muerte, 
Pozzo despliega su voluntad de dominio en el espacio, proclamándose dueño del 
lugar donde se desarrolla la escena, y exigiendo precisión en los movimientos de 
Lucky, quien es, por otra parte, el espejo del que continuamente aparta la mirada. 
En efecto, Pozzo se siente orgulloso de lucir más joven que el decrépito Lucky, 
cuyas largas canas cuelgan de su cráneo. Sin embargo, tal decrepitud es también 
la suya, y por eso admite  en algún momento entre sollozos que su sirviente lo 
está matando. La continua muerte de Lucky, el ser sobre el cual ha volcado la 
mayor parte de su voluntad de dominio, es también la suya. 
 
Hay un detalle en el primer acto sobre el que quisiéramos llamar la atención, por la 
importancia para lo que sigue en la obra: se trata de que Pozzo pierde su pipa y su 

                                                 
14 Proust, p. 22. 
15 Proust, p. 29-30. La crítica no se ha ocupado de la íntima relación que guardan entre sí las obras de 
Benjamin y Beckett. Tal relación se basa, fundamentalmente, en la poderosa influencia que ejerció la obra 
de Proust sobre ambos. En su famoso ensayo sobre Baudelaire de 1938, Benjamin  interpreta libremente 
Más allá del principio de placer de Freud a la luz de la obra de Proust y la teoría bergsoniana de la 
memoria voluntaria y la memoria involuntaria. Según esta interpretación, la función de la memoria 
voluntaria consistiría, como los hábitos de los que habla Beckett, en servir de escudo frente a los estímulos 
más fuertes y disolventes provenientes del exterior, esto es, los shocks. “Para el organismo viviente,” cita 
Benjamin a Freud, “la defensa de los estímulos es una tarea casi más importante que la recepción de 
éstos.” Y luego comenta: “La recepción de los shocks es facilitada por un refuerzo en el control de los 
estímulos, para lo cual pueden ser llamados, en caso de necesidad, tanto el sueño como el recuerdo. Pero 
normalmente este training —según la hipótesis de Freud— corresponde a la conciencia despierta (...). El 
hecho de que el shock sea captado y detenido así por la conciencia proporcionaría al hecho que los 
provoca el carácter de “experiencia vivida” (Erlebnis) en sentido estricto. Y esteriliza dicho acontecimiento 
(al incorporarlo directamente al inventario del recuerdo consciente) para la experiencia poética.” Walter 
Benjamin, “Sobre algunos temas en Baudelaire”, Sobre el programa de la filosofía futura y otros ensayos, 
pp. 94-95. La “esterilización para la experiencia poética” del mecanismo psíquico de defensa frente a los 
estímulos es el mismo efecto que produce el hábito, según las palabras de Beckett. 
16 Estas características hacen de Pozzo el directo antecesor de Hamm, protagonista de Final de Partida, 
escrita por Beckett entre 1954 y 1956. Hamm está ciego —como Pozzo en el segundo acto de Esperando a 
Godot—, sentado en una silla de ruedas, en un cuarto de paredes lisas con dos ventanas muy altas. Igual 
que Pozzo, tiene un ayudante (llamado Clov), sobre el que ejerce su poder espacial pidiéndole, por ejemplo, 
que se cerciore de que él y su silla están en el centro de la habitación. Samuel Beckett, “Endgame”, The 
Complete Dramatic Works, pp. 89-134.  
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reloj. La pipa es un objeto del hábito, ya que la usa para llenar el tiempo que le 
sigue a la comida. Su pérdida, a mediados del primer acto, es uno de los síntomas 
de la ruptura de sus lazos con la realidad que tendrá lugar entre el primero y el 
segundo actos. Por otra parte, si consideramos la importancia que el reloj tiene en 
la vida de Pozzo, no será difícil descubrir que su pérdida, al final del primer acto, 
es una de las causas fundamentales de su desgracia en el segundo. En efecto, 
junto al reloj se evapora la posibilidad de incorporar el tiempo a su voluntad de 
dominio, de fijarlo en la precisión de los días y los minutos. 
 
En la relación entre Vladimir y Estragón hay, en cambio, un mayor componente de 
temporalidad. Su campo de acción se limita al reducido espacio de la escena, que 
contrasta con el despliegue de fuerzas espaciales de Pozzo. Sin embargo, esto no 
implica una memoria voluntaria más fuerte o una mayor conciencia del futuro, de 
las horas y los días como las de éste. En cambio, Didi y Gogo carecen de toda 
referencia al mundo exterior, y simplemente sobreviven milagrosamente en el 
camino abandonado, llenando el tiempo. Los defectos de su memoria no se 
deben, como en el caso de Pozzo, a que sus vidas se extiendan en el espacio, 
sino a que están más expuestos al sufrimiento. No están gobernados por la 
memoria voluntaria, que todo lo controla y todo lo domina, sino por la explosiva 
memoria involuntaria que, en palabras de Beckett, “en su llamarada ha consumido 
el hábito y todos sus trabajos, y en su resplandor ha revelado lo que la falsa 
realidad de la experiencia no puede y nunca revelará —lo real.”17 Vladimir y 
Estragón están más abiertos, por decirlo así, a la primera naturaleza que el hábito 
ha recubierto. Y por eso su existencia es más creativa, a la vez que desgraciada: 
inventan juegos para pasar el rato, tratando de llenar el tiempo de sentido, y han 
de descubrir, noche tras noche, que las horas pasadas no han valido la pena, que 
Godot no vino hoy y que tal vez nunca vendrá. La llegada del niño, al final del 
primer acto, actúa como uno de esos shocks que sacuden las cadenas del hábito 
y exponen al individuo a lo incierto del sufrimiento: 

 

NIÑO: El señor Godot — 

VLADIMIR: Te he visto antes, ¿o no? 
NIÑO: No lo sé, señor. 

VLADIMIR: ¿No me conoces? 

NIÑO: No, señor. 

VLADIMIR: ¿No fuiste tú quien vino ayer? 

NIÑO: No, señor. 
VLADIMIR: ¿Es tu primera vez? 

NIÑO: Sí, señor. 

[Silencio.] 

                                                 
17 Beckett, Proust, p. 20 
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VLADIMIR: Palabras, palabras. [Pausa.] Habla. 

NIÑO: [De prisa.] El señor Godot me dijo que les dijera que no vendrá 
esta noche pero que seguramente mañana. 

[Silencio.] 

VLADIMIR: ¿Eso es todo? 

NIÑO: Sí, señor. 

(...) 
[Silencio.] 

VLADIMIR: Muy b ien, te puedes ir. 

NIÑO: ¿Qué le digo al señor Godot, señor? 

VLADIMIR: Dile... [Duda.] ...dile que nos viste. [Pausa.] Nos viste, ¿no? 

NIÑO: Sí, señor. [Retrocede, duda, se da la vuelta y sale corriendo. La 
luz desciende de repente. En un momento es de noche. La luna 
sale por detrás, asciende en el cielo, se queda quieta, emitiendo 
una luz pálida sobre la escena.] 

El niño, como puede verse en el hecho de que no reconozca a los dos vagos, 
también ha sido devorado por el cáncer del tiempo. Al llegar anunciando que 
Godot no vendrá hoy, el niño cierra el acto, pero deja abierta la continuidad de la 
obra. Godot no viene, de modo que no hay que esperarlo ya. Sin embargo, vendrá 
mañana, así que habrá que asistir de nuevo a la cita. La acción queda en 
suspenso: una nueva existencia tendrá lugar para todos al día siguiente. El 
mensaje del niño abre, por decirlo así, la obra al vacío del tiempo que pasa, es 
como la magdalena proustiana, que desvela un mundo de infinitas posibilidades: 

Grave incertidumbre es ésta, cuando el alma se siente superada por sí 
misma, cuando ella, la que busca, es juntamente el país por donde ha 
de buscar, sin que la sirva para nada su bagaje. ¿Buscar? No sólo 
buscar, crear.18  

La diferencia entre estas palabras de Proust y la  escena de Esperando a Godot 
radica, sin embargo, en que en la obra de Beckett la apertura del tiempo no se 
manifiesta como la  imagen positiva de la creación poética. Mientras que de la 
magdalena y la taza de té de Proust emerge “Combray entero y sus alrededores”, 
transformados ambos por el espíritu creador del poeta, lo que surge de las 
palabras del niño es la incertidumbre con respecto al día siguiente, y la conciencia 
de la falta de sentido del pasado vivido. Los actos con los que se ha llenado la 
espera no han conducido a ninguna parte. Al contrario, ellos mismo han evitado 
que el tiempo cobre un nuevo significado, de modo que el acto de creación, tan 
caro para Proust, aparece como otro de los narcóticos del tiempo. Peor aún, no 

                                                 
18 Marcel Proust, En busca del tiempo perdido 1. Por el camino de Swann, traducción de Pedro Salinas, 
Alianza, Madrid, 1966, p. 61. 
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hay otra manera de vivir, y el futuro del día siguiente está envuelto en la tiniebla 
del aburrimiento. Los vagos deciden partir, pero no se mueven. Y el telón cae. 

4 
En la segunda parte de la obra, la oposición básica entre las dos parejas parece 
agudizarse. Mientras que, como era de esperarse,  las vidas de Vladimir y 
Estragón no han cambiado en gran medida, misteriosamente la ruina ha caído 
sobre Pozzo y su cargador. Esta es la entrada de estos dos personajes en el 
segundo acto:  
 

[Entran POZZO y LUCKY. POZZO está ciego. LUCKY cargado 
como antes. La cuerda como antes, pero mucho más corta, de 
modo que POZZO puede seguirle más fácilmente. (...) A la vista 
de VLADIMIR y ESTRAGON, (LUCKY) se detiene bruscamente. 
POZZO, siguiendo su camino, choca con él.] 

VLADIMIR: ¡Gogo! 

POZZO: [Agarrado a LUCKY, quien se tambalea.] ¿Qué pasa? ¿quién 
es? [LUCKY cae, deja caer todo y derriba a POZZO consigo. 
Yacen indefensos entre el equipaje disperso.] 

La cuerda que une a Pozzo y a su sirviente, su propio reflejo, se ha hecho más 
corta, lo cual tiene una doble implicación: por un lado, es el síntoma de que el 
espacio que creía dominar se ha cerrado súbitamente, cubriendo de tinieblas todo 
lo que le rodea; por otro, hace patente que la brecha que lo separaba de Lucky, es 
decir, la que existe entre el dominador y el  dominado, se ha estrechado. El 
mecanismo de protección contra el tiempo se ha vuelto así contra él. La decrepitud 
que lanzaba como una maldición contra su sirviente se ha dado la vuelta, 
convirtiéndolo, de un día para otro, en la imagen misma de la decadencia.19 
En este proceso se encuentra la razón por la cual su actitud con respecto al 
tiempo ha cambiado tan radicalmente. Cuando Didi y Gogo le preguntan cuándo 
se volvió torpe Lucky, Pozzo responde furioso: 

¡No acaban ustedes de atormentarme con su maldito tiempo! ¡Es 
abominable! ¡Cuándo! ¡Cuándo! ¡Cuándo! Un día, no es suficiente para 
ustedes, un día como cualquier otro, un día se volvió torpe, un día me 
quedé ciego, un día nos quedaremos sordos, un día nacimos, un día 
moriremos, el mismo día, el mismo segundo, ¿no es suficiente para 
ustedes? [Más calmado.] Dan a luz a horcajadas sobre una tumba, el 
brillo destella un instante, y luego es de noche una vez más.  

                                                 
19 En una interesante interpretación de la obra a la luz de las ideas de Adorno, J. Hardin presenta la 
cuestión de la decadencia de Pozzo y Lucky como una crítica a la dialéctica hegeliana entre el amo y el 
esclavo. Según Hardin, la relación entre estos dos personajes es una escenificación del desarrollo de la 
ciega dialéctica de la Ilustración, basada en el progresivo despliegue de las fuerzas productivas por medio 
de la dominación. Su mayor consecuencia sería, pues, la autodestrucción del sujeto. Véase James Hardin, 
“Trying to Undestand Godot. Adorno, Beckett and the Senility of Historical Dialectics”, Clio, vol 23, No. 1, 
Washington, 1993, pp. 1-23. 
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La decrepitud de Pozzo no es solamente la reducción de las coordenadas 
espaciales en las que su existencia se despliega. También el tiempo, por decirlo 
de algún modo, ha terminado por envolverse sobre sí mismo, condensando las 
series de los instantes en uno sólo: el momento de la muerte. Así, la protección 
contra los estímulos que constituía su hábito sólo ha desencadenado la apertura 
hacia el sufrimiento desnudo, del que ya no puede escapar. 
 
Por el contrario, la relación entre Didi y Gogo parece no haberse transformado.20 
Sin embargo, no se debe creer que ellos estén más a salvo, diciendo que su 
relación tenga ventajas comparativas con respecto a la de Pozzo y Lucky. En el 
ensayo citado, Beckett dice que “Proust ubica la amistad en algún lugar entre la 
fatiga y el aburrimiento (ennui).” Para Proust, continúa Beckett, “el ejercicio de la 
amistad equivale a un sacrificio de esa única esencia real e incomunicable de uno 
mismo a las exigencias de un hábito asustado cuya confidencia requiere ser 
recuperada por una dosis de atención”. Es, por lo tanto, “un movimiento falso del 
espíritu” del interior al exterior, de “la asimilación espiritual de lo inmaterial tal 
como es suministrada por el artista” a la “abyecta e indigestible cáscara” de lo que 
llamamos “lo material y concreto.” La amistad aparece así como otra de las 
máscaras del hábito, de la cual no pueden extraerse fuerzas creadoras. Sin 
embargo, igual que éste, sirve para paliar el sufrimiento de la angustia del tiempo 
transcurrido. 
 
Los gestos de solidaridad, que corresponderían a las expresiones más genuinas 
de la amistad, son llevadas por Beckett al extremo mismo del aburrimiento, e 
incorporadas a la cadena de juegos con los que los vagos llenan la espera. 
Vladimir y Estragon aprovechan la caída de Pozzo y Lucky para pasar el rato en 
una actividad que los distraiga por un rato. La desfachatez de sus actitudes, tan 
cargada de comicidad, desvela que el interés de los vagabundos por el otro no es 
sino el interés por ellos mismos. “Lo mejor sería sacar ventaja al llamado de ayuda 
de Pozzo”, dice Vladimir, el más filosófico de los dos. Luego se extiende en un 
apasionado monólogo cuyos ecos resuenan en la filosofía existencialista de 
mediados del siglo: 
 

VLADIMIR: No gastemos nuestro tiempo en charlas triviales. [Pausa. 
Vehementemente.] Hagamos algo mientras tenemos la 
oportunidad. No somos necesitados todos los días. No es que 
estemos siendo necesitados precisamente nosotros. Otros 
podrían enfrentar la circunstancia igual de bien, si no mejor. 
¡Entre toda la humanidad a la que se dirigen, aquellos gritos de 
ayuda resuenan en nuestros oídos! Pero en este lugar, en este 
momento del tiempo, toda la humanidad somos nosotros, lo 

                                                 
20 En el mismo ensayo, Hardin interpreta la relación entre Vladimir y Estragón como la “versión judía” de 
la misma dialéctica entre Pozzo y Lucky, ya que aquélla se desenvuelve con respecto a la figura de Godot. 
La relación de los dos vagos con este personaje sería, entonces, la representación de la versión hegeliana 
de la dependencia del pueblo judío con respecto a la Ley y a Dios (Hardin, pp. 10-15). Nos parece que, en 
este caso, la interpretación de Hardin es un poco exagerada, por las razones que ya dimos al referirnos a la 
interpretación “metafísica” de la figura de Godot. 
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queramos o no. Hagamos lo que más podamos de esto, antes de 
que sea demasiado tarde. ¡Representemos dignamente de una 
vez la asquerosa prole a la que el cruel destino nos ha 
consignado! ¿Qué dices? [ESTRAGON no dice nada.] Es verdad 
que cuando medimos los pros y los contras con los brazos 
cruzados tampoco somos menos dignos de crédito ante los de 
nuestra especie. El tigre salta a la ayuda de sus congéneres sin 
la menor reflexión, o se escabulle a las profundidades de la 
espesura. Pero esa no es la cuestión. Lo que hacemos aquí, esa 
es la cuestión. Y en esto estamos bendecidos al saber la 
respuesta. Sí, en la inmensa confusión una sola cosa es clara. 
Esperamos a que Godot venga (...) o a que la noche caiga. 
[Pausa.] Hemos mantenido nuestro compromiso, y eso es todo. 
¿Cuánta gente puede presumir de tanto? 

ESTRAGON: Miles de millones. 

VLADIMIR: ¿Tú lo crees? 

ESTRAGON: No sé. 
VLADIMIR: Puedes tener razón. 

POZZO: ¡Auxilio! 

Al interpretar este discurso como una declaración de principios existencialistas, se 
olvida la forma y el contexto en el que se llevan a cabo. En su ensayo sobre Final 
de partida, Adorno insiste en que lo que Beckett toma de la filosofía existencialista 
es reducido a basura cultural, y creemos que así ocurre en este pasaje. En efecto, 
a pesar de sonar a una defensa del más puro existencialismo —la tesis sartreana 
de la “situación límite”—, no es más que una tomadura de pelo. Vladimir parece no 
saber de qué habla: el ejemplo del tigre es tan malo que el personaje mismo tiene 
que admitirlo, diciendo que “esa no es la cuestión”. Y Estragon, que no responde a 
las palabras de su compañero, cancela toda posibilidad de extender la idea de que 
ellos representan a la humanidad con una observación contundente: “miles de 
millones” pueden presumir de haber cumplido su cita con el destino y ello no los 
hace representantes de la humanidad, ni dota su existencia de sentido. 
 
Por otro lado, la parodia al existencialismo filosófico se hace más evidente si se 
piensa en la situación en la que este diálogo tiene lugar. Mientras que Pozzo y 
Lucky están ridículamente tendidos en el suelo pidiendo ayuda para levantarse, 
Vladimir filosofa sobre los fines últimos de la vida. La secuencia en la que se 
resuelven estas acciones está cargada de una ironía tan corrosiva que liquida 
cualquier moraleja filosófica: Vladimir decide ayudar, pero también cae al suelo; 
Estragón se acerca para ayudarles, pero se retira asqueado quejándose de que 
alguien se ha tirado un pedo; después intenta ayudar de nuevo, y cae junto a los 
otros tres. Los cuatro personajes quedan tendidos en el piso, tan aburridos que, 
luego de un rato, Vladimir le pregunta a su amigo: “Pasemos ahora a otra cosa, 
¿te importa?”, a lo que Vladimir responde: “Estaba justo a punto de sugerirlo.” Se 
ponen de pie y, sin ningún inconveniente, ayudan a Pozzo y a Lucky a levantarse, 
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y la escena continúa. En realidad, las reflexiones sobre el sentido de la existencia 
y la ideología del momento presente sólo han contribuido a desenvolver un 
episodio en la tediosa cadena de acontecimientos triviales que llenan el tiempo de 
los dos personajes. 
 
Sin embargo, así como la queja de Pozzo con respecto al tiempo que pasa es 
como un pequeño estallido del sentido en medio del panorama gris de la obra, 
Vladimir logra tener algún momento de serenidad, en el que parece comprender 
su situación. Después de que el asqueado y decrépito Pozzo se ha ido con su 
criado, los vagabundos quedan solos. Se sabe que pronto llegará el niño 
anunciando que Godot no vendrá, y que tal vez lo hará mañana, pues ya casi se 
hace de noche. Entonces, Vladimir tiene un curioso monólogo, mientras que 
Estragon duerme:  
 

VLADIMIR: ¿Estaba durmiendo mientras los otros sufrían? ¿Estoy 
dormido ahora? Mañana, cuando me levante, o cuando crea que 
lo haga, ¿qué diré de hoy? ¿Que con Estragón mi amigo, en este 
lugar hasta la caída de la noche, esperé a Godot? ¿Que Pozzo 
pasó, con su cargador, y que nos habló? Probablemente. ¿Pero 
qué habrá de verdad en todo ello? [ESTRAGON (...) duerme de 
nuevo. VLADIMIR lo mira.] El no sabrá nada. (...) [Pausa] De 
horcajadas sobre una tumba y un parto difícil. En el hoyo, 
persistentemente, el sepulturero pone el fórceps. Tenemos 
tiempo de hacernos viejos. El aire está lleno de nuestros 
sollozos. [Escucha.] Pero el hábito es un gran calmante [(Mira) a 
ESTRAGON] A mí también alguien me mira, de mí también  
alguien dice, él duerme, dejémoslo dormir. [Pausa.] ¡No puedo 
seguir! [Pausa.] ¿Qué he dicho? [Va febrilmente de un lado para 
otro, se detiene finalmente en el extremo izquierdo, se apura. 
Entra el NIÑO por la derecha. Se detiene. Silencio.] 

“El hábito es un gran calmante,” dice Vladimir un momento antes de que se repita 
la secuencia del niño. Como el sueño, el hábito adormece nuestros sentidos, 
privando la realidad de su consistencia. La asociación del nacimiento con la 
muerte, a través de la imagen del parto sobre una tumba, que ya había 
mencionado Pozzo antes de salir, tiene aquí un matiz diferente. Mientras que para 
Pozzo consiste en la condensación de la vida vivida en un solo instante, en el que 
se confunden la vida con la muerte, Vladimir la despliega en la cadena temporal. 
“Tenemos tiempo de hacernos viejos,” dice. Aunque sea un sueño alejado de la 
realidad, la vida habitual tiene cierta continuidad. La conciencia que se revela en 
su lamento oculta en sí una débil pero jovial esperanza, de la que carece el mismo 
Pozzo, y que Estragon, en su sueño, no puede vislumbrar. Vladimir desvela los 
mecanismos de esa eterna duermevela entre la vida y la muerte, y se ofrece a sí 
mismo en sacrificio, aferrado a los jirones de un sentido desgarrado que se escapa 
continuamente. 
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5 
El particular estado de vigilia de los personajes de Beckett tiene varios 
antecedentes en la historia de la literatura. Tal vez el más próximo se encuentre 
en Kafka, cuyas historias se desarrollan en una especie de limbo. Como Vladimir y 
Estragon —pero también como Muphy, Molloy, Malone, el Innombrable, los 
expulsados, los vagos y muchas de las criaturas del mundo de Beckett—, los 
héroes de Kafka viven en un mundo en el que no se puede estar, pero al que 
parecen estar condenados sin ningún remedio. Harold Bloom define esta cualidad 
kafkiana por medio de la categoría de lo “indestructible”: 

Hay una callada fuerza de persistencia en Kafka, pero como su propio 
cazador Gracchus, no protesta en contra de la mortalidad. Lo que sea 
que constituye “lo indestructible”, no necesitamos encontrar ninguna 
imagen de inmortalidad en él. (...) Lo indestructib le no es una 
substancia en nosotros que predomina, sino, usando las palabras de 
Beckett, es un continuar cuando no puedes continuar. En Kafka, el 
continuar casi siempre toma formas irónicas: el implacable asalto de K. 
al castillo, los viajes sin fin de Gracchus en su barco de la muerte, el 
vuelo del jinete del balde a las montañas de hielo, la cabalgata invernal 
del médico de campo a ninguna parte. Lo “indestructible” reside dentro 
de nosotros como una esperanza o una búsqueda, pero, según lo más 
cruel de todas las paradojas de Kafka, las manifestaciones de ese 
esfuerzo son inevitablemente destructivas, particularmente 
autodestructivas.21 

La “callada fuerza” de la que habla Bloom ha sido heredada por Beckett, 
intensificando sus consecuencias autodestructivas. La voluntad hacia lo 
“indestructible” de Beckett conduce de la exuberancia poética de sus primeros 
poemas a la más absoluta pobreza expresiva de sus últimas obras. Tal voluntad, 
representada por la perseverancia de sus personajes, logra desvelar en el mundo 
la voluntad de dominio que ha de ceder ante su propio reflejo, tal como lo 
buscaban los más importantes artistas de la vanguardia. 
 
Parodiando el lenguaje filosófico, la obra de Beckett pone en situación la pesadilla 
de un “yo pienso” que acompaña insoportablemente todas las representaciones 
del sujeto. Como dice Leo Bersani, uno de sus críticos más agudos, “el cogito 
(cartesiano) es mal leído (por Beckett) de un modo interesante como una intuición 
de solipsismo mental.”22 Estas referencias al lenguaje filosófico sirven para dejan 
en claro que, en Beckett, la ansiedad del tiempo y la muerte no son simples 
postulados existenciales, ni presentación en un lenguaje poético de una abstracta 
“condición humana”. Tal ansiedad es más bien del producto de un proceso 
histórico del que se pueden ver algunos gérmenes es en el mundo de Dante, su 
más antiguo antecedente. Es el mundo que queda después de que el sujeto ha 
aniquilado la realidad exterior y la ha incorporado sin compasión a su propia 
                                                 
21 Harold Bloom, The Western Canon, Riverhead Books, Nueva York, 1995, pp. 428-430.  
22 Leo Bersani, “Beckett. Inhibited Reading”, en: Leo Bersani y Ulysse Dutoit, Arts of Impoverishment. 
Beckett, Rothko, Resnais, Harvard University Press, Cambridge, 1993, p. 25.  
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voluntad de dominio, de modo que lo único que queda es él, indefenso, ante un 
montón de ruinas. 23  En este mundo, como lo muestra el paulatino 
empobrecimiento que sufre la obra de Beckett de Whoroscope a What Where, las 
obras de arte se ven empujadas al fracaso, a la incapacidad de concretarse en un 
sentido unívoco. Desde esta perspectiva, Bersani tiene razón al afirmar que 
Beckett hizo del fracaso su principio estético, y que ese fracaso no es una doctrina 
ideológica, sino la manera en que importantes problemas históricos se cristalizan 
en las formas artísticas modernas. “La impotencia, la incompetencia y el fracaso, 
así como la falta de contenido,” dice Bersani, “no conducen al fin del arte”. Son, 
por el contrario, las condiciones necesarias para romper con los compromisos que 
ataban al arte del pasado y comenzar de nuevo. 24 Su obra, más que ser el 
testimonio de un resignado, está impregnada de esperanzas. Beckett no niega de 
plano el valor de la cultura, tal como lo hacen algunas tendencias estéticas de 
moda, sino que potencia su valor interrogándola. Aquí reside toda su fuerza, a la 
vez que su debilidad, pues al tiempo que espera salir victoriosa del sacrificio global 
de la cultura, su obra se ofrece a sí misma como víctima.  

                                                 
23 La referencia a Dante no es casual. La figura del poeta italiano permea toda la obra de Beckett, hecho 
evidente en sus obras de juventud, como el capítulo “Dante and the lobster” (“Dante y la langosta”) del 
fragmento novelesco Dream of Fair to Middling Women escrito en 1932, cuyo protagonista se llama 
Belacqua — igual que el constructor de laúdes que, en el canto IV del Purgatorio en  La divina comedia, 
está condenado a esperar un tiempo igual al de sus vida para poder entrar al purgatorio—. Por otra parte, 
la influencia de Dante no sólo se manifiesta en los títulos de sus obras o los nombres de sus personajes, 
sino en la estructura del mundo poético en el que viven sus criaturas. El infierno y El purgatorio son, como 
el de Beckett, los lugares en los que se muere viviendo, ambos construido por un sujeto omnipresente, 
fuera del cual la naturaleza externa no existe. Por eso, muy inteligentemente dijo alguna vez Harold 
Bloom que Kafka y Beckett son los Dantes del siglo XX. 
24 Leo Bersani, pp.17-19. 


