FOLIOS

PAIS SECRETO DE JUAN MANUEL ROCA: PARA UNA POETICA DE LA
VIOLENCIA!

Juan Carlos Galeano

“Agua y viento han corrido agitando cafetales
Y el sol noseca aun el rojo de los aljibes,
¢,Donde anda la voz de los ausentes?

De “Pais de ausentes”

(Pais secreto 57)

En la segunda mitad del siglo XX la violencia y el terror han imperado en
Latinoamérica hasta el grado de propiciar, entre sus varias representaciones
artisticas, el incremento de un modo poético comprometido o “engagé”z(para
utilizar dos de sus muchos nombres). Este tipo de lirica que gand carta de
identidad con la toma de conciencia de poetas vanguardistas como Neruda y
Vallejo,® en Colombia habria de tomar fuerza desde los afios cuarenta, durante la
época ‘la violencia” y los cidos que siguieron de la misma. A partir de dicho
periodo, y después, reconocidos poetas colombianos han respondido con
variantes poéticas solidarias frente a la violencia gubernamental y civil.’En este
articulo se estudiara una poesia mas actual de compromiso, presente en Juan
Manuel Roca,’ conocido por su obra “de imagenes originales de plena estampa
surrealista en que lo cotidiano y la ensofacion se confluyen en cuadros liricos de
panoramas nocturnos” (Aslstrum 68), quien se desvia de su estética establecida
para adoptar en Pais secreto (1987) un modo y contenidos liricos mas historicos.

"'Valga aclarar que o término violencia utilizado en este articulo e una categoria mucho mas amplia que aquél de “la
violencia”, usando para describir el enfrentamiento entre los miembros de los partidos liberal y conservador especialmente
en las décadas de los afios 40 y 50. El término, referido a los afios 80, enmarca una dinamica relacional de violencias con
nuevos actores y escenarios, evidenciada en sus manifestaciones mas sobresalientes por el enfrentamiento Estado-
Guertilla, la presencia del paramilitarismo y el narcotrafico. Para una discusion actualizada sobre el uso de este término,
véase el aticulo de Ortiz Sarmiento (1:371-374).

’ Profesor Florida State University

% Frederic Murray menciona lagunos de los quince adjetivos con los que, segiin &, se nombra a este tipo de poesia en
términos de su referencialidad. En cuanto a la forma, los divide en categorias de antipoesia y poesia exteriorista (17).

> Alberto Julidn Pérez propone un omdenamiento de las diferentes tendencias post-vanguardistas de la poesia
latinoamericana. Sefiala el papel decisivo jugado por Neruday Vallgo, quienes rompieron con la tradicion vanguardista
hermética reaccionando de manera solidaria con un modo poético historico y social ante las crisis internacionales y la
Guerra de Espafia.

* Aludo principalmente a los poemas referenciales de los poetas de Mito y aquéllos de Nadaismo. Para un estudio e
informacion bibliografica sobre ciertas variantes de poesia“egagé”, escritas en colombia durante los afios 50y 60, pueden
consultarse los capitulos III, IVy V de mi libro Polen y escopetas.

5 Juan Manuel Roca (1946). De sus muchas publicaciones literarias y de poesia, sus poemarios més conocidos son
Memoria del Agua (1973), Lunade ciegos (1975), Los ladrones nocturnos (1977), Sefial de cuervos (1979), Fabulario real
(1980), Pais secreto (dos ediciones, 1987, 1988), Ciudadano de la noche (1989), Pavana con el diablo (1990). Por su
poesia, entre otras distinciones, ha recibido El Premio Nacional de Poesia Eduardo Cote Lamus (1975) y e Premio

Nacional de Poesia Universidad de Antioquia (1979); en periodismo ha recibido El Premio de Perodismo Simon bolivar
(1993), entre otros.
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Me propongo articular la materia histérica de la violencia colombiana de los afios
80 con la actitud politica y civil de Roca, y su visidén poética frente a las penurias
de la historia. Trataré de demostrar como Roca, poseedor de un lenguaje
metaforico de gran polisemia en su obra general y en este libro, logra construir en
Pais secreto un paradigma estético mayoritario de modos liricos fluctuantes que
van de imagenes realistas a las metaforas de corte surrealista y expresionista
caracteristicas del estilo de su poeS|a prewa

Asimismo, a pesar de la posicion solidaria general del autor con las mayorias
histéricas, demostrada en casi la totalidad de sus poemas de Pais secreto, trato
de develar momentos de una actitud critica suya hacia las victimas de la violencia,
actores también responsables durante los mencionados afios de inestabilidad
politica y crisis social del Pais.

Se advierten en Pais secreto principamente las contigencias histéricas de
finales de los 70 y luego de los 80 que afectaron la vida de los colombianos,’
manifestadas en la represion policiva, debido al enfrentamiento del sistema de
dominacién con los grupos guerrilleros y disidentes, a la escalada del narcotrafico
y al acoso de las facciones paramilitares en las zonas rurales ® Asocia Roca en
sus declaraciones civiles, su poética a una vision voluntarista y critica de la
sociedad de los afos 80 en que hace responsable a las clases dirigentes actoras
de la violencia a través de sus lideres estatales: “con Turbay, incremento de Ias
torturas, con Bellsarlo de las desapariciones y con Barco de la guerra sucia”
(Rodriguez Nunez 7) como si en Pais secreto el poeta se hubiera vuelto “un tipo
de amanuense, ya no en este caso de los dioses, sino un amanuense de su
entorno y de su pueblo” (Alstrum 71). Un modo paradigmatico comprometido que
no podemos dejar de identificar con otras bien conocidas varlantes historicas de la
poesia latinoamricana a partir de la segunda mitad del siglo.”® Inaugura Roca en
su libro un interés ciudadano fundamental de poeta insertado en la historia con el
tipo de escritura que al decir de Murray:

Es enfatica en sus denuncias de los males de la comunidad humana de nuestra
época. La poesia social y de protesta contemporanea de Latinoamérica refleja no

% Hacen falta estudios més detallados y totalizantes de su obra. No existen mis que entrevistas y algunas acertadas notas y
resefias sobre sus poemarios, escritas en su mayoria por poetas y criticos colombianos.

" Estos afios también enmarcan la escritura de poetas contemporéneos de Roca. Para introducciones generales sobre la
poesia roca y de los otos poetas colombianos de la “Generacién sin nombre” que siguié a la poesia nadaista, pueden
consultarse los articulo de Carranza, Jaramillo, Cobo Borda, Cote, Araujo, entre otros.

8 Para una nocion de los principales factores de violencia durante la década de los 80, y bibliografia relativamente
actualizada de la misma, véanse los estudios recientes de Bushnell y Palacios; asimismo, el ensayo de Heinz. Para una
version sucinta sobre el caracter multifacético y cadtico de laviolencia, véase la entrevista-texto de Morales Benitez.

° De modo explicito, en otras entrevistas, el poeta mismo reitera esta afirmacion sobre el origen de su libro:

“De los ultimos tres gobiernos de nuestro Pais, en donde los fenémenos de tortura, de desaparecidos, de guerra sucia, se
han hecho cada vez mds una presencia cotidiana, irénicamente podria sefialar que ha sido el triste sustento del material
para estos poemas. Pais secreto es unintento de gjercer la libettad depensamiento desde el poema” (Bernal Arroyabe9).

1" Me refiero a la poesia comprometida de poetas como Fayad Jamis, Ernesto Cardenal, Roque Dalton, Javier Heraud y

otros. Se encuentran ejemplos de poemas comprometidos de estos autores en la antologia de Ramiro Lagos. Para otras
antologias depoesia social en Latinoamérica, pueden verse también los de fierro, Donoso Pargja y Marquez.
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sélo los males politicos, sino también los mas obvios defectos econémicos,
sociales y morales que destruyen la vida en el mundo latinoamericano. Y por
inferencia, esta poesia se ocupa de sefialar también aquellos defectos de quienes
generan esos males y miserias en aras de llevar a cabo de manera egoista sus
propositos politicos y economicos. En este tipo de poesia se condenan todos los
“vicios de mundo modemo”, como lo dice el poeta chileno Nicanor Parra a través
de este titulo de un poema suyo memorable. (17, traduccion mia).

Casi desde la entrada de Pais secreto, la Historia irrumpe cuando el poeta
se erige para denunciar los males de su entorno. En “Una carta rumbo a
Gales”, usando el mecanismo retérico de un cronista de su entomo, registra
los eventos del Pais y su propio sentir:

Me pregunta
Qué siento en estos dias a este lado del mar.

Un alfileteo en el cuerpo,

La luz de un frenocomio

Que llega serena a entibiar

Las mas profundas heridas

Nacidas de un poblado de dias incoloros.

La entero a usted:
Aqui hay palmeras cantoras
Pero también hay hombres torturados.
(Pais 11-12)

En este poema, que evoca “La epistola a Madame Lugones” de Rubén Dario
(Arévalo 63), observamos sus articulaciones del movimiento pendular de
imagenes que nos llevan de un lenguaje llano, como éste de la pregunta
imaginaria, al modo de alta elaboracién e independencia metaférica que luego se
atenua en la imagen de “Las mas profundas heridas” (un verso mas referencia y
accesible) para seguir a otra imagen mas autonoma en “nacidas de un poblado de
dias incoloros”, y asi sucesivamente. Aunque la idiosincrasia metaférica de Roca
“‘de plena estampa surrealista en que lo cotidiano y la ensonacion confluyen en
cuadros liricos de panoramas noctumos”, se impone en la totalidad del libro, el
vaivén de modos poéticos que acabamos de advertir se halla presente en muchos
poemas del texto (unas veces al interior de un mismo poema, otras, de un poema
a otro). Asi, articulando su discurso poético a través de los modos descritos
anteriomente, Roca se abre a la posibilidad de llegar a un publico mayoritario. En
la teleologia de tal actitud, pensamos, la factura poética de Roca parece coincidir
con los planteamientos de Miloszen el sentido de que el poeta logra comunicarse
gracias a que el lenguaje “recobra sus funciones mas elementales y se hace otra
vez instrumento para servir un propésito; ... el lenguaje debe nombrar la realidad,
la cual existe objetivamente, masivamente y tangible y terrible en su naturaleza
concreta” (80, traduccion mia).
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Queriendo registrar quizas una larga tradicion de dictaduras, violaciones de los
derechos humanos y persecuciones politicas en Colombia, y con su deseo de
“sefalar los fantasmas del miedo, del temor enquistado en la vida cotidiana del
hombre colombiano” (Villegas 136), adivinamos la represién y amenaza constante
a través de sus versos cuando nos dice: “Para tu corazén bisiesto acostumbrado a
narrar / La caza de brujas en palacios” (Pais 62). Asimismo logra transmitirnos la
zozobra causada por el asalto a las moradas de los ciudadanos por parte de las
fuerzas secretas del estado “Con gabanes abultados por la escuadra de una
lugger”, quienes allanan en las madrugadas la tranquilidad. Evidencian también
sus denuncias las persecuciones contra muchos artistas durante los afios 80: “Y
en la noche mientras leida a mis viejos poetas / enlunados / una legion de
sombras ha roto mi ventana” (Pais 19). Luego, con un lenguaje univoco, habla de
su Pais como “un lugar cuyos inciertos habitantes / Podemos desaparecer
definitiva o temporalmente / Hasta ser encontrados al borde del camino” (Pais
22): afiade el asedio de los nuevos ciclos de violencia en las zonas rurales donde
‘hayen la noche de los campos un arbol de / pufiales” (Pais 14), mostrandonos en
este ultimo verso un estilo metaférico de gran poder evocativo y calidad
expresionista.

Roca para quien el poeta tiene que ser “una persona que necesariamente tiene
que estar ligada a una lucha de tipo colectivo, no de tipo individual” (Alstrum 71),
parece sentir en Pais secreto una fascinacion por la posibilidad de que la poesia
pueda hacermella en el tiempo de la historia mediante la exposicion de los “vicios”
y males de la sociedad. Aunque €l no se plantea en este libro ninguna actitud
partidista especifica con alguna faccién politica colombiana de izquierda, si
asociamos su posicion con aquélla vista en Latinoamérica en que la poesia ha
querido ser artifice de esa “identificacién colectiva que conduce a la solidaridad”
(Bornstein 34). Y dicha actitud suya revolucionaria y social, no so6lo es propia de
nuestro tiempo sino también comun a otras épocas; no muy diferente a la
fascinacion que han sentido los poetas de la Modernidad desde el Romanticismo
hasta la Vanguardia por las revoluciones. Este es un hechizo, segun Octavio Paz,
fundado sobre la base de que las revoluciones son una promesa de wuelta a la
felicidad en la sociedad de hemmanos."

Una filosofia de humanismo marxista, lo hemos visto, pemea el libro proveyendo
una base ideoldgica mediante la cual el autor? se plantea a veces la génesis de
la violencia en una sociedad clasista: “Sond en la noche un disparo... / Y un
hombre, a la mafiana siguiente entr6 al olvido ... / La mano del poder, enguantada
y lejana, lleva una copa hasta sus labios” (Pais 76). Mas, por tales momentos en
su libro, no se debe creer que Roca exclusiviza el origen de la violencia en los
grupos de detentan el poder. La degradacion moral del Pais y la presencia de
actores de la violencia ocurren en todos los lugares de la vida. En los versos

""En Los hijos del limo Paz nos dice sobre esta relacion problemitica entre poesiay revolucion, entre mito e historia.
Apoyasu critica con el registro de los varios intentos desafortunados de comunién , de los poetas omanticos durante la
Revolucion Francesa y posteriormente de los vanguardistas con la Revolucion Rusa. Véanse especialmente sus capitulos
NIy VI

12 Relacionamos este hecho con otras dedaraciones del autor a favor de una estética comprometida:
“Creo que el verdader poeta debe tocar todas las piezas del teclado yuna de esas piezas importantes es la politica ... Hay
que ligarla poesia alapolitica” (Melo y Bernal Arroyabe 15).
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anteriores, donde sefnala la realidad con un lenguaje directo de modo univoco e
histérico, él no nos traza directrices revolucionarias; él sabe que las lacras de la
nacion tamblen encuentran su generacion y manlfestaclones ® en los grupos
subordinados de la sociedad:

Losbarrios de la pilleria. Las tres jornadas de sus manos:

El alba tactil en las caderas de una mujer desalifiada. El mediodia entrando
en la penumbra de los bolsos, en la pequefia noche de los gabanes: febril
homigueo de los dedos del hampa. La apostada noche en los recodos
donde el revolver le da voz a los cobardes. (Pais 73).

Por otra parte, la pobreza le merece una expresion de maravilla terrible. En su
poema “En la ruta del agua” ve la miseria de los habitantes del rio Magdalena en
“El planisferio en los ojos de sus hijas”, extendiéndose su vision sobre la
desesperacion humana a los estados espirituales situados mas alla de su penura
material: “Los mendigos ensefian su costillar: La jaula 6sea / Donde todo el dia
picotea el corazon” (Pais 38). Observamos en estos versos, al igual que en otros
textos de Pais secreto, al poeta yendo de su registro verbal explicito de la realidad
en que Ios mendigos ensefian su costilar” al gran salto metaférico

xpreS|on|sta sugerente de complejidades siquicas “Donde todo el dia picotea
el Corazon”.

Siguiendo la premisa de las declaraciones civiles del autor sobre los eventos
politicos y sociales de los afios 80 que alimentan la materia poética de Pais
secreto, las desapariciones y las muertes también lo tocan en la persona de sus
amigos. Su poesia nos dice de su dolor de “lo que es vivir / Entre lunas de ayer,
muertos y despojos” (Pais 12); y por las muertes misteriosas “Hay un poblado de
hombres desaparecidos” (Pals 19). Aspecto que se incrementa en su poema
“Violin de los ausentes”’ casi hasta un planto personal, especiamente cuando
acuden a la memora estos “amigos muertos en la guerra del Pais del
desconsuelo...”, “Como el que tiene mas amigos en las tumbas que en los bares”.
No halla otra salida que teminar el poema mediante un rasgdon expresionista:
“baila el corazdn con el roto violin de los ausentes” (Pais 70).

La realidad perturbadora y los desastres de la patria parecen tener sus efectos
y correlato en los estados siquicos del poeta quien transporta sus estados

13 Se adivina también en esta vifieta el micro-cosmos que en los mismos afios 80 tuvo su excelente realizacion en el cine
colombiano con la pelicula neorrealista Rodrigo D. Del poeta Victor Manuel Gaviria (Cobo 248-249). En Roca, el
tratamiento de este contexto, se logra mejor posteriormente en su poema “ Monélogo de un pandillero”, donde expresa a
una juventud delincuente:

“Insegura deno estar aferrada a la cacha de un revolver” (Luna223).

" No es dificil asociar esta imagen donde “picotea el corazon” con la poéica expresionista del siglo XX que Furness

describe como: “Un encantamiento magico que debe inducir al lector a descubrir por si mismo lo que el poeta ha
experimentado y desea expresar” (20).

'S El caracter fatidico de su poemario se puede inferir desde los titulos de los poemas. Nada mas a partir de dichos titulos
se podria construir toda una sintomatologia de la violencia de la época: “Parte de guerra”, “Lista negra”, “ Botellas de
naufrago”, “De las peores leyendas”, “ Carta del incierto”, “ En la ruta del agua”,“ Los muros de la noche”, “Pais de
ausentes”,“ Toque dequeda”.
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espirituales al mundo del hablante lirico. Los intentos de paz entre el Estado y las
fuerzas guerrilleras hacia mediados de los afios 80 fracasan, y se incrementa la
inestabilidad con las nuevas Vviolencias generadas por las bandas de
narcotraficantes (Bushnell 253-568). El Pais no mejora y el sujeto lirico nos dice
de una “bandera blanca sobre lagos de sangre” (Pais 22), revelandonos con la
anteriormetafora de surrealismo expresionista su pesimismo casi apocaliptico. La
nacion se hunde en el fracaso y “es frecuente escuchar en las calles y en los
bares — A las gentes que hablan d abandonar un Pais como un / barco que
naufraga” (Pais 19). Nos dira después con un lenguaje suyo mas austero,® pero
no menos revelador de su desconsuelo, que hasta él mismo naufraga, y sus gritos
sdloson:

Mensajes enviado por un naufrago,

Botellas con gritos pobremente escritos

Que acaso vayan desde el mar de los silencios
A las playas del olvido.

Pero he aqui que lanzo una botella y otra,

Y una ultima habitada pormis miedos. (Pais 62)

Quizas, a veces, la solucion sea no existir; es lo que parece decirnos en otro
momento de su libro, en su poema “Luna negra de 1930”, donde la fecha le
proporciona un paisaje temporal que le pemite imaginar, no sin sarcasmo, una
falsa felicidad. Mas, sabemos, es sbélo una mascara, pues la verdad del Pais
encierra “Batidas callejeras / Requisas a nombre de nadie / Oscura cetreria en
todos los umbrales” y un luto abrumador:

Luna negra vestida de azabache
Mi Pais, noche emboscada (Pais 40)

Y la luna que en otros poemarios bafara con cierta luz magica y positiva sus
poemas (“‘La luna agita / el agua en los cantaros sonoros” [Luna 19], sufre aqui su
metamorfosis hacia una visiéon de negatividad casi arquetipica. A la salida del
poema, la “luna” con un brillo luctuoso acompana e ilumina como un sol negro el
sentido paisaje espiritual que Roca desea compartir con nosotros.

Pero la naturaleza dual'’ de Pais secreto también conlleva un principio de
supervivencia a pesar de las realidades de miseria material y humana que vive el
Pais. Su poesia de naturaleza “tragica” y “festiva”, segun dijera el critico cubano

'® Aunque la poesia de Roca en Pais secreto respira una voluntad social, no me pareceria adecuado asociar ésta con una
poesia estrictamente referencial y partisana. Michael Hamburger habla de una “nueva austeridad” para adjetivar el
caracter de los textos poéicos que aunque encarnen preocupaciones sociales ensus gestos e imigenes dominan menos los
sucesos registrados que la reaccion del poeta ante ellos” (226). Para informacion bibliografica sobre el tipo de poesia
partidista de tono didactico que se dio en Colombia y en Espafia durante “la violencia” y la Guerra Civil Espafiola.
(Consultese el capitulo II de mi libro Polen...)

17 Cobo Borda utiliza este adjetivo “dual” para caracterizar su poéica al decir que Roca “ha logrado compaginar su

devocién por un romanticismo surrealista, de imagenes nocturnas, con el proposito de dibujar un Pais dual y secreto”
(248).
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Manuel Gayol “se proyecta como un grito de ansias por vivir en un mundo mejor;
es la catarsis por liberarse de la impotencia” (2).

Existen ofras realidades que sobreviven y salvan. Paralela a esa mayoria
abrumadora de versos aciagos de “Bastidas callejeras / Requisas a nombre de
nadie”, existe una musica de contrapunto, su verdad de un Pais “secreto” con
fuerzas y posibilidades espirituales que ni la violencia ni el miedo pueden acallar:

Aqui hay cielos ab solutamente desnudos

Y mujeres encorvadas al pedal de la Singer

Que hubieran podido llegar en su loco pedaleo

Hasta Java y Burdeos,

Hasta el Nepal y su pueblito de Gales,

Donde supongo que bebia sombras su querido
Dylan Thomas.

Las mujeres de este Pais son capaces

De coserle un boton al viento,

De vestirlo de organista. (Pais 12).

A la dureza, la capacidad para sonar. El potencial metaférico autonomo de
Roca se dispara hacia regiones de una mitologia surrealista en el presente que le
sirve, segun élmismo, “de confrontacién con una realidad absolutamente pedestre
y violente como es la realidad nuestra”. No en balde ha dicho en sus declaraciones
personales que “por medio de la ensofacion se puede llegar a imagenes que
tienen el poder de crear otra realidad paralela a la que vive uno” (Alstrum 69). Con
estas premisas, reveladoras de una posicién verdaderamente mas poeética que
politica, el poeta es capaz de construir un mundo de esperanza para salvarse del
pesimismo total. Mejor es creer en el tiempo de la esperanza. Un tiempo que,
segun el poeta, ha existido siempre en Colombia, donde “un contrabando de
suefios cruza todas las noches sus fronteras” (Pais 63), como lo afirmna en su texto
“Pais secreto” (que ademas de titulo a su libro). Porque en las inflexiones de ese
mismo tiempo y espacio historico colombiano aunque “un pufiado de muertos nos
gobierne, gozamos del rezo solar en un vaso de vino” (Pais 50).

Entre la poesia y la historia. Pais secreto es un texto que también revela una
solidaridad con aquéllos que pertenecen a O&rdenes culturales y sociales
silenciados y relegados a un segundo plano en la ‘historia oficial”. Dichas
alteridades, acalladas desde las primeras imposiciones culturales de los
espafioles, subyacen como potendialidades transcendentes. El los restaura y
estan alli en su poema “Pais de fuego”, para venir a salvarnos del presente
injuriado: “Para tu brumoso pasado de talisman y cerbatanas / Y el pemanente
golpear de rebelién en tus venas..”, “Esta noche bailo cosido a la piel de tus
guerreros” (Pais 62). También, en “Al regreso de la fiesta”, otros 6rdenes sociales
ofendidos construyen su propio tiempo mitico con el presente: “En aquellos barrios
populosos / las muchachas repartian / la dulce fruta de su habla” (Pais 48).
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Pero todas las certezas, directas o inferidas, sobre la solidaridad de Roca con
grupos subordinados a la explotacion econdmica y sometidos a la exclusion
cultural y politica ejemplificada por nosotros, no quieren decirnos que €l es un
poeta comprometido ciegamente con las posibilidades y realizaciones politicas del
“‘pueblo”. La falibilidad humana habita en todos los 6rdenes. En este libro también
se evidencia su posicion de critico muy caustico. “Panfletos”, por ejemplo, es un
poema que nos informa de esa calidad de desilusion frente a la apatia de los
habitantes de su Pais. Casi generacional, pues alrededor de este poema se podria
identificar muchos jovenes latinoamericanos progresistas por cuando el texto dice
de una nostalgia por el tiempo de comunidn y experiencia poética a través de la
Rewvolucién, de un tiempo en que también él se sentia vy “fingia un pequefo
Rambaud caminando entre los rieles de una antigua estacién, o entraba a saco
contra una Bastilla inexistente”. También él, en los téminos de ese encuentro de
Rewvolucién y poesia, podriamos inferir, tuvo la esperanza de ser participe de los
cambios para lograr una sociedad de fraternidad y de justicia en su Pais: “En mi
suefio era de ver nuevamente la Comuna humeante y hombres presurosos
repartiendo boletines de otros suefios. Comuneros del Pais de la guadua,
levantiscos hombres de piel enamorada”. Pero tal deseo de una utopia paralela
(que propone frente a las represiones, torturas, muertes, y las mil y una violencias)
parece fracasar por culpa de la indolencia de esa Colombia que él llama en este
poema “el Pais de los idiotas”, a cuyas gentes él temmina diciéndole con ironia:
“sigan dumiendo, almas de Dios, felices suefios” (Pais 71).18 Si antes
hablabamos de una fascinacion optimista de tradicion romantica en roca y de su
deseo de dejar su marca en el tiempo de la historia con una poesia solidaria,
vemos aqui, casi a la salida del libro, la desilusion de esta dimension existencial
del poeta. Lejos del maniqueismo, en su conciencia critica, nos parece ver, existe
de modo implicito su visiéon de cierto fracaso de las posibilidades de
transformacion de la historia por el fallo de los sectores subordinados y excluidos
de la sociedad con los cuales él se ha solidarizado a través de su libro. Este
momento de nostalgia y desencanto, pensamos, trasunta una aspiracion
revolucionaria suya, pero la Revolucion nunca Ilega.19

Pais secreto se da en la historia y contra los accidentes de la misma. Dentro de
tal marco de circunstancias hemos identificado en los rasgos del discurso poético
de Roca cierto dualismo a nivel fomal a partir de una retérica directa y un modo
poético mas elaborado, la “otra voZ’, su discurso de metaforas reveladoras de lo
fatidico. Ambos modos poéticos, y especialmente su combinacion totalizante,

'8 Durante“la violencia”, los poetas populares y algunos miembros de la generacion de la revista Mito offecieron un tipo
de arte las mas veces didactico y esperanzado, ya fuera por su invitacion a la lucha, ya a través de imigenes arquetipicas
de fecundacion de la tierra porla sangre de las victimas. Una vision voluntarista y polarizada en que, hasta donde se sabe,
los poetas en ningin momento ejercen una crtica tan céustica sobre “el pueblo” como lo hace Roca en su poema
“Panfletos”.

' Valga aclarar aqui que en “Panfletos” el desencanto de Roca se debe a la indiferencia de las gentes de su Pais. Es por
culpa de esas gentes que el momento revolucionario nunca sucede. El, a diferencia de los poetas romanticos y
vanguardistas fascinados con las posibilidades poéicas de la Revolucion y frustrados por la cerrazon de los lideres de la
misma, no ve la celebracidon del momento revolucionano en Colombia. Por otro lado, la vision de los Nadaistas sobre la
violencia fue caustica y de humor negro contra el Estado (Polen..., capitulo V)
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comparten con los lectores no sélo una vision y sentir del poeta frente al
sufrimiento humano causado por la violencia, sino también, tal el caso en algunos
de sus poemas, su optimismo. Gracias a dichos modos, su voz lirica también nos
dice sobre las complejidades y polaridades humanas que rigen las inflexiones del
tiempo historico (de victimarios y de victimas) en donde su poesia, sin abandonar
su posicién critica en su funcién cognoscitiva, favorece su indinacién solidaria
hacia las victimas. Pero, afortunadamente, no es este favor revolucionario de
deteminismo semantico el que se impone en Pais secreto, sino mas bien las
imagenes mas finas de su poética mas reconocida. Tal discurso poético solvente
en su representacion de la violencia emparenta a Roca con otros poetas de la
mejor poesia social latinoamericana y, por qué no decirlo, también con la tradicion
solidaria universal del siglo XX. En general, su compromiso, con el lenguaje y los
problemas nacionales, se nos antoja, le justifican una relacion con poetas como
Yannis Ritsos y Aimé Césaire, por los que él mismo expresara admiracion (Bernal
Arroyabe 9). Roca pleno de poderes poéticos, sefialados por nosotros a través de
nuestro ensayo, es capazd salirle al paso a la historia, armado con sus metaforas
capaces de provocar la catarsis, durante esta instancia desafortunada de
amenaza y violencia con su “arbol de pufales”. Pero no sdlo su capacidad de
servirnos de llanto y de conjuro ante la muerte, sino también su deseo de
compartir cierto destino de esperanza. Porque a ese viento nefasto que recorre en
los campos de la patria “agitando cafetales” el poeta le sale al paso, no con
metaforas doloridas que producen el lloro catartico, sino con ese albur de
supervivencia vitalista, de mujeres “capaces / de cosere un boton al viento / de
vestirlo de organista”, como nos dijera anteiommente en sus versos (memorables
ya entre la poesia de su generacion) de Pais secreto que hemos querido postular
aqui como una de las variantes liricas de voluntad social mas originales de la
poesia colombiana.
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