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Leyendo un texto literario
con Martha Nussbaum

Nos vertus ne sont le plus souvent
que des vices déguiseés.

La Rochefoucauld

AR6mulo Gallego-Badillo

—NMerde! Allez-vous-en! Exclama impaciente el guardia del lado francés en la
ciudad fronteriza de Hendaya. Con su maestria caracteristica, Garcia Marquez ha
sabido escoger la expresion que en un momento algido del relato simboliza la
incapacidad de simpatizar1. El escenario tal cual desfila ante los ojos del lector
dificulta en extremo la comunicacion: “... los guardias de Hendaya estaban
sentados a la mesa en mangas de camisa, jugando barajas mientras comian pan
mojado en tazones de vino dentro de una garita de cristal calida y bien
alumbrada...” (pag. 202), mientras Billy Sanchez y Nena Daconte tratan de
hacerse entender en medio del fragor helado de una tormenta de nieve. Conocida
es de sobra para cualquier viajero la impaciencia gala frente al extranjero incauto,
por lo cual no nos extrafia que la escena se desenvuelva tal cual esta narrada por
el autor. Lo que sinos somprende es la ‘maleabilidad emocional del mismo guardia
quien minutos antes con la boca llena de pan ha vociferado que no es asunto suyo
decirles dénde diablos encontrar una famacia, pero cambia de repente su actitud
hacia la joven que se chupa el dedo herido “envuelta en el destello de los bisones
naturales” (ibidem), y al instante también su humor, porque “debié confundirla con
una aparicién magica en aquella noche de espantos” (ibidem). Aqui la experiencia
estética, aun en un escenario inadecuado, crea el vinculo que hace posible evadir
el estrecho circulo que detemina vy fija una conducta intolerante e intransigente
inscrita en una racionalidad que para el caso esta incubada en el otorgamiento de
autoridad por un lado, y por el otro, en la apatia antipatica de la rutina. Aunque,
para los racionalistas tradicionales, el sentimiento de compasion del guardia
podria verse como una posibilidad de libertad racional mediada por la reflexion,

" Profesor Facultad de Artes. Universidad Pedagdgica Nacional.

Gabriel Garcia Marquez. El rastro de tu sangre en la nieve. pp. 201-226. De la Colecdén Doce
Cuentos Peregrinos. Editorial La Oveja Negra, 1992. Bogota. Seguiremos la paginacién de esta
edicién.
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para Martha Nussbaum, Adam Smith, Hume y seguidores, seria el sentimiento el
gue anima la compasion, por lo cual a pesar de ser interrumpido en su cena, a
pesar del viento ululante que obliga entenderse a gritos, y quiza también por la
imponencia del coche, pues se trata de un Bentleyinglés ultimo modelo, el guardia
pregunta : -;Es algo grave?— que, aunque demuestre una simpatia fragil y una
solidaridad pasajera, significa un progreso frente al rechazo y la intransigencia del
procaz Merde! Allez-vous-en!

El sefor Gradgrind tiene razéon, comenta Martha Nussbaum siguiendo el hilo
narrativo de Hard Times de Charles Dickens? |a literatura y la imaginacion literaria
son subversivas, y acordamos con la autora que la literatura es mas que “...algo
optativo, ...algo magnifico, valioso, ameno, excelente, pero que existe al margen
del pensamiento politico, econdmico y judicial”3. Desde este angulo, podemos
canalizar la somresa que nos producen muchos pasajes del relato
garciamarquiano que pretendemos comentar. En efecto, vemos actuando ja
imaginacion poética y su capacidad subversiva, cuando nuestro escritor situa a los
personajes en Cartagena de Indias, lugar que, segun la historiografia tradicional,
era sede del unico tribunal de la Inquisicién del Virreinato.

Nena Daconte conoce a Billy Sanchez de Avila, un vastago de la clase
dominante cartagenera, como un pandillero adolescente que viola alegremente las
reglas convencionales del pudor y la decencia. Es la fuerza del amor mas el
instinto materno lo que posibilita la aceptacion por la bella muchacha educada en
algun internado aristocratico suizo, de un pandillero que aparece en escena
causando una estampida de panico y volviendo aficos el cerrojo de la caseta
donde la Nena Daconte se desviste sin entender nada de lo que ocurria “...hasta
que la aldaba de su puerta saltd en astillas y vio parado frente a ella al bandolero
mas hemoso que se podia concebir ...“ pemaneciendo “...de pie, inmévil, sin
hacer nada por ocultar su desnudez intensa” (pag. 205). Al frente de una cuadrilla
de cadeneros, el gamberro mas bello del mundo —quien “..tenia el cuemo
apacible y elastico y el color dorado de la gente de mar...”— ha pretendido tomar
por asalto en una ruidosa operacion de comando, el vestidor de mujeres en los
balnearios de Marbella. Estamos lejos del refinamiento del gusto de un David
Hume y su gentleman de laboratorio, ymas cerca del Marqués de Sade, cuando el
joven gladiador quiere intimidar a su presa: “...se bajo el calzoncito de leopardo y
le mostré su respetable animal erguido” (Ibidem). La Bella no se intimida frente a
la Bestia y responde: “—Los he visto mas grandes y mas fimes... De modo que
piensa bien lo que vas a hacer, porque conmigo te tienes que comportar como un
negro.” (Ibidem).

La respuesta esta en franca contravia de la moral tradicional tanto mas cuanto
que, segun el narrados no sdlo la Nena Daconte es virgen, sino que nunca antes
ha visto un hombre desnudo. La capacidad de este personaje para asimilar el
impacto producido por un machismo wulgar, se muta inmediatamente en dolor y

2 Cf Martha Nussbaum. Justicia Poética. Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, 1997.
3 Op. cit., pag. 26.
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compasion cuando ella observa que su gavilan pollero se ha astillado los huesos
de la mano al cerrar violentamente la puerta, reconociendo su derrota. Nos
tropezamos aqui con una circunstancia que tipifica la ‘maleabilidad’ de las
pasiones en sentido humano®. Para una ética aprendida segun fémulas de
recetario, ésta y muchas otras escenas de la narracibn son cietamente
inadmisibles, aun cuando las avale su calidad literaria, pero para una lectura
liberada de tales prejuicios constituye el retrato feliz de la compleja constitucién
afectiva de los seres humanos e ilustra de manera contundente el planteamiento
de Martha Nussbaum: “...que la novela —no importa que aqui-nuestro comentario
se centre en una narracion corta— es una forma moralmente controvertida que ex-
presa, en su forma y estilo, en sus modalidades de interaccién con los lectores, un
sentido nomativo de la vida”. Es decir, que la literatura aporta en su amplio
espectro imaginativo, elementos que pueden enriquecer la razon de una
educacion que nos haga mas aptos para establecer una justicia y una racionalidad
publica que se traduzcan en una mejor y mas plena convivencia humana.

Los comentarios de la abuela sobre el sonido del saxofon tenor que le “...suena
como un buque” (pag. 206) nos develan el contraste de una estética ya sea de lo
popular o del jazz, en abierta contradiccidn con los supuestos estéticos implicitos
en una casa de alcurnia y tradicién. La madre de la Nena Daconte es mas explicita
aun: frente a la provocacién erética de una bella muchacha tocando un
instrumento falico, con la falda recogida hasta los muslos y las rodillas separadas,
la madre sentencia: “...no me importa que instrumento toques, ...con tal de que lo
toques con las piernas cerradas” (lbidem). Es patente la yuxtaposicidon
incompatible de dos maneras de ver el mundo (esa vision de mundo o la
cacareada Weltanschauung, palabrota de la jerga académica con la cual se
atragantan los filésofos de la parroquia), y es de rigor evocar a Marx, cuando en
los Manuscritos pone en duda la existencia de una conciencia en el ser humano a
la cual otorga, si acaso, categoria de caracter social. El detetminismo de las
condiciones sociales se expresa de manera ideal en este tipo de literatura.

Para la historiografia tradicional, los guerreros de nuestras contiendas civiles
son personas de valor juridico, heroico, o politico, pero parecen desprovistos de
los instintos e inclinaciones que conforman a cualquier ser humano. Cuando el
escrtor nos los hace ver convertidos en voyeurs, con su mirada atonita, como
testigos aterrados de los devaneos amorosos de una pareja joven y apasionada,
nos recuerda que esos guerreros deshumanizados compartieron esa misma
circunstancia con “...abuelas insaciables que los habian precedido en el paraiso
de aquella cama histérica” (Ibidem). En ningun relato de los oficiantes de la diosa

* Puede observarse. en efecto. que una oposidon de pasiones ocasiona comunmente una nueva
emocion en los espiritus. y produce un desorden mayor que cuando coincdden dos afecciones
cualesquiera de igual intensidad. Esta nueva emocidon se convierte faclmente en la pasion
predominante, e incrementa la violencia de ésta por encima del grado a que habria llegado de no
haber encontrado oposicdén” Cf David Hume. Tratado de la Naturaleza Humana. Libo Segundo.
Parte Ill. pag. 625. Editora Nacional. 1981. Madrid.

° Op. cit.. pag. 26.
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Clio, salvo que se trate como anécdota a pie de pagina, son humanizados sus
héroes de una manera tan eficaz, haciéndolos mas cercanos a nosotros mismos e
invitandonos a releer y a estudiar la historia con la dimension estética de la cual
siempre fue mutilada, lo que nos revelaria, por ejemplo, que nuestros padres de la
patria eran de una primariedad vergonzante lejos de la carniceria a cielo abierto en
los campos de batalla.

Sin embargo, nuestra naturaleza moral — ;0 caracter social...?— se rebela al
tener que aceptar que una nifa culta, que habla cuatro idiomas sin acento,
comparta su vida y su exuberante libido con un muchacho a quien visiblemente le
interesan sobre todo los lujosos coches deportivos. Pero se trata precisamente de
aquellas verdades espontaneas, no intelectuales, que nos sefala Martha
Nussbaum citando a Proust: “...aquéllas que la vida nos comunica contra nuestra
voluntad en una impresion que es material, porque entra a través de los sentidos,
pero que tiene un significado espiritual que podemos extraer de ella”. El esfuerzo
del lector por hallar un ‘significado espiritual’ en un relato que es a todas luces
inmoral es ya un excelente ejercicio de tolerancia y simpatia. La literatura nos
invita a subvertir el orden de nuestras creencias y nos incomoda al impedir insta-
larnos en el confort de nuestros principios mas arraigados y dogmaticamente
establecidos.

La lectura del texto Justicia Poética, de Martha Nussbaum, acrecienta nuestra
recepcion de lo poético y, en el horizonte abierto asi por la poiesis, afila nuestra
curiosidad por la lectura, no s6lo de lo publico sino también de lo histdrico. La
autora nos dice que “..hay muchos motivos para pensar que un en-foque que
incluya los elementos que yo encuentro en la literatura pemite un tipo de
modelacién y medicion mas fructifero en lo predictivo y mas apto para guiamos en
las decisiones, que los tipos que encontramos en la ciencia economica”’. Aqui ya
lo largo del texto resefado, hallamos el arsenal argumentativo para hacer arreglo
de cuentas, asi sea retroactivamente, con aquello que frustré los anhelos de toda
una generacion en los afios sesenta, década rica en acontecimientos que
interpelaban nuestra conciencia moral y nuestro afan de justicia, y época en la
cual imper6 con afan despodtico una ideologia que entre nosotros fungia como la
version laica del catolicismo preconciliar: el mamertismo®. “..Los ‘datos’ de la
economia politica son percepciones reductivas e incompletas, y su ‘razén’ consiste
en una dogmatica operacion del intelecto que, con frecuencia, luce inacabada y
endeble. El intelecto calculador opera en la superficie de los objetos, sin siquiera

® Cf. El conodmiento del amor. Martha Nussbaum. Universidad de Brown. En: Estudios de
|7=ilosof|’as No. 11. Febrero 1995. Universidad de Antioquia.
Martha Nussbaum. Justicia Poética. Pag. 37.

8 Vocablo que surgid en el seno del partido comunista oolombiano como sinénimo de
conservaduiismo y de actitud cautelosa frente a los sectores mas radicalesy activistas del partido.
Se deriva de mamerto, mote comun para el bobo del pueblo, pero también por homofonia con los
nombres Gilberto, Heriberto, Filiberto..., nombres de pila de algunos miembros del Comité Central
de entonces. El apego a la letra del catecismo marxista mas el consecuente marasmo marcaban el
deslinde y el ‘sello grupal’ del mamerto frente a sus congéneres de otras agrupadones de
izquierda.
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obtener datos perceptivos muy certeros™. En la época referida habria sido
imposible afimar que la literatura ponia a nuestra disposicion la capacidad
predictiva, ésta es, la vaticinadora del vate, la del poeta, para operar con lo que en
términos biblicos se llama profecia, y en la terminologia convencional de la medici-
na, prondstico, que es nuestra traduccion de lo que Nussbaum entiende por “...tipo
de modelacion y medicion mas fructifero en lo predictivo’. Los prondsticos, o
predicciones, o vaticinios, o como quiera llamarseles, de las diferentes escuelas
de economia politica y de los futurélogos de turno, nunca han involucrado al ser
humano como motor del mercado, ya sea éste libre o intervenido por el Estado,
con toda su densidad emocional, no medible con los parametros de la ciencia
econémica™. La prognosis falla igualmente porque el marco conceptual en el cual
esta inscrita tampoco puede asumir lo irracional del misterio del hombre, ese nodo
que Freud identificd como, lo unheimlich, que mal traducido entendemos como lo
siniestro.

Quizas no lejos de este orden de ideas, se ha dicho que el auténtico hombre de
Estado, el estadista, no el politico profesional, es el que avisora el futuro. ;Qué
marca la diferencia entre uno y otro? En la perspectiva de nuestra lectura no
puede ser mas que el tipo de relacion que estos prohombres tienen con la letra. Es
diciente, al respecto, que a un Winston Churchill se le otorgue un Premio Nobel de
Literatura, que aspecto importante de la autoridad del general De Gaulle era su
sdlido conocimiento del legado griego, y que nuestros Alberto y Carlos Lleras
tenian una formacion e ilustracion literarias que envidiarian hoy muchisimos de
nuestros académicos. En contraposicién, baste recordar el relato de Hemingway
revelando la charlataneria de un Mussolini al somprenderlo, fingiendo la mas
intensa concentracion, leyendo un libro al revés al inicio de alguna conferencia de
prensa, cuya teatralidad organizaba con sigilo. La formacién de Hitler consistia
fundamentalmente en ‘datos’ que le aportaba una historiografia nacionalista y
xenoéfoba. El resentido odia el arte porque el resentido se encierra en un universo
paranoico, donde reina la enemistad y la antipatia. No hay posibilidad ninguna de
reconocimiento del otro, pero tampoco una simpatia cosmica, a no ser la que viven
en el delirio, algo que les imposibilita un sentimiento moral que conciba un mundo
abierto, una sociedad hospitalaria y una politica no sectaria. Sus slogans son
dicientes al respecto. Para Hitler, un pueblo; un reino y un Fuhrer. Para Stalin, en
contraposicion al culto y cosmopolita Trotsky, —no olvidemos la admiracién de
este ultimo por Ortega y Gasset, un antipoda ideolégico—, el socialismo en un
solo pais. Es comun en estos personajes, de fuerte tendencia antiliberal, su
inclinacion a la claustrofilia: sabemos de un Felipe Il encerrado en el Escorial, o de
su discipulo menor Francisco Franco, declarando que en Espafia o se es catdlico
0 no se es nada. La simplificacion, la no asuncion de la complejidad, es otro

? Op. cit., pag. 54.

O« . En pocas palabras, todas las dimensiones de lo que significa ser un ser humano y de ser
tratado como tal, no esta incomporado dentro de los calculos econdmicos del capitalismo: no es
bueno que ninguna sodedad sea dominada por este miope sistema”. Cf. Peter Drucker, en
entrevista con Nathan Gardels, en Los Angeles Times, reprodudda en El Salmén, Suplemento
Econdmico del diario El Espectador, Domingo 22 de marzo de 1998.
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sintoma del espiritu absolutista y de su manifestacion contemporanea: el fascismo
y el estalinismo. La enajenacion, entendiendo ésta como extrafiamiento, la
Verfremdung alemana, es el sintoma de la carencia de simpatia hacia las
cuestiones humanas y hacia el escenario real en el que se inscribe la historia de
hombres y mujeres, adultos y nifios. Solo el deliro pudo dictar la decisién de
Felipe Il de poner como comandante de la Armada Invencible a Alonso Pérez de
Guzman, Duque de Medina Sidonia, quien manifiesta al Rey su falta de idoneidad
en asuntos de mar, a lo cual responde Su Majestad: “Es Dios quien comanda el
destino de Espafia”. Segun Salvador de Madariaga. Dios pierde una batalla frente
a un ejército enemigo cuyo segundo comandante es un pirata catdlico: Francis
Drake. La apelacion a la divinidad ha sido desde siempre un expediente facil para
llenar el vacio que dejan el agotamiento de la razon y la ausencia de simpatia. Es
quiza en ese sentido, que Freud afimaba que la religion era una neurosis ob-
sesiva universal.

El espiritu contestatario de un autor como Garcia Marquez, frente al lastre de la
racionalidad, marca el trazo de mano maestra definiendo el contraste que busca
entre distintos tipos de realidades . Aunqgue no nos encontramos en el universo de
la disciplina industrial de los suburbios londinenses que describe Dickens, a
Gradgrind tampoco le hubiera gustado ninguno de los relatos garciamarquianos:
“...Aclarar este contraste no examinado entre la emocion y la razén, introduce
pues una diferencia practica en el derecho”, nos dice Nussbaum. No entraremos
aqui en el derecho, pero si en la apreciacion de lo cotidiano a través del
mecanismo de yuxtaposicién que nos pemite ver con infinita claridad cémo se
intensifica la soledad del personaje en medio de una racionalidad ambiental que lo
apabulla, en este caso el escenario de una ciudad, Paris, agobiada por el invierno
de Enero. El personaje se halla en medio de una colision que no es
necesariamente de principios o intereses, sino el choque entre la manifestacion
explicita, o sea sensible, de estos intereses, como son las emociones, con la
frialdad, la indiferencia, la incomunicacion de un ambiente cuyo cédigo todavia no
maneja, lo cual nos lleva a reconocer que el ser humano se manifiesta
fundamental y primordialmente de manera emocional. Cuando lo hace
racionalmente, necesita la mediacion de algun aparato de tipo cultural, ya sea el
idioma, claro estda —aunque en el Paris de la calle se habla argot—, o el lenguaje
del Derecho, pero la policia francesa excluye con su actitud discriminatoria al
‘extranjero meteco’ de la participacién en los Droits de 'homme et du citoyen, por
lo cual, en la soledad de la habitacion del hotel, Billy SGnchez no sélo rememora
sino que reevalua el referente primordial, el hogar, y se estrella frente a lo que
Garcia Marquez llama las artimafas racionalistas, que en nuestra lectura no son
mas que una expresién degenerada de la razdn cartesiana. Cuando Billy Sanchez
wuelve al hotel, después de vagar errabundo y desesperado por las calles
parisinas, “...encontré su coche solo en una acera y todos los demas en la acera

" Esta actitud frentera y este espiritu combativo han caido infortunadamente en los extremos

propios del temperamento del superdotado: la jubilacion de la ortografia’ es una salida en falso de
nuestro Nébel que sorprende a sus mas fervientes admiradores.
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del frente, y tenia puesta la notificacion de una multa en el parabrisas” (pag. 218).
Al portero del Hotel le es muy dificil explicar a nuestro personaje que en los dias
impares del mes se podia estacionar en la acera de numeros impares, y al dia
siguiente, en la acera contraria. Acompafnamos entonces a Billy Sanchez en su
soérdida habitacion en un hotelucho del Barrio Latino, donde “...todo era, peor que
viejo, desventurado...”, a media cuadra de la Place de la Sorbonne y de la efigie
de Auguste Comte —tal vez en esa inolvidable Rue Cujas que todos los becarios
de antafo afnoramos—, rememorando sin desmedro de malicia ...que apenas dos
anos antes, se habia metido en un cine de barrio con el automoévil oficial del
alcalde mayos y habia causado estragos de muerte ante los policias impavidos”
(Ibidem). El personaje es sin duda, para la moral convencional de un francés, nada
mas que un gamin, pero para nosotros, como lectores compasivos, es un héroe
que esta mas alla de nuestra censura movilizando nuestra capacidad simpatética.
Cdémo no simpatizar con él, silo vemos ademas dando wueltas en la cama sin
poder domir “...pensando en sus propias noches de pesadumbre en las cantinas
de maricas del mercado publico de Cartagena del Caribe” (pag. 219). El genio de
Garcia Marquez sabe zafarse de las ataduras de la moral convencional y nos
instala en el terreno ultraterreno que conquista el genio en el universo de lo bello.
No sdélo el personaje, sino nosotros los lectores también, nos acordamos, “...del
sabor del pescado frito y el arroz de coco en las fondas del muelle donde
atracaban las goletas de Aruba” (lbidem) y nos acordamos todos con él de
nuestras casas —o las de nuestros amigos— con las paredes cubiertas de
trinitaria, los caserones grandes y antiguos de los barrios de la Manga, con sus
terrazas de baldosas ajedrezadas, sus patios de sombras grandes con palos de
mango y matas de guineo, y de todo aquello que, segun Proust, constituye el
gigantesco edificio del recuerdo.

Esta es la dimensidén que escapa al supuesto rigor de las ciencias sociales yde
sus concepciones mas cientificas, cuya punta de lanza, segun Martha Nussbaum,
lo constituye el movimiento Law and Economics'’: se trata de defender una
tradicion humanista y pluralista de la racionalidad publica, la del derecho
consuetudinario™. Ella también nos dice por ello que las emociones “..se
concentran en los lazos o apegos reales de una persona, sobre todo en objetos
concretos o personas cercanas al yo. (...) Las emociones siempre pemanecen
cerca del hogar y contienen por asi decifo una referencia de primera persona. El
amor atribuye gran valia a una persona que entabla una relacion intima con el
agente, y su intensidad depende habitualmente de la existencia de un contacto
entre el agente y el objeto”1 . Al filo de la narraciéon podemos marchar codo a codo

" La facultad de Derecho de la Universidad de Chicago es la cuna del movimiento Law and
Economics. El texto Justica Poética debe mucho a la expeliencia que tuvo la autora como profe-
sora visitante en un curso sobre “Derecho y Literatura” en 1994.

“..El interés de la gente de leyes en la relacion entre filosofia y literatura me sorprendio al
princdpio. Poco a poco comprendi qué se buscaba con ese curso la investigacién y defensa funda-
mentadas de una concepddn humanista y pluralista de la racionalidad publica, que tiene un
ejemplo elocuente en la tradicion del derecho consuetudinario”. Cf Prefado Op. dt., pag. 17. Con-
suetudinario, del latin consuetudinarius dicese de lo que es de costumbre.

13 Op.cit,pag. 91.
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con las emociones e identificarlas en el flujo del relato: el miedo para el lector va
creciendo a medida que se desangra ja Nena Daconte por una herida invisible; la
pena se va configurando por la privacion de la presencia de la amada. Nuestro
personaje no sabe, pero nosotros como lectores si, que la Nena Daconte se esta
murendo en un hospital del cual él ha perdido las sefas; la piedad se alimenta de
la angustia por el padecimiento inocente de esa bella muchacha que nos ha sido
presentada desde la primera pagina como... casi una nifia, con unos ojos de
pajaro feliz’ (pag. 201). La esperanza no se pierde por nuestra fe en el médico
asiatico, quien nos sorprende hablando espanol pero difuminado en un universo
donde reina la incomunicacion, y de la célera participamos por la impotencia que
nos invade casando el pleito con una razdn caricatuizada en la exdtica
nomendatura del transito pan'sino14. Tenemos entonces que concederle razon a
Nussbaum cuando critica a Sdcrates, pues esas personas que para el lector son
buenas estan sufriendo dafio™, pero para una virtuosa ama de casa, socratica o
kantiana, si nuestros personajes hubiesen sido mas previsivos, mas prudentes, si
hubiesen entablado una relacion segun las reglas de la ley y la tradicion, de tal
forma que “... la bendicién personal del arzobispo primado” (pag. 204) tuviera su
efecto redentor, si hubiesen., en fin, seguido los canones de la moral tradicional,
no hubieran sufrido percance alguno, y entonces la Nena Daconte no habria
sacrificado su cultura, ni sus cuatro idiomas sin acento, ni su talento para tocar
saxofén, arrastrada por el huracan seductor de un pandillero malcriado.

No sobra destacar la capacidad prospectiva y la densidad psicologica que
caracterizan la buena imaginacion literaria. El diplomatico de nuestra embajada,
que recibe a Billy Sanchez en el apacible sector de la calle del Eliseo, es descrito
como un funcionario apenas restablecido de una enfermedad mortal, “...no sdlo
por el vestido de pafio negro, el cuello opresivo y la corbata de luto, sino también
por el sigilo de sus ademanes y la mansedumbre de la voZ’ (pag. 221). Sin tomar
en cuenta el rencor nunca disimulado de Garcia Marquez hacia los habitantes del
paramo, el personaje refleja y condensa la lejania, ja frialdad, la indiferencia vy el
desapego del burdcrata, atributos que desfilan implacables en las obras de
lonesco y Kafka. Mas aun, se hace abogado del establecimiento, pues a pesar de
compartir la ansiedad de Billy Sanchez, le recuerda “...sin perder la dulzura, que
estaban en un pais civilizado cuyas nomas estrictas se fundaban en los criterios
mas antiguos y sabios, al contrario de las Américas barbaras, donde bastaba con
sobornar al portero para entrar en los hospitales” (pag. 222). El buen burdcrata
concluye haciéndose cémplice inocente de la tragedia, y en tono admonitorio
arguye que no hay mas remedio que someterse al imperio de la razén, que hay
que esperar hasta el martes, dia de las citas pemitidas en el hospital, y que
mientras tanto vaya al Louwre, que daro esta, es un museo que vale la pena
visitar. El punto de vista del burécrata esta lejos de la superacién del
condicionamiento espacio-temporal que se logra por la magia del arte narrativo.
Nussbaum nos sefiala que “...las percepciones de ja novela se presentan como
relativamente confiables por el hecho de que suscitan reacciones profundas, mas

4 cf. Cap. Lasemodones objetadas. pp. 88 y ss.
1% Socrates dijo: “la persona buena no puede sufrir dafio”. Cita de Nussbaum. pag. 89.
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alla de los limites de tiempo y Iugar”16. Billy Sanchez no ira al Louvre, pero su

itinerario errabundo por las calles de Paris da pie a Garcia Marquez para pintamos
una ciudad donde otro gigante de las letras latinoamericanas, el peruano César
Vallejo, cantaba en uno de sus versos mas célebres ", que bien valia la pena morir
en Paris con aguacero, un dia cualquiera “...tal vez un jueves, como es hoy, de
otofio”.

PS. Nena Daconte muere desangrada el 9 de enero a las 7:10 de la noche... un
dia jueves.

16 Op. dt., pag. 75.
Piedra negra sobre una piedra blanca.
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