FOLIOS

DIOGES FAJARDO®

LA FICCIONALIZACION DE LA HISTORIA EN “LOS PERROS DEL PARAISO”

La literatura, la verdadera literatura sin
mistificaciones, es la aliada y en ocasiones la
guia del historiador. Ante la carencia de fuentes
sdlidas y mas alla del transitorio deslum-
bramiento que puede producir un aparataje
factual de bases endebles, es preferible acudir
al relato’.

En una novela siempre hay mas mentiras que
verdades, una novela nunca es una historia fiel.
Esa investigacion, esas entrevistas no eran para
contar lo que pasd realmente en Jauja, sino,
mas blen para mentir sabiendo sobre qué
mentia®

Con excelente intuicién critica, Angel Rama habia sefialado que los nowelistas
que él llamo «contestatarios del poder », buscaban un « reingreso de la historia».
No quiere decir esto que sean los iniciadores de esa tendencia en el siglo XX,
pues los autores de la nueva novela latinoamericana ya habian penetrado en ese
terreno con el fin de Iograr una integracién transculturadora que evitara los
perjuicios del provmmahsmo Por otra parte, conviene recordar que esa relacion
entre historia y literatura es una de Ias caracteristicas mas definidas en el
transcurso de la literatura latinoamericana®.

En sentido estricto, esta tendencia se habia iniciado con los cronistas®.

* Profesor de Literatura, Universidad Nacional de Colombia.

" ALVARO TIRADO MEJIA, Sobre historia y literatura (Bogota, Fundadén Simén y Lola Guberek,
1991> pag. 219.

2 MARIO VARGAS LLOSA, Historia de Mayta (Barcelona, Seix Barral, 1985), pag. 320.

ANGEL RAMA, La novela en América Latina: Panoramas  1920-1980 (Bogota,

Procultura/Colcultura, 1982), pag. 464.
* En la introduccion a la version inglesa del texto La novela historia de Georg Luckacs, Fredric
Jameson sefiala como vacio el hecho de que Luckacs haya dejado de lado a escritores que, ano
dudarlo, han contribuido al desarrollo del género: <The most elaborate and stunning of ah
European realizations of the historical novel, Pérez Galdés enormous “National Episodes’, are
never mentioned, and the very remarkable Spanish and Latin American tradition of work in this
genre is passed over in silence a (The Historical Novel by Georg Luckacs, trans. Hannah and
Stanley Mitchell [Lincoln: University of Nebraska Press, 1983], pag. 4)
® «La escritura histérica, induso la de las cronicas, traduce mas bien la historia en “historias’, al
escoger, dar énfasis y aun mas, daile una forma — con una estructura trazable — a la masa
informe de una realidad a (STEPHANIE MERRIM, «Historia y escritura en las crénicas de Indias:
Ensayo de un método a, Explicacién de Textos Literarios, vol. IX, nim. 2 [1981], pag. 193). Otro
penetrante ensayo que demuestra la importancia de la escritura para lograr la dominacion del
Nuevo Mundo es el de RENE JARA y NICHOLAS SPADACCINI, <Allegorizing the New Woid a, en
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Cabria, entonces, preguntarse: ¢ cual es la novedad en el manejo de la
relacion historia/novela que plantea la produccidon narrativa del postboom? Como
toda originalidad, es un ligero matiz, un cambio de modelo estructurador. Segun
Rama, los nuevos escritores no quieren emplear «el modelo historicista romantico
de la reconstruccion de periodos pasados, que tuvo su esplendor en la obra de
Alejo Carpentier »°. Ahora pretenden no sdélo escribir textos « contra historicos »,
sino primordialmente «contradiscursos histéricos ». La ficcionalizacion del discurso
historiografico pemite, asi, « la produccion del sistema de signos codificados ... en
la cristalizacion ideolégica de una cultura »

Para Walter Mignolo, esa diferencia se puede explicar asi: la novela historica
anterior se construye fundamentalmente con «enunciados ficcionalizadores de
entidades existentes », mientras que ahora se prvilegian los « enunciados
ficcionalizadores de enunciados constitutivos de entidades existentes ». En otros
términos, la diferencia radica entre un tipo de enunciados que « pemite
ficcionalizar la historia en la medida en que los personajes que habitan el mundo
ficcional, por medio de estos enunciados, tienen reconocido valor historico », y
otro tipo de enunciados que produce la ficcionalizacién del discurso historiografico,
puesto que pemite el ingreso al mundo ficcional no ya s6lo de personas o de ob-
jetos sino de discursos conocidos, preexistentesg.

En definitiva, la intencién implicita de esas novelas surgidas a partir de los afios
setenta, es la de retextualizar la historia por medio de un discurso global que
mezcle distintos tiempos y espacios de forma tal que termine por explicar « el
sentido histérico de nuestro destino presente »°. Yo el supremo, de Augusto Roa
Bastos, marcd ese cambio entre una obra con un rico referente histérico fic-
cionalizado (relato historiografico) y una obra cuyo texto pretende constituirse, por
medio de diversos procedimientos, en una ficcionalizacién del discurso
historiografico. Este nuevo tipo de nowvela histérica rechaza abiertamente el
realismo, renuncia a la fidelidad estricta a los datos documentales y crea un nuevo
sentido para la verosimilitud novelesca. El objetivo buscado es conseguir la
transgresioén de la historia por medio de la escritura y no su consagracion como
discurso historico. Noé Jitrik sintetiza asi las caracteristicas de la nueva novela
historica en América Latina: « En cuanto a la novela historica de este siglo, si por
un lado se propone la inverosimilitud del realismo magico, por el otro sirve, ya sea
para descomponer una historia lineal previa, destrozando su amazén discursiva
aparente, ya sea para componer mediante la lectura una historia que existe,

el libro 1492-1992: Re-discovering Colonial Writing (Minneapoalis, The Piima Institute, 1989), pags.
9-50.

® RAMA, pag. 466.

! Augusto Roa Bastos, citado por WALTER MIGNOLO, « Ficcionalizacién del discurso histérico, en

el libro Augusto Roa Bastos y la produccién cultural americana (Buenos Aires, De la Flor, 1986),
pags. 203-204.

8 MIGNOLO, pags. 203-204.
Y RAMA, pag 466.
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discursivamente, en fragmentos, en una discontinuidad para los historiadores
quizas iritante e ininteligible »™.

Esa intencion narrativa de crear un « contra-discurso historiografico » se ha
plasmado ya en obras que pemiten la retextualizacién de la historia de América
Latina, desde la imaginacidén historica sobre el destruido pasado indigena, hasta
los sucesos contemporaneos. Con base en una rapida enumeracién de obras y
autores se podria afimar que los novelistas latinoamericanos contemporaneos se
han propuesto la re-escritura ficcionalizada del discurso histérico oficial (ya en si
mismo fiecionalizado). Hayden White recuerda cdmo frecuentemente se dice que
la diferencia entre la « historia » y la « ficcién » radica en que el historiador «
encuentra » sus historias, mientras que el nowvelista las « inventa ». Esta
concepcion de la labor del historiador, sin embargo, impide ver hasta qué punto la
« invencion » también hace parte de la actividad del historiador “_Conscientes de
la necesidad de tomar la referencialidad histérica para trabajarla con los recursos
propios de la ficcion, estos escritores contemporaneos quieren ofrecer al lector la
ficcionalizacion de los 500 afios de vida histérica y de produccion discursiva de «
nuestra América ».

En Los rios profundos (1958), de José Maria Arguedas, encontrariamos la
articulacion del doble discurso que sustenta la cultura mestiza: el discurso
heredado del espafiol y el discurso reprimido del indigena. El escritor argentino
Abel Posse, con esa especie de trilogia compuesta por Los perros del paraiso
[19831 (sobre el descubrimiento de América), Daimon [19781 (sobre la figura del
conquistador loco que es Lope de Aguirre) y Los heraldos negros (novela con
titulo homenaje a César Vallejo, proyectada sobre las misiones jesuiticas),
continua con ese proyecto desmitificador de la historia de la Conquista.

La re-creacion del ambiente colonial de la Cartagena de Indias en el siglo XV
aparece con el escritor German Espinosa en su novela La tejedora de coronas
(1982). Alli « el discurso novelesco implica una doble de(s) descodificacion, pues
no solo supone lo que “ha ocurrido”, sino cémo ha sido contado; el juego
novelesco organiza un discurso plurisignificante en la medida que conoce lo que
ha sido narrado y predice su propia narracion »'%. Del final de este mismo siglo
XVII, surge un personaje de novela que hacia mucho tiempo esperaba su autor.
Fray Servando Teresa de Mier lo enconfré en el cubano Reinaldo Arenas. En la

' NOE JITRIK, « De la historia a la escritura: predominios, disimetrias, acuerdos en la novela
historica latinoamericana a, en el libro The Historical Novel in Latin América (Gaithersburgh, MD,
Ediciones Hispaméiica, 1986), pag. 23.

! «Itis sometimes said that the aim of the historian is to explain the past by “finding”, “identifying” or
“‘uncoveling” the “stories’ that he buried in chronicles; and that the difference between ‘history” and
“fiction” resides in the fact that the historian “inds’ his stories, whereas the fiction writer snvents’
his. This conception of the historian’s task, however, obscures the extent to which “invention” also
plays a part in the historian’s operations » (HAYDEN WHrra, Metahistory [Bahtimore: The John
Hopkins Univ. Press, 1973, pag. 6).

2 Bl ANCA INES GOMEZ, <Genoveva, cronista de la nueva historia a, en. el libro Estudio sobre ‘La
Tejedora de Coronas” de German Espinosa (Bogota, Fundadén Fumio Ito, 1992), pag. 73.
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novela ElI mundo alucinante (1%8), mediante el empleo de un discurso
descentrado, en el que el autor ha perdido su hegemonla se presenta una bura
de la hlstorla y del concepto tradicional de la palabra Gabriel Garcia Marquez,
con El general en su laberinto (1989), no ha sido ajeno a ese <reingreso a la
historia» y por ello ha creado un contradiscurso bolivariano al introducir al
Libertador en el laberinto de la ficcion con el objetivo manifiesto de transgredir la
historia. En Yo el supremo (1974), de Augusto Roa Bastos, el dictador surgido
inmediatamente luego del proceso de independencia descubre que su poder
radica en la escritura y con ella, en la manipulacion histérica. La historia de
América Latina en el siglo XX aparece en muchos nowelistas que quieren
reinterpretarla y relacionarla con el inmediato presente. Simplemente a titulo de
ilustracion, se podria mencionar una obra novelistica como la del argentino David
Vifias. En una de sus ultimas novelas, Cuerpo a cuerpo (1979) nos ofrece una
retextualizacion desmitificadora de la historia contemporanea argentina. El titulo
alude entre otras cosas al enfrentamiento entre el poder castrense y el poder de la
escritura. Este mismo referente histérico es retextualizado por Ricardo Piglia ensu
novela Respiracion artificial (1980) al presentar la <guerra sucia » durante el
gobierno de Jorge Videla. Estos textos sobre una historia reciente se revelan como
portadores de un nuevo conocimiento histérico, al mismo tiempo que prueban la
emergencia de una nueva teorizacién de la misma sociedad. <Los narradores
quieren asi narrar historias para mediatizar una experiencia social que el discurso
oficial ha silenciado y que la autoridad presenta como una superficie tersa sin
esdcisiones »

La anterior enumeracion esquematica sirve para ejemplificar muy
superficialmente ese creciente interés del escritor latinoamericano por responder
al discurso ficticio de la historia con el discurso ficticio de la novela. EI objetivo del
presente ensayo sera el de analizar la obra Los perros del para/so para probar
qgue es un texto desmitificador en donde el encuentro de culturas se wuelve a
retextualizar para que la utopia del Nuevo Mundo wvuelva a tener vida y destruccién
en la re-escritura del ftovellsta argentino. De esta manera se intenta demostrar que
esta novela es metahistorica™ , pues en ellase enfatizan mas la ficcionalidad y sus
recursos que la referenclalldad y sus pruebas. Por supuesto que no se trata tan
sélo de una experimentacién en el manejo del discurso historiografico sino de

3> MONICA MORLEY y ENRICO MARIO SANTI, <Reinaldo Arenas y su mundo alucinante a
!entrevista], Hispania, nium. 66 (1983), pag. 118.

* MARTA MORELLO-FROSCH, La ficcon de la historia en la narrativa argentina redente a, en d
libro The’ Historical Novel in Latin América, pag. 201.

> ABEL POSSE., Los perros del paraiso (Buenos Aires, Emecé, 1987). Las demas citas a esta novela se
daran en el mismo texto del trabajo.

® Esta ha sido la intencion declarada por su autor: <Yo no me propuse escribir una novela
histérica, de ninguna manera. Voy mas alla de la historia, a la metahistoria, si quieres, para
comprender nuestra época, para comprender nuestra raiz, nuestra ruptura, nuestra adolescencia
eterna> (MAGDALENA GARCIA PINTO, <Entrevista con Abel Posse a, Revista Iberoamericana,
nums. 146-147 [enerojunio 1989], pag. 499).
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reinterpretar la historia para conseguir delinear mas nitida y mas auténticamente el
rostro de nuestra verdadera identidad.

La estructura superficial de la novela gira en torno a los cuatro elementos
naturales: el aire, el fuego, el agua y la tierra. Este ordenamiento corresponde a la
dinamica misma de la historia, como también a las sucesivas etapas de la
peregrinacién del protagonista, Crstébal Colon, en su busqueda del Paraiso.
Malva Fuer ha anotado que <esta estructura corresponde al mismo tiempo a la
idea de los cuatro soles sobre la cual se basa la cosmogonia que predomina en
las culturas indigenas de México y Centroamérica»'’. La novela misma establece
esa relacion intertextual al citar E/ libro de los Linajes del Chilam Balam de
Chumayel:

Ha comenzado la era del Sol en movimiento que sigue a las edades del Aire, el Fuego, el
Agua y la Tierra. Este es el comienzo de la edad final, naddé el gemen de la destruccién y de la
muerte. EI Sol en Movimiento, el Sol en la tierra, eso pasara (pag. 240).

La historia en este esquema mitico es ciclica y no lineal. EI movimiento de
estos elementos simboliza las necesarias mutaciones que caracterizan a la
historia'. En forma simplista se podria decir que el aire representa la muerte/vida
que esta experimentando esa <vieja ave Fénix> que es Occidente a finales de la
Edad Media; ahora aparece necesitada de «angeles y superhombres ». Le esta
faltando el soplo de la vida cuando gracias a los de la secta de buscadores del
paraiso, le llega «como un aire, un aura, un eros. Como una brisa tibia que ya
pudiese haber llegado desde el Caribe »(pag. 11). El segundo elemento, el fuego,
simboliza la Inquisicion con sus tormentos, la decision de Isabel yde Fernando de
construir un imperio. Maquiavélicamente, los reyes catdlicos funden politica y
religion para concretarlo. Por esta razon, Rodrigo Borja, a quienes los reyes
necesitan como Papa, participa en la comunién erética: <.... alcanzd en el muslo
de la Princesa una gota de aquel precioso espema, surgido del mas puro y
potente amor, y con él untése la frente. Fernando dejé caer la capa y los tres se
hincaron sobre la gramilla fresca de rocio » (pag. 88). Nada mejor que el agua
para que presida la aventura del Alimirante por los mares durante diezafos. Colon
es el nuevo Ulises que debe regresar al hogar pristino después de una larga
ausenda. Inclusive tendra que experimentar la aventura con Circe, en este caso, «
la Dama sangrienta », pues «deciase que, wulvidentada (con molares y dos
poderosos incisivos que surgian en las puertas de su intimidad), solia devorar con
horrible parsimonia el sexo de esos amantes que se habian arriesgado en la
delicia » (pag. 153). Pero aunque resulte « historicamente inexplicable », Colon
vence la tentacién, deja Gomera y se arriesga en ese mare tenebrarum, camino

" MALVA E. FILER, <Los perros del paraiso y la nueva novela histérica>, Homenaje a Allredo A.
Roggiano: En este aire de América (Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana,
1990), pag. 396.

" Enun trabajo sobre Los perros del paraiso, aun inédito, Robert Sirns explica esta estructuracion
de la novela como un conjunto de relacdiones de contradiccién, contrariedad y complementariedad
gue combina binaiiamente estos elementos en activos (aire y fuego’>y en pasivos (agua y tierra).
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secreto que lo conducira al « Omphalos del mundo ». Finalmente, tierra. Colén y
sus navegantes llegan al Paraiso Terrenal, a la tierra de la invencién, en donde la
utopia si tiene un lugar. Sélo dos ordenanzas: <la desnudez », simbolo de la
inocencia recobrada y «el estar ». Se encuentran en el mundo de la no-muerte.
Afirma: « El Sefor ama la simetria: uno nos perdié, Adan, uno nos reconduce al
Jardin de eternidad, creo que soy yo... » (pag. 206). Pero muy pronto sera testigo
también de la esclavitud a la cual son sometidos los angeles o figuras preada-
miticas y el saqueo del Paraiso en nombre del mundo « occidental y cristiano ».

Estos cuatro ciclos aparecen con una cronologia inicial en cada uno de ellos;
aparentemente se presenta, en forma lineal, esa evolucidon histérica en la que
participan los personajes de la novela. Se cumple asi una de las condiciones,
segun Noé Jitrik, para que se dé una novela histérica: «la referencia a un
momento aceptado como histdérico a. Pero aqui, precisamente, el lector se ve
obligado a mezclar la cronologia histérica ubicada entre 1461 y 1500 con aquellos
marcadores temporales de los indigenas que no toman el tiempo como lineal sino
como circular, es decir, en su relacion con el mito:

«2-Casa, 4-Calli, 11-Ahauv».

1461 Origenes del Occidente moderno: el 12 de junio, Isabel de Castilla

pone a luz la impotencia del Rey Enrique IV, su medio hemano. La
Beltraneja.

1462 Cristoforo Colombo roba el alfabeto de la parroquia, en Génova. Dice
que sera poeta. Golpiza, amenazas. “Nada te salvara de tu
destino de cardador o de sastre”.

1468 Tardia, ambigua e intencionada circuncision de Cristobal Colon.

2- Casa Fracaso de las reuniones incaico-aztecas en Tlatelolco. Abstencion
de crear una flota para invadir “las tierras frias del Oriente”. Globos
aerostaticos de los incas. Pampa de Nazca-Dusseldorf.

1469 EIl lansquenete Ulrico Nietz, acusado de bes-tialismo por besar un
caballo, llega de Turin a Génova. La tierra wo die Zitronen bluhen. El
color éntico y la estafa judeocristiana. “Dios ha muerto”.

1469 En un clima de deliciosa lujuria adolescente, Isabel y Fernando de

Aragén se amanceban por Iglesia el 18 de noviembre. Los
fidelisimos SS. Nace el imperno donde nunca se pondra el sol (pag.
10).

Un lector atento a esta primera cronologia, correspondiente a la primera parte y
que funciona como sinopsis orientadora, constata muy facilmente las
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transformaciones a las cuales el novelista somete ese referente historico. Altera
conscientemente la historia europea al presentar a la Beltraneja un afo antes de
su nacimiento: imagina la historia de los pueblos aborigenes con una cronologia
que rompe la europea con su desfase temporal a causa de la presencia de «
globos aerostaticos » entre los incas; introduce a un personaje a caballo entre la
historia y la ficcion, Ulrico Nietzz a pesar del deliberado anacronismo, el lector
puede ya comenzar a identificarlo con Federico Nietzsche por la transcripcién del
«Dios ha muerto ». Finalmente hace surgir la SS en época de Fernando e Isabel.
En una nota posterior, el autor explicara ese nexo:

Sobre el nacimiento de lasecta de los “SS”, véase la Historia de Prescotty la
obra de Ballesteros Gaibroiss, entre otros. No es misterio para autores como
Pauwels, Sanchez Drago, Bergier y otros que Hitler expres6 a Goering y sus
allegados su incondicional admiracion por Isabel de Castilla. Austriaco y cursi al
fin, el FUhrer llevaba un escapulario de felpa amarilla que encerraba una
espiguita de trigo manchego y un retrato de Isabel (pag. 52).

Como la novela historica, en buena medida, también es una forma de leer, de
realizar una re-lectura y una re-esciritura, la cronologia introductoria de cada uno
de los cuatro ciclos es también una manifestacion del trabajo de documentacion
realizado por el nowvelista™ Pero, obviamente, el objetivo perseguido no es la
objetividad ni la verdad. Por ello, la ficcionalizacion de esas fuentes histdricas
comienza con la transcripcion. «El acto desrealizador de la escritura, de toda
escritura, modifica la naturaleza de todos los discursos, incluso de los que, como
los de la historia, se quieren solamente transcriptivos>20. También se ficcionaliza
el documento en la medida en que se le despoja de su narratividad para imponere
la narratividad propia de la ficcidon. El balance entre la veracidad del documento y
su reinterpretacion dentro de la practica discursiva de la ficcion llega a ser una ca-
racteristica fundamental de la novela historica.

En el transcurso de la novela se emplean, en forma similar, estos recursos
presentes en las cronologias. De esta manera, el discurso ficticio sobre la historia
mezcla diversos tiempos y espacios tanto en el nivel anecddtico, base
fundamental del referente histérico, como en el nivel discursivo. Sin duda alguna,
el principal recurso empleado por Posse para la transformacion de dicho referente
histérico es el empleo de la intertextualidad con el fin de lograr un re-
descubrimiento, una re-lectura y una re-escritura mediante la fiesta camavalizada
de la creacion de nuevos contextos y, por ende, nuevos sentidos, gracias al
empleo de las estrategias de la ficcion.

19 « Esas novelas me exigieron un gran trabajo historiografico para manejar textos, para formar una
vision de lo americano que no sea solamente la oconsabida visién politca adocenada oon
categorias europeas y para hacer que la vision fuera estética, que fuera surgiendo desde el
lenguaje y no desde las ideas. Fue un trabajo muy grande que me llené de alegrias, pero que me
costé mucho hacerlo. Investigué mucho en la personalidad de Lope de Aguirre, en la historia de
Ameéiica, ylo mismo con el libro de Colon. Uno me llevo siete afios y el otro cinco> (<Entrevista con
Abel Posse>, pag. 500).

2 JITRIK, pag. 22.
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Entre éstas se podrian enumerar las que mas se destacan en el texto de
Posse:

1. El empleo de un lenguaje irénico con sentido critico de la narracion historica,
en donde proliferan los « juegos elipticos, sucesivos, de arabescos, o sea el
barroco »*' ~ Se busca el extrafiamiento del lenguaje para desligado de la
expresion oficial. Ello explica el que Beatriz Peralta de Bobadilla aparezca con «
una pronunciacion caribefia » (pag. 155), o que Coléon module el espafiol con
acento y expresiones aporteiadas: « Digame, che, un arbol grande, muy grande,
un gran arbol... » (pag. 211). En otra nota, el autor ficticio explica asi la presencia
de los portefiisimos en el habla de Coldn:

Colon, como la mayoria de los argentinos, era un italiano que habia
aprendido espafiol. Su idioma era necesariamente bastardo, desusado,
agradablén y aclaratorio como el que abunda en la literatura del Rio de la Plata.
Colén decia piba, bacin, mishiadura, susheta, palabras que soélo retienen los
tangos yla poesia lunfarda. En su relacion con Beatrizde Arana, en Cordoba, se
le pegd el famoso ché. (Véase NAHUM BROMBERG, Semiologia y estructura-
lismo, cap. IV: «El idioma de Cristéforo Colén », Manila, 1974), [pag. 65].

Acertadamente, Posse delimita el area de influencia de esa « jerga de
mancebia »: la literatura que cobija bajo su manto nominal al tango y a la poesia
lunfarda. También alli, en la literatura del cronopio Julio Cortazar, se encuentra un
antecedente al empleo de este recurso de imposicion narrativa de un acento yuna
expresion a un personaje his torico®

2. La aparicion de personajes enmascarados y anacrénicos que coexisten sin
importar que histéricamente pertenecen a siglos diferentes. Ejemplo: Ulrico Nietz,
referencia evidentemente a Federico Nietzsche. Este visionario proporciona la
retérica necesaria para dar existencia a los dioses y a los superhombres. Colon,
Pizarro, Cortés, el cardenal Cisneros, son la encarnacion del superhombre nietz-
scheano en la Espafa de los Reyes Catdlicos.

3. La configuracion del pasado a partir de las imagenes del presente yla vision
desde el pasado de «imagenes de futuracién». El discurso narrativo, entonces,
menciona las multinacionales que «se asfixiaban, reducidas a un comercio entre
Burgos»(pag. 13); un personaje como Lucrecia Borgia es descrito como « un tanto

>l MAGDALENA GARCIA PINTO, <Entrevista con Abel Posse>, pag. 500.

2 En el texto <Riesgos de las biografias>, se presenta a Felipe el Rey sometido a la voluntad dd
escritor de su biografia:<A qué viene esto? ; De manera que también pretende que abjure de mi
lengua, que la prostituya a su jerga de mancebia (...) Pues no, ahi esta otra vez imposible hablarde
al de Peflaranda a menos que, nada cuesta intentarlo, a ver ché, veril que te cuente una cosa [...]
Esta bien, inutil perder mas tiempo, ahora sé que lo exige todo de mi, el pensar y el dedir, todo a su
gusto. Sin duda goza como un cerdo. Quise decir que sin duda goza en este instante porque estoy
acatando su voluntad, yo, Felipe, su voluntad, yo, el rey> (JuLio CORTaZAR, Temtorios [México,
Siglo XXI, 1978], pag. 76).
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lorqueana con su mantén y volados agitanados » (pag. 111). El Aimirante, desde
la Santa Maria, ve el bajel Mayflower, cargado de puritanos terribles que iban
rumbo a la Vinland, escucha la musica sincopada de El/ manisero, tocada por
Lecuona, percibe palabras que no podia comprender: fox-trot, Andes, Hotel de
Inmigrantes, Rio de la Planta, milonga, “j Hay oro en el Oeste, Jim!” (pags. 177-
178). El efecto final sera el de ampliar el referente histérico para que no se
circunscriba tan sélo al siglo XV, sino que cubra toda la experiencia americana en
estos cinco siglos. Por esta razon, ese primer golpe de estado o bolivianazo contra
Coldn y sus ordenanzas, perpetrado por Francisco Roldan, « sera el delito de
accion continuada mas largo que conocera América » (pag. 229).

4. Una clara conciencia histérica por parte del narrador. La novela de Posse
insistentemente menciona dos tipos de conocimiento histérico: el oficial y el del
propio narrador. Es una continua confrontacion que tiene el objeto de sefalar
cuales son las diferencias en la concepcidon o en la conciencia de lo histérico. «
Sélo hay una historia de lo grandilocuente, lo visible, de actos que teminan en
catedrales y desfiles; por eso es tan banal el sentido de Historia que se construyo
para consumo oficial »(pag. 66). Aquellos sucesos, intimos, secretos, interiores, no
registrados por los historiadores, conforman el centro de interés del narrador como
nuevo historiador: « Lo cierto es que entre Fernando e Isabel habia un combate de
inmensa trascendencia. Una guerra de cuerpos y de sexos que era la base
verdadera del actual Occidente y sus consiguientes horrores » (pag. 66). El
historiador oficial, confiando en sus fuentes documentales, cree ofrecer un
panorama objetivo y real. Olvida que « muy poco de lo importante queda por
escrito, de aqui la falsedad esencial de los historiadores » (pag. 109). Ademas, no
siempre hay documentos, puesto que « los fracasos y los miedos no se confian a
la posteridad » (pag. 159). El novelista no tiene por qué buscar los hechos
convertidos en escritura por medio de las crénicas e historias — por su misma
naturaleza superficiales — puesto que no se ocupan de « esa quimica profunda,
inescrutable, donde nacen los deseos ylos odios » (pag. 152).

5. La intromision de un autor ficticio. Recurso que puede ligarse a la tradicion
iniciada por Roberto Arlt en la novela argentina. Textualmente, el autor ficticio
aparece en esas expansiones del discurso literario realizadas por medio de notas
de pie de pagina de caracter pseudoacadémico y pseudohistérico, lo cual quiere
decir, contaminadas de ficcién. El efecto producido en el lector por la apariciéon de
estas notas es bien diverso. Algunas son simples referencias bibliograficas para
dar la fuente o incitar a una mejor documentacion de lo expuesto ( Este artilugio
aparece descrito por J. Huizinga en E/l otofio de la Edad Media [pag. %]»); otras
son explicaciones complementarias sobre lo narrado: por ejemplo, lo relativo a la
angeologia musulmana y su concepto del <angelo » para aplicarlo a Fernando e
Isabel y negarlo, a pesar de la opinién en contrario de Salvador de Madariaga, a
Cristobal Colon. Se recuerda de pasada que el poeta Rainer Maria Rilke tuvo una
experiencia con estos seres (pag. 70). Inclusive, en una de estas notas, el lector
encuentra: «Corresponde reiterar la nota de la pag. 202» (pag. 238). En todos los
casos, estas notas aseguran la autoridad del texto extendiendo o restringiendo el
argumento critico. Introducen un « yo » que interpreta el texto, que le afiade algo o
simplemente que dialoga con él. El lector percibe que la nota de pie de pagina
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significa un cambio automatico de nivel narrativo que revela la artificialidad del
texto y la autoconciencia narrativa®.

6. Relacion intertextual con textos de autores contemporaneos que han tratado
el tema de Colén y de la Conquista. Asi, al presentar el panorgasmo de Colon
frente a la Reina Isabel por el cual ella se convierte en «cémplice secreta en la
secretisima aventura del Paraiso» (pag. 120), el narrador refuta el texto de Alejo
Carpentier en donde ha tratado el mismo episodio:

Ante ella, la Reina, su carne se retrajo sin posibilidad de movimiento alguno.
(Por eso yerra el gran Alejo Camentier cuando supone una unién sexual,
completa y libre, entre el navegante y la Soberana. La noble voluntad de-
mocratizadora lleva a Carpentier a ese excusable error. Pero es absolutamente
irreal. La intimidacién del plebeyo fue total en el aspecto fisico. Total, en cambio,
fue su descaro metafisico y asi alcanzo la liberacién del panorgasmo) (pag. 119).

Ese texto carpenteriano sobre Colén aparece en la novela El arpa y la sombra.
En la parte central de esta obra, el Aimirante recuerda su vida y se dispone a
hacer acto de contricién; el relato proporciona una historia totalmente diferente a la
consagrada en los libros colombinos pues se cuenta que la reina Isabel le concede
apoyo al Aimirante después de su unién sexual. En su mondlogo, Coldn revisa los
manuscritos de sus viajes y reconoce que estan plagados de mentiras. Una de
ellas, en el Diario del primer viaje, cuando afirma que vio tres sirenas, no tan bellas
como las pintan, porque tenian cara de hombre. La evocacién del texto
carpenteriano dentro de la novela de Posse refuerza aun mas el caracter ficcional.
Por otra parte, el Colon de Carpentier no es mas irreal que el Colén del
panorgasmo el 9 de abril de 1486. Ambos autores se apoyan en algunos « textos
de Coldén [que], como sus mentiras, son, no obstante, el origen de la ficcidon
latinoamericana »** El narrador de Los perros del paraiso va un poco mas alla,
pues ademas de un protonovelista, ve en el Aimirante el prototipo del nuevo ser:

Sin sabero, como para apenarse o0 jactarse vanamente, se habia
transformado en el primer sudamericano integral. Era el primer mestizo y no
habia surgido de la union camal de dos razas distintas. Un mestizaje sin
ombligo, como Adan (pag. 243).

Hay un segundo texto contemporaneo sobre Colon y la Conquista que se
asoma al discurso de Los perros del paraiso. Es el libro La conquista de América:

% The very use of a footnote in a work of fiction is unusual and automatically draws attention ro the
presence of a narrator reflexing of the on his own narration. Moreover, the footnote contradicts the
information given in the text, thus undemnining either the credibility text or the reliability or ffie
narrator or both. In any case, it emphasizes the status of ise text as artifice, provoking reflexions
about fictionality and textuality which are typical of self-conscious narrative> (SHLOMITH RIMMON
KENAN, Narrative Fiction: Contemporary Poetics [London, Methuen & Co. 1983], pag. 100).

*ROBERTO GONZALEZ ECHEVARRIA, Utmos vigjes del peregrino>, Revista iberoamericana,
num. 154 (enero-marzo 1991), pag. 128.
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el problema del otro, de Tzvetan Todorov®. Tanto el novelista argentino como el
critico bulgaro son testigos, como lectores, de una de las atrocidades cometidas
durante la Conquista, relatada por el cura Diego de Landa. El primero responde
con la creacion de un marco narrativo para el hecho: la mujer es la princesa Anad
y singulariza, con su accion, la decision de SUICIdIO colectivo que los indigenas
acaban de tomar. El segundo, el Iansquenete ® Todorov, que presencié esa
atrocidad, creyo enloquecer de impotencia » (pag. 228), pero escribe « este libro
para tratar de lograr que no se olvide este relato, ni mil otros semejantes », porque
cree « en la necesidad de “buscar la verdad” y en la obligacion de hacerla conocer
», que se recuerde « qué es lo que podria producirse si no se logra descubrir al
otro »?". El autor argentino responde con un texto consciente de la artificialidad de

la ficcion; el autor europeo con una cronica de intencionalidad moral sobre las
crénicas.

7. Empleo de estructuras binarias para refutar el pensamiento histérico oficial.
En toda la novela de Posse, es evidente el deseo de oponer el mundo europeo al
mundo indigena. La historiografia oficial establece muy tempranamente la
dicotomia Y civilizacion/barbarie. Esta, aplicada exclusivamente a los indios, se
probaba muy facilmente recurriendo al tépico del sacrificio humano que tanta im-
presion causd a los primeros cronistas. Pues bien, el novelista subvierte esta
visiéon al yuxtaponer dos micro-relatos correspondientes al ambito europeo e
indigena respectivamente, pero con una misma tematica: los sacrificios humanos.
En Génova, para calmar al mar embravecido, cuando su furia duraba mas de tres
dias, « se compraba un deforme a alguna aldea vecina y se le arrojaba del acanti-
lado con un collar de higos secos y una capa de plumas de gallina para facilitar al
sacrificado su vuelo al limbo de los idiotas» [énfasis afiadido]. Por su parte los
aztecas « estaban demasiado cononcidos de la sed de sus dioses que sdlo beben
sangre. Pensaban que era indispensable una gran transfusion final. Una
hecatombe que fortificara al sol anémico hasta el fin del ciclo de los tiempos »

(pag. 31).

Las anteriores son algunas de las estrategias narrativas por medio de las
cuales Abel Posse logra un texto de multiplicidad de voces de dialogismo
constante que exige lo que algunos criticos han denominado una « lectura
palimpsestuosa ». Alli se borran las fronteras entre el nivel de la historia y es nivel
de la ficcion, entre el tiempo pasado, el presente y el futuro, entre la persona de
Coldn y el Coldn personaje de novela. Ahora bien, la novedad de estos recursos «
no radica en la recuperacion del pasado sino en el intento de otorgar sentido a la
aventura del hombre americano mediante bruscos cortes del tiempo y el espacio
que ligan analdgicamente sucesos dispares, somedades disimiles, estableciendo
de hecho diagramas interpretativos de la histonra »® En esta reladién con la

> TZVET AN TODOROV, La Congquista de Ameérica: El problema del otro (México, Siglo XXI, 1987).
Lansquenete: proviene del aleman Landsknech y se refiere al soldado de la infanteria alemana
que peled también al lado de los Tercios espaiioles durante la dominaciéon de la Casa de Austria.
TODOROV pag. 256.

8 RAMA, pag. 466.
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historia, es preciso recordar que la escritura literaria lleva, al mismo tiempo, segun
ha dicho Barthes, la alienacion de la historia como también su sueno®

Precisamente, parte fundamental para la comprension del discurso novelesco
de Los perros del paraiso es la consideracion de ese suefio que no es mas que
otro nombre para la utopia. Colon se convierte en personaje de novela, porque
aparece como el héroe arrojado del Paraiso por la culpa original; pero, lleno de
nostalgia del bien perdido, erige en ideal de vida la busqueda de ese espacio de la
utopia. Los epigrafes acumulados al comienzo de la novela son una clarisima
sefial de esta orientacion utdpica del relator posterior, no obstante que en todos
ellos se presenta el paraiso como un lugar fisico, objeto de conquista en el tiempo.
Por supuesto que tendra un valor muy diferente para Colén que para el Rey. El
cuarto de los cinco epigrafes iniciales, atribuido a Fernando de Aragon, expresa el
desencanto por el descubrimiento hecho por el Amirante: « | Se le envié a que
fuera por oro y demonios, y él que nos viene con plumas de angeles!». La sola
transcripcion de estos cinco epigrafes comunica porsi misma ficcionalidad al texto
que se va a leer. El discurso narrativo, con la guia de estos epigrafes, se dedicara
a relatar y probar la aventura anunciada, asi como también el resultado final.

Se estaban produciendo tres actitudes de muy significativa importancia: el
Almirante en su moranza contemplativa, ya salvado, por decirlo en el lenguaje
tradicional; el lansquenete Nietz, resurgido de los abismos de la locura y
dispuesto a moverse hacia los hombres para haceres ocupar el puesto del Gran
Viejo fallecido; y Las Casas, judeocristiano incorregible, que no se disponia a
Vvivir sino a morir con entusiasmo por la visién de Dios (pag. 241).

Estas tres actitudes generan tres destinos histéricos diferentes: el del utdpico,
el del dominador (superhombre) y el del mistico. A medida que avanza la re-
escritura de sus anécdotas histdricas, mas que se diluye la figura del Colon
preestablecido y mas se delinea la del Colon mesianico, la del nuevo Adan,
visionario e idealista. Ese Colon estatico bajo el arbol de la vida, desasido de culpa
y de racionalidad, dedicado al « estar> y no al « hacer », es la culminacion del
esfuerzo dlscurswo por transformar la historia en suefio, en utopia™. ¥ En este
plano, la utopia sirve « para sacar el sentido », para « hacer funcionar el resorte
del siguo », para hacer posible « el discurso sobre lo real ». Los perros del paraiso
es una novela utépica, puesto que hace « significar a la literatura » pormedio de «
esta nueva semantica »

En relacion con esta concepcion de la utopia, como un nuevo proceso de
significacion, aparece el titulo de la novela: Los perros del paraiso. La expresion
es tan ambivalente como recurrente en toda la nowvela. Desde el comienzo,
aparece como imagen: «Como perros rabiosos, impenitentes, los cuerpos huian
de las sayas y de los nazarenos y de los caballeros de tiza» (pag .11). Los
espafnoles traen consigo alanos alemanes para consolidar la conquista: « Eran

29 ROLAND BARTHES, Le degré zéro de lectiture (Paiis, Editions Du Seuil, 7953), pag. 126.
O Cfr. E. M. CIORAN, Historia y Utopia (Barcelona: Tusquets, 1988).

' ROLAND BARTHES, Roland Barthes por Roland Barthes (Caracas, Monte Avila, 1978), pag. 84.
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implacables en la caza al fugado y para evitar movimientos sospechosos.
Tomaron tal importancia que hasta se escribieron biografias de algunos de estos
celosos guardianes del orden cristiano. El cronista Oviedo escribio asi del perro
Becerrillo destacando sus cualidades moralizadoras:

‘Era ferocisimo lebrel defensor de la fe catdlica y de la moral sexual,
descuartiz6 mas de doscientos indios por iddlatras, sodomitas y por otros vicios
abominables, habiéndose wuelto con los ainos muy goloso de carne humana” »
(pag. 237). El narrador también emplea la imagen del perro para describir a los
espafoles que no « estaban a la altura que deberia prevalecer en el Paraiso »: «
Aquello era un torrente de perros del deseo liberados todos en un mismo lugar y
en el mismo momento » (pag. 221). En oposicién a estos sentidos, aparecen
aquellas « bestezuelas incapaces de ladrar que los primeros cronistas espafoles
hasta llegaron a negarles naturaleza perruna, la esencia de la perridad, como diria
Heidegger » (pag. 252). De acuerdo con su concepcion, estos « perritos
silenciosos » también son imagenes de los indios, pues « segun la tradicion de los
locales eran capaces de embeberse del alma de los difuntos con dificultades para
pasar al Todo » (pag. 213). Ademas merodean, mudos, a los espafioles: « 4 Qué
adivinaban en aquellos hombres extrafios? » (pag. 242). Al final se da « una
sorpresiva revuelta de los perros. Fue una invasion silente. Mas resistencia pasiva
que accion depredatoria » (pag. 257). En definitiva, el titulo de la novela parece
sugerir que los perros mudos, los indigenas, se oponen a los perros rabiosos, los
europeos. Ambos se encuentran en el Paraiso, si bien los primeros terminan
merodeando « por los campos y poblaciones, silenciosos, desde México hasta la
Patagonia ~...] Por ahi andan esos seres irrelelevantes que nadie inscribiria en
ningun Kennel Club » (pag. 252).

Esta nueva semantica, producto de la utopia, es la que justifica la busqueda de
este paraiso, imposible de lograr en sentido absoluto, pero que es una necesidad
para la historia y para la escritura misma. Simbodlicamente, la novela termina con el
relato de tres hechos: a) la muerte que vuelve a herir a Castilla en la cabeza del
principe Juan, hijo bien amado de Fernando e Isabel; b) la mencionada invasion
silente de « esos centenares ele perrillos del Paraiso » que causaban miedo con «
esa enome presencia pacifica y silenciosa >~ y c) la prisién y cadenas para el
visionario Colén, que en ese momento «comprendié que América quedaba en
manos de milicos y corregidores como el palacio de la infancia tomado por lacayos

gue hubiesen sabido robarse las escopetas. Murmurd invencible: jPurtroppo cera
il Paradiso...! » (pag. 253).

Esta insistente busqueda utépica del Paraiso es una de las formas de
ficcionalizar el discurso oficial de la historia del Descubrimiento y la Conquista.
Ciertamente, al hacerlo, el autor convierte su texto en un claro ejemplo de
metahistoria por cuanto produce un discurso imaginaro acerca de eventos reales
gue no tiene por qué sermenos valido precisamente por ser imaginan’o32.

2 HAYDEN WHITE, The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical Representation
(Baltimore, The Johns Hopkins Univ. Press, 1987), pag. 57.
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Podria decirse que toda metahistoria es, por esencia, utopica, pues no quiere
afincarse en lo real, en lo histoérico dado, sino que pretende crear paraisos de la
escritura por medio de la poética de la historia. Hoy que se afirma que « todos los
escritos historicos, sean filos6ficos o empiricos, son mas formas de la ficcion que
reflexiones sobre una realidad del pasado »>2 es mas facil comprender este
sentido metahistérico de una novela como la de Abel Posse, construida como un
discurso sobre el discurso histdorico que se fundamenta en la busqueda, por medio
de la imaginacion, de la verdadera causalidad historica; el nuevo discurso historico
construido con la ficcion hace parte del pasado y del presente de América Latina
e, inclusive, llegar a adquirir el status de documento histérico. Gracias a esta
nueva discursividad, se establece fimemente « una relacién imaginaria con las
condiciones reales de la existencia »*

En sintesis, la novela de Abel Posse pemite llenar, por medio de la
imaginacion, de la invencidn, los vacios que necesariamente ha dejado o ha
creado la historia, en la consideracién de nuestro pasado. Para lograro realiza una
labor de desmitificacién del discurso histérico oficial al constituirse narrativamente
como un contradiscurso histérico, como una poética histérica. De aqui se
desprende que la nueva novela histérica en Latinoamérica « desenmascara los
mecanismos que operan en la elaboracion del discurso histérico mediante una re-
escrtura que se feconoce a simisma en su relacion con el tiempo yel espacio de
su produccion »>. Es entonces cuando se constata como la ficcion, que en un
comienzo parecia tener funcién ancilar con respecto a la historia, termina
«subordinando a la historia hasta lograr el milagro de hacerla olvidar »0

El efecto final de la novela que ficcionaliza el discurso histérico se manifiesta en
la fundamentacion para nuestra identidad cultural, para configurar por medio de
este discurso metahistérico una imagen valida del ser latinoamericano. Por
supuesto que, simultaneamente al proceso de desmitificar, la novela produce una
mitificaciéon en sentido contrario al consagrado por la historia oficial. Los
personajes histéricos, como Colon en este caso, adquieren una dimension que
jamas han tenido en el discurso histérico. Dimension que en el discurso literario se
justifica desde Aristételes cuando establecid, en su Poética, la distincion entre el
historiador y el poeta: « La diferencia radica en que uno narra lo que ha ocurrido y
el otro lo que ha podido ocurrir. Por ello la poesia es mas filoséfica y elevada que
la historia,fues la poesia canta mas bien lo universal, y en cambio la historia lo
particular »

33 GRECOR MAC LENNAN, dtado por KATHLEEN NEWMAN “Historical Knowedge in the Post-
Boom Novel”, The Historical Novel in Latin America, pag. 210.

WHITE The Content of the Form, pag. x.

FILER pag. 398.

JITRIK pég. 23.
ARISTOTELES Poética (Barcelona, Bosch Casa Editorial, 1977), pag. 249.
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