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FRIDA KAHLO, PINTORA DE SU VIDA
Lindy Arriaga’

Las casas en donde compartieron la vida Frida Kahlo y Diego Rivera en México
son el puente que nos remonta y retrotrae a esos conwulsivos afios de la primera
mitad del siglo en que ellos desarrollaron su arte y se convirtieron en eje de la vida
intelectual mexicana. Tanto la casa de San Angel como la casa azul de Coyoacan
nos hacen sentir vigente la energia de sus moradores. En la de Diego sus
caballetes, su arte precolombino, sus muestras artesanales, su culto a la muerte.
En la de Frida la encantadora cocina, sus trajes y joyas pero, sobretodo, esa
impresionante muestra de milagros santeros, cuadritos diminutos pintados o
encargados a artistas y artesanos como exvotos después de una curacidon o
milagro “palpable”.

Frida Kahlo, hija de emigrante aleman y mexicana, nacio en julio de 1907. Su
padre fue el primer fotdgrafo oficial del patrimonio cultural de México y Frida, la
tercera de cuatro hemanas, la preferida. De nifia le diagnosticaron poliomielitis de
la cual le quedé como secuela un pie ligeramente atrofiado y una piema un poco
mas corta ydelgada, por lo cual se vio obligada a usar botas ortopédicas. A los 18
afos sufrid un aparatoso accidente cuando el bus en que viajaba chocé contra un
tren. Con multiples fracturas, entre ellas las de la tercera y cuarta vértebras
lumbares, herida profunda en el abdomen, pues una barra de hierro le penetré por
la cadera izquierda y le salié por la vagina, causandole grandes destrozos y
peritonitis, Frida luchd por su vida durante tres largos meses en el hospital de la
Cruz Roja. En su casa debi6 guardar reposo absoluto y un mes mas tarde

armaron sobre su cuerpo el primer corsé de yeso que deberia usar durante nueve
meses.

Frida se vio obligada a abandonar sus estudios de medicina, que habia iniciado en
la Preparatoria y, forzada por la quietud, a dedicarse a leer y a escribir, a pasar a
papel la angustia que la consumia, sin saber como lograria levantarse de esa
cama y afrontar la vida. Cuatro meses después del accidente Frida volvio a
caminar. Primero ensu casa yen el jardin, luego en el Zécalo, en el corazon de la
ciudad, y solo alli pudo sentir que todavia vivia.

Casi un afio después del accidente Frida recayo y fue nuevamente inmovilizada en
cama. Leia, escribia cartas y maldecia a los médicos, a quienes trataba de
ladrones. A Matilde, una de sus hermanas, se le ocurrio cambiar la cama de Frida
en una con baldaquin y sujetar al cielo de ella un espejo. Desde ese momento su
imagen se convirti6 en el mejor modelo. Repiti6 su rostro una y mil veces.
Aprendié a encontrar en él diversas expresiones y matices. Su padre, después, le
trajo tubos de pintura y agrego el color.
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Surgieron asi sus primeros auto-retratos. Después pintd a sus amigos. Dudaba
mucho. Rompia las telas que no la satisfacian. Un corsé sucedia a otro. El tiempo
transcurria y ella, casi restablecida, se vio obligada a buscar trabajo. Por sus
amigos conoci6 a Julio Antonio Mella, comunista cubano exiliado en México ya su
mujer, Tina Modoti, de quien fue muy amiga. En 1929 Frida se afilié al partido
comunista, en el que militaban muchos de sus amigos. Fue en este ambiente de
artistas y bohemios revolucionarios donde Frida conocié al hombre que iba a
marcar su vida: Diego Rivera.

Diego era en esos momentos el hombre de moda. Grande, gordo, feo, con ojos
saltones, nariz chata y labios gruesos, su exuberancia se manifestaba no sélo en
el fisico o en su modo de atraer sobre él la atencion, sino en su arte. Alos veinte
afos habia recibido una beca para estudiar en la Escuela de Bellas Artes de
Madrid, en donde se destacd por la dedicacion al trabajo pero, también, por su
figura y osadia. Fue a Holanda, Bélgica, Inglaterra y finalmente se instalé en Paris
en donde vivio por casi diez afios. Luego ltalia. Cuando regresé a México habian
transcurrido catorce afios. Sus exposiciones en Paris no tuvieron mayor éxito,
aunque recibié el reconocimiento de algunos intelectuales importantes como
Apollinaire, quien fue su amigo personal y de quien Diego recitaba poemas
enteros en un francés algo extrano.

José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros y Diego Rivera, los tres de regreso
del extranjero, se repartieron el muralismo mexicano oficial en los afos veinte,
pero fue Diego Rivera quien quiso llegar directamente al pueblo exaltando sus
ancestros y rindiendo culto al proceso revolucionario del pais. En 1922 Diego
ingres6 al Partido Comunista. Al afio siguiente, inicié los 124 murales de la
Secretaria de Educacion, una de sus obras mas importantes, en cuya ejecucion
demord cuatro afos. En 1927 Diego recibié una invitacion oficial parair a la Unién
Soviética a pintar un mural en el edificio del Ejército Rojo.

En Paris, Diego habia vivido con una rusa, Angelina Beloff, a quien dejé cuando
regreso a México. En Jalisco encontré a Guadalupe Marin, con quien convivié por
siete afos y tuvo dos hijas. Tenia fama de mujeriego y de ser amante de sus
modelos, pero ese encanto tan escandaloso del pintor yla aureola que lo rodeaba
fue lo que atrajo a Frida. La pareja contrastaba: Diego era monumental, Frida
menuda. Veinte afios de diferencia en edad y muchos de experiencia. Frida habia
madurado con el dolor y su personalidad se destacaba ya en el medio. Cuando
conocié a Diego abandond los vestidos de hombre y los overoles de obrero y
empezo a usar vestidos tipicos mexicanos de faldas largas, enaguas de puntilas,
peinados con cintas, joyas pesadas y, sobre los hombros, siempre un rebozo. Se
casaron en el Ayuntamiento de Coyoacan, el 21 de agosto de 1929.

Diego trabajaba intensamente, temminaba los murales en la Secretaria de
Educacion e iniciaba otros en la Secretaria de Salud. También le habian solicitado
unos en el Palacio Nacional, pero empez6 a recibir criticas del Partido por sus
relaciones con el gobiemo. El dia de su expulsion se autoacus6 de “colaborador
con el gobierno pequefio-burgués de México”. Entre tanto, él y Frida se instalaron

Segunda época, No. 1 — Segundo semestre de 1990



FOLIOS

en la casa de los Kahlo en Coyoacan. Frida quedé embarazada, pero tres meses
mas tarde tuvieron que provocarle un aborto; le habian diagnosticado una
malformacién pélvica que impediria que el embarazo llegara a su témino.

En el otofio de 1930 Diego Rivera recibio la propuesta de ejecutar una serie de
murales en Estados Unidos, en el San Francisco Art Institute y en el Luncheon
Club de la Bolsa de valores de la misma ciudad. La invitacion despertdé en México
fuertes criticas, pero Diego y Frida viajaron en Noviembre. No tardaron en
convenirse en centro de atraccion y de invitaciones y poco a poco se fueron
acostumbrando a su vida en el pais. Mas tarde seria Nueva York, cuando la
consejera critica de los Rockefeller le solicito a Diego una exposicion
retrospectiva. Diego se entregd al trabajo, pues tenia que reconstruir 150 obras
partiendo de simples esbozos o fragmentos de murales. Y volvieron a ser centro
de fiestas y cenas en donde Frida lucia sus encantos y excentricidades y Diego
era celebrado como un genio. La exposicion fue un éxito.

El pintor se sentia halagado en Estados Unidos yle pagaban en ddlares. Repartia
sus noches entre fiestas burguesas y reuniones con sus amigos artistas del
Greenwich Village, con quienes compartia su paga. Frida, entre tanto, cada vez
mas sola wolvia a pintar y agudizaba un humor sarcastico que llegd a
caracterizarla en las fiestas con sumarido. Vino luego el ofrecimiento de un mural
en el Detroit Institute of Arts, financiado por Edsel Ford. Frida queda nuevamente
embarazada y sufre esta vez un doloroso aborto espontaneo. Su matemidad
frustrada se convierte en tema de sus cuadros.

Por invitacion de los Rockefeller regresan a Nueva York donde Rivera inicia el
discutido mural del Rockefeller Center, que se vio interrumpido cuando plasmo en
él la cabeza de Lenin. En 1934 deciden finalmente regresar a México.

Se instalaron, entonces, en la casa de San Angel y volvieron a llevar una vida
animada rodeados de amigos. Diego tenia que teminar los murales del Palacio
Nacional y rehacer el mural del Rockefeller Center en el palacio de Bellas Artes.
Frida nuevamente recae, sufre la primera operacién en el pié derecho yse somete
a un tercer aborto provocado. Diego, siempre rodeado por mujeres, vuelve a sus
andanzas amorosas. Su esposa decide volver a Nueva York. Esta es la época en
que las infidelidades son mutuas. Frida se enamora del escultor Isamu Naguchi,
pero Rivera pone fin al romance. Muchas de las amantes de Rivera se convierten
después en amigas de Frida, quien encuentra asi un medio para controlar las
relaciones de su marido.

En el afio 37 Diego interviene ante el gobiemo para que le concedan asilo politico
a Ledn y a Natalia Trotski, quienes desde 1929 habian pasado como refugiados
por Turquia, Noruega y Francia. Frida los aloja en su casa de Coyoacan en donde
se instalan con secretarios, servidores y camaradas asignados a diferentes oficios.
Como una comision internacional investigaba las acusaciones contra Trotski y su
hijo en el proceso de Moscu, todas las actividades se organizaron en la casa con
gran cautela. En febrero del 38 les llega la noticia de la muerte de Liova Trotski,
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cuando se acentuan en México las diferencias entre trotskistas y stalinistas. En
abril se anunci¢ la llegada de Andre Breton ysu esposa a México, quienes vivieron
mas tarde en casa de Frida y Diego. Fue Breton quien clasific la obra de Frida
como surrealista, mientras Diego la denominaba “realismo monumental”.

La obra de Frida Kahlo es eminentemente biografica. En cuadros de pequefio
formato, que sélo excepcionalmente rebasan los 50 centimetros, plasmé Frida los
hechos mas importantes de su vida marcados, en su gran mayoria, por la tragedia
y el dolor. Diego la describi6 asi:

“Varios criticos de diversos paises han encontrado que la pintura de Frida Kahlo
es la mas profunda y populamente mexicana del tiempo actual. Yo estoy de
acuerdo con esto. En México hay una pintura poco conocida, humilde en sus
dimensiones fisicas y pretensiones de contenido. Son pequefias laminas de metal
0 madera sobre las que se ha pintado el milagro con que algun santo, virgen o
Dios favorece a una o varias personas, y para dejar testimonio en el santuario
correspondiente se pintan estos pequefios cuadros (...).

Estos retablos fooman indudablemente la expresion pictdérica mas genuina en la
base del pueblo mexicano (...) Entre los pintores cotizados el unico que se liga
estrechamente con esta pura produccion popular es Frida Kahlo (...). Aunque su
pintura no se extienda sobre las grandes superficies de nuestros murales, por su
contenido en intensidad y profundidad, mas que el equivalente de nuestra cantidad
y calidad, Frida Kahlo es el mas grande de los pintores mexicanos (...)”1

Durante el otofio de 1938 Frida fue invitada a exponer 25 cuadros en la galeria
Julien Lewy en Nueva York. La exposicibn a la que asistieron grandes
personalidades fue todo un éxito yrecibié muybuenas criticas. André Breton abria
el catalogo con su prefacio sobre la obra de Frida. De Nueva York viajo la artista a
Paris en donde, después de algunos inconvenientes, pudo organizar una
exposicion y relacionarse con artistas como Paul Eluard, Yves Tanguy, Max Ernst
y Marcel Duchamp. El museo del Louvre le comprd uno de sus cuadros. Picasso
se referiria a Frida en una carta a Rivera diciendo: “Ni tu, ni Derain, ni yo sabemos

pintar caras como las de Frida Ka hlo™.

En marzo Frida sale de Paris y regresa a Nueva York. En el barco empieza su
conocido cuadro E/ suicidio de Dorothy Halle, en el cual la sangre salpica hasta el
marco del cuadro. De Nueva York nuevamente a México a donde regresa
temerosa de su reencuentro con Diego. En México la situacion no era facil; Trotski
estaba a punto de mudarse de la casa de los Kahlo, después de su rompimiento
con Diego. Este, a su vez, vivia uno tras otro sus escandalos amorosos: la
hungara Irene Bohus, la actriz Paulette Goddard... Frida se entrega de nuevo al

! bol, Raquel. Frida Kalho, una vida abierta. Biblioteca de las decisiones. México: Ed. Casis, 1985,
pp. 95-96.

2 Tibol, Raquel. Op. dit, p. 95.
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trabajo y regresa a la casa azul. Empieza a pintar Las dos Fridas, un cuadro que
por su tamafo, mas de 1.60 por otro tanto, y por el tema, suimagen doble, la una
vestida de tehuana, la otra con blusa de cuello alto de encaje y el corazon abierto,
sangrando, se sale de lo acostumbrado; aunque varia la expresion las dos miran
con seriedad al frente. La casa de Coyoacan se llena de animales hasta parecer
un pequefio zooldgico: un venado, monos, palomas, cotorras, perros. Y Frida ysu
soledad, pues Diego en la casa de San Angel, poco la visita. A finales de
septiembre Frida y Diego, de comun acuerdo, piden el divorcio.

Los afos 39 y 40 marcan un periodo muy fructifero para Frida quien se dedica a
su arte: Las dos Fridas, Autorretrato Con mono, Autorretrato de pelona,
Autorretrato con collar de espinas y colibri. En la galeria de arte mexicano que
organizo la Exposicion Internacional del Surrealismo, Breton, César Moro y Paalen
lograron reunir grandes personalidades, entre ellas Giacometti, Picasso, Yves
Tanguy, Kandinsky, Paul Klee, Salvador Dali. Frida participé con Las dos Fridas 'y
La nieva hernda y, aunque la exposicidon fue clasificada de edéctica y
desordenada, fue todo un acontecimiento en México.

En esta época Frida bebe y pasa nuevas temporadas en el hospital. Vuelve a
Nueva York mientras Diego trabaja en San Francisco. Finalmente deciden casarse
por segunda vez y regresan a México para instalarse en la casa azul de
Coyoacan. La salud de Frida es cada vezpeor; se ve obligada a llevar un corsé de
acero y a recurrir a la morfina para controlar el dolor de la espalda.

En 1942 la Escuela de Talla Directa de la Secretaria de Educacion Publica fue
convertida en Escuela de Pintura y Escultura. Era una escuela especial de arte y
pedagogia popular que funcionaba en un viejo caseron de la calle de la
Esmeralda, de la cual tomé su nombre. Diego y Frida fueron llamados a formar
parte del cuerpo docente, al cual pertenecian las figuras mas destacadas del
movimiento plastico mexicano del momento: Manuel Rodriguez, German Cueto,
Maria Izquierdo, Jesus Guerrero Galvan, Francisco Zufiga, Carlos Dublan, entre
otros. El sistema de la Esmeralda se caracterizaba por una total ausencia de
rigidez para desarrollar al maximo la iniciativa del alumno.

Cuando Frida se hizo cargo de la catedra de iniciacidon pictérica atravesaba una de
sus épocas mas productivas: Tehuana, Diego en mi pensamiento, la Columna
rota, Pensando en la muerte, Diego y yo. Frida inici6 las clases en el Esmeralda
con un grupo numeroso de estudiantes atraidos por la fama yla personalidad de la
artista, pero sus quebrantos de salud la obligaron a trasladar las clases a su casa
de Coyoacan, un barrio bastante alejado donde el grupo quedé reducido a cuatro:
Fanny Rabel, Arturo Garcia Bustos, Guillermo Monroy y Arturo Estrada, a quienes
sus contemporaneos apodaron Los Fridos. Frida fue una maestra especial que
preparaba cosas de comer y refrescos para sus alumnos desde la mafiana, a los
que ensefiaba pintura con absoluta libertad y con quienes comentaba los
acontecimientos mas importantes de la guerra europea y del mundo mexicano y
americano del momento.
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En 1944 los maestros de la Esmeralda organizaron la primera exposicion de sus
alumnos en el palacio de Bellas Artes; en 1945 los Fridos, como grupo
homogéneo, expusieron por iniciativa de la Escuela de Pintura y Escultura. Mas
tarde se unieron al grupo de Artistas Jovenes Rewvolucionarios. Fue entonces
cuando Frida reinicio, con mucho humor y sin solemnidad académica, la pintura de
las paredes externas de la pulqueria Rosita, gesto que fue interpretado por
muchos como el revivir de una tradicién. Después vinieron los muros de los
lavaderos publicos vy, por ultimo, antes de disolverse el grupo, los salones para
banquetes del hotel La Posada del Sol. Diego escribid asi sobre esta época de su
mujer:

“Frida form¢ discipulos que hoy figuran entre los elementos mas notables de la
actual generacién de artistas mexicanos. En ellos impulsé siempre la preservacion
y el desarrollo de la personalidad en su trabajo al mismo tiempo que la
preocupacioén por la claridad de las ideas sociales ypoll'ticas”3.

Con el paso de los afos la salud de Frida se deterioraba cada vez mas
obligandola a reemplazar el corsé de yeso por uno de cuero y éste por uno de
acero. Los dolores de espalda hicieron necesara una operacién en la columna
que, por decision de Frida, se le realizd en Nueva York. De esta época data su
cuadro Ambol de la esperanza mantente firme, que expresa ese Ultimo anhelo de
recuperacion y el desaliento que la empieza a embargar. Entre el afio 50 y el 51
debe someterse a siete nuevas intervenciones. Frida vive en el Hospital Inglés y
su cuarto poco a poco va llenandose de sus libros, cuadros, fotografias e
instrumentos de trabajo. Diego decide tomar también un cuarto en el hospital, lo
que le pemite acompanar a su mujer en los momentos realmente dificiles.
Después de un afio y en silla de ruedas Frida regresa a su casa disimulando, tras
un optimismo aparente, su verdadera angustia y desesperanza. Desde su silla
pintd el retrato prometido al doctor Farill y empez6é a mezclar alcohol y medicinas,
buscando inutilmente acortar su sufrimiento.

El 13 de abril de 1953 Lola Alvarez Bravo organizo una exposicion retrospectiva
de la obra de Frida. La artista, desde su cama de baldaquin, trasladada a la
galeria, recibié el homenaje de amigos y admiradores. Después de tres meses los
meédicos dieron la orden de amputare la piema derecha. Para Frida esto era el
final. Llanto, gritos, angustia y dolor ahogados en alcohol y medicinas. Diego se
refugiaba en la casa de San Angel pues no resistia ver sufrir a su mujer. Frida
escribia: “Me amputaron la pierna hace seis meses; me han hecho sufrir siglos de
tortura y en momentos casi perdi la ‘razén’. Sigo queriendo matame. Diego es el
gque me detiene, por mi vanidad que me hace pensar que le hago falta. Me lo ha
dicho, yle creo pero nunca en la vida he sufrido mas... esperaré un tiem po...4

* Jamis, Rauda. Frida Kahlo. Autorretrato de una mujer. México: Edivision, 1987.
. 267.
E)Ibidem, p. 308.
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El 2 de julio de 1954, sin embargo, Frida quiso desfilar con otras 10.000 personas
desde la plaza de Santo Domingo hasta el Z6calo para protestar por la caida del
gobierno democratico de Jacobo Arbenz en Guatemala. Era un dia lluvioso y
Diego empujaba la silla de ruedas en la que Frida, con un pafiuelo arrugado en la
cabeza y sin maquillaje, hacia su ultima presentaciéon. El 13 fue encontrada muerta
en su cama. “Embolia pulmonar” fue el dictamen de los médicos.

El cadaver de Frida, con el cabello trenzado con cintas, las manos con anillos y
uno de sus trajes tipicos fue velado en el palacio de Bellas Artes y luego
incinerado en el crematorio civil de Dolores. Diego, como ultimo homenaje, arrojo
sobre el féretro una bandera del Partido Comunista Mexicano.

Aunque la enfermedad y la muerte de Frida dejan en Diego una profunda huella,
su produccién artistica no se interrumpe. En 1953 inicia el mural de la fachada del
Teatro Insurgentes en mosaico de vidrio, en donde narra la historia del teatro y la
danza en México. Del mismo afio datan su mural en tela Gloriosa Victoria y el
mosaico de vidrio Barfio en el rio, en la casa del productor de cine, Santiago
Reachi. En el 54 continua sus murales en los corredores del Palacio Nacional yen
el hospital del Seguro Social el fresco El pueblo en demanda de salud.
Paraddjicamente es la salud del maestro la que decae y al afio siguiente se le
diagnostica un cancer.

Diego, ajeno a las recomendaciones médicas se dedica a la construccion del
museo Anahuacalli, segun su propio disefio, e inicia el museo a la memoria de
Frida Kahlo. En agosto viaja a la Union Soviética, para someterse a un tratamiento
de cobalto, y visita Polonia y Checoeslovaquia. A su regreso se instala en
Acapulco, en donde pemanece la mayor parte del tiempo, no sin antes legalizar
las donaciones al Anahuacalli y al museo Frida Kahlo. A finales de 1956, para
celebrarle los 70 afos se le rinde un homenaje nacional e intemacional. En 1957
recoge 250 obras de caballete en una importante exposicién y deja inconclusos
estudios y proyectos sobre la historia de México para los corredores del Palacio
Nacional, sobre la independencia para el Museo Nacional de Historia y para la
Escuela de Ciencias Quimicas de la UNAM y sobre el cine y el teatro para el
Teatro Jorge Negrete, cuando muere en la ciudad de México el 24 de noviembre
de 1957. Contrariando su voluntad de ser cremado y sus cenizas mezcladas con
las de Frida, fue enterrado el pintor con grandes honores en la Rotonda de los
Hombres llustres.

Aunque los criticos continuen discutiendo sobre los valores estéticos de la obra de
Diego Rivera, es indudable su importancia como creador de un estilo nuevo y
diferente en México, que por su tematica arranca con la exaltacién de una cultura
prehispanica tan importante como la azteca y atraviesa las diferentes etapas de la
historia nacional hasta concluir con un himno a la revolucion. Por los murales
desfilan personajes autdctonos y extranjeros, para cuya identificacion seria
necesario un exhaustivo estudio de la historia mexicana y del circulo de amistades
del autor. Diego Rivera puso en marcha un movimiento cultural, nacional,
revolucionario, resaltd los valores propios de su patria ylogré encontrar el lenguaje
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apropiado para expresarlos. Toda la escuela europea e italiana, especialmente,
esta reflejada en su técnica yen sus colores. Pero no sdlo es importante su actitud
nacionalista, sino su obra “audaz, poderosa, plena de valores estéticos, que en
buena parte es producto de la fuerza creadora de un gran pueblos.

La figura de Frida se pasea una y otra vez por los murales de Diego: en el Palacio
Nacional, en la Secretaria de Educacién Publica, en el cuadro-mural Firma por la
Paz. Para la exposicién que en 1949 el Instituto Nacional de Bellas Artes organiza
para rendir homenaje a Diego Rivera por sus 50 afios de labor artistica, Frida
escribe su conocido “Retrato de Diego™:

“‘Advierto que este retrato de Diego lo pintaré con colores que no conozco las
palabras, y por esto, sera pobre; ademas, quiero en tal forma a Diego que no
puedo ser “espectadora” de su vida, sino parte, por lo que -quiza- exageraré |o
positivo de su personalidad unica tratando de desvanecer lo que, aun
remotamente, pueda herirlo... No hablaré de Diego como de “mi esposo”, porque
seria ridiculo. Diego no ha sido ni sera “esposo” de nadie. Tampoco como de un
amante, porque él abarca mucho mas alla de las limitaciones sexuales, y si
hablara de él como de un hijo, no haria sino describir o pintar mi propia emocion,
casi mi autorretrato, no el de Diego...”

SU FORMA: Con su cabeza asiatica sobre la que nace un pelo oscuro, tan
delgado yfino que parece flotar en el aire, Diego es un nifio grandote, inmenso de
cara amable ymirada un poco triste. Sus 0jos saltones, oscuros, inteligentisimos y
grandes, estan dificiimente detenidos, casi fuera de las Orbitas, por parpados
hinchados y protuberantes como de batracio, muy separados uno del otro, mas
que otros ojos...

SU CONTENIDO: Diego esta al margen de toda relacion personal limitada y
precisa. Contradictorio como todo lo que mueve en la vida, es a la vez caricia
inmensa y descarga violenta de fuerzas poderosas y unicas. Se le vive dentro,
como una semilla que la tierra atesora, y fuera, como a los paisajes...

Son tres las direcciones o lineas principales que yo considero basicas en su
retrato: la primera, la de ser un luchador revolucionario constante, dinamico,
extraordinariamente sensible y vital; trabajador infatigable en su oficio, que conoce
como pocos pintores en el mundo; entusiasta fantastico de la vida y, a la vez
descontento siempre de no haber logrado saber mas, construir mas y pintar mas.
La segunda: la de ser un curioso eterno, investigador incansable de todo, y la
tercera: su carencia absoluta de prejuicios y, por lo tanto, de fe, porque Diego
acepta -como Montaigne- que “alli donde temina la duda comienza la estupideZ’,

y que aquel que tiene fé en algo admite Iassumisién incondicional, sin libertad de
analizar o de variar el curso de los hechos...".

° Rodriguez, Antonio. ‘La obra mural de Diego Rivera” en Diego Rivera . México: INBA, 1977.
® Tibol, Raquel. Op.. dit. pp. 99-102.
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Seria imposible no sentir la presencia monumental de Diego o el encanto de Frida
Kahlo al recorrer una a una las habitaciones de sus casas. El puente que une el
estudio de Diego en San Angel con la parte azul de la casa hecha para Frida nos
hace pensar en el puente animico que debid existir entre estas dos extraordinarias
personalidades que llenaron, con su vida ysu obra, medio siglo de la vida cultural
y politica de México.
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