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El jorobado de la iglesia. El personaje 
carnavalizado como identidad discursiva 
en Los almuerzos de Evelio José Rosero Diago

The Hunchback of the Church. The Carnavalized Character as 
Discursive Identity in Los Almuerzos by Evelio José Rosero Diago

O corcunda da igreja. O personagem carnavalizado como 
identidade discursiva em Os almoços de Evelio José Rosero Diago

Yeimy Johanna Romero Gómez1

Resumen
La obra literaria, además de ser un acontecimiento estético, o tal vez por ello, es una práctica social enmarcada dentro de una cultura que 
representa y a la vez configura. Los textos literarios pueden ser formas de comprender la realidad y al mismo tiempo modelos de actuación, 
en cuanto que son modos de acción. Auscultar en la narrativa de Rosero significa abrir estas dos posibilidades. Analizar su obra como 
discurso nos permite entender la narrativa colombiana en un momento de cambio; o mejor, de deconstrucción de las formas tradicionales 
de acercarnos a la realidad latinoamericana y de definir nuestra identidad fragmentada. Este texto presenta un análisis de la novela Los 
almuerzos (2001) de Evelio José Rosero Diago, partiendo del personaje carnavalizado como entidad discursiva que pone en desequilibrio 
nuestro sistema de creencias y nos permite dimensionar la literatura como un universo dinámico, en el que la palabra es una forma de poder, 
a partir de las rupturas estéticas y temáticas que propone la narrativa del escritor. 
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Abstract
The literary piece, besides being more than an esthetic event, or perhaps it is due to that, it is a defined social practice within a culture, 
which represents and configures. The literary texts can be created to understand reality , and they can be role models because the are 
modes of action. The assessment of Romero’s narrative signifies the creation of those two possibilities. Additionally, by analyzing his work 
as a discourse, we could get to understand Colombian literature in an instant of change, or even better, the deconstruction of the traditional 
forms that interests Latin American reality, and defines our fragmented identity. This text presents an analysis of the novel Los almuerzos 
(2001) by Evelio Jose Rosero Diago, starting from the carnavalized character as the discursive identity that balances our system of belief, and 
it allows us to visualize literature as a dynamic universe, in which the world is a form of power, based on the esthetic and thematic ruptures 
proposed by the writer's narrative.

Keywords: Character, carnaval, discourse, literature, Evelio Rosero Diago, power.

Resumo
A obra literária, além de ser um acontecimento estético, ou tal vez por elo, é uma prática social assinala dentro duma cultura que represen-
ta e a sua vez configura. Os textos literários podem ser formas de compreender a realidade, e ao mesmo tempo modelos de atuação, em 
quanto que são modos de ação. Auscultar na narrativa de Rosero significa abrir estas duas possibilidades. Analisar sua obra como discurso, 
permite-nos analisar a narrativa colombiana num momento de mudança, o melhor, a desconstrução das formas tradicionais de acercarmos 
à realidade latino-americana e definir nossa identidade fragmentada. Este texto representa uma análise da novela Os almoços (2001) de 
Evelio José Rosero Diago, partindo do personagem carnavalizado como entidade discursiva, que põe em desequilíbrio nosso sistema de 
crenças, e nos permite dimensionar a literatura como um universo dinâmico, em o que a palavra é uma forma de poder, a partir das ruturas 
estéticas e temáticas que propõe a narrativa do escritor.

Palavras-chave: Personagens, carnaval, discurso, literatura, Evelio Rosero Diago, poder.
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El trabajo literario obedece más a otras razones, 
a otras causas importantes… 

espirituales, de remezón de la vida, 
de lo que queremos decir,  

de lo que queremos gritar. 
No de lo que queremos vender.

Evelio Rosero Diago2

El análisis del texto literario nace con la misma 
literatura: caracterizarla, comprender su estruc-
tura, descubrir la voz del autor, estudiar el fenó-
meno de la recepción, evaluar su trascendencia en 
la cultura, establecer juicios de valor han sido, entre 
otras, muchas de las formas de acercamiento a la 
obra literaria. Según la escuela y la intención, los 
diferentes teóricos de la literatura se han propuesto 
comprender la particularidad y el comportamiento 
del lenguaje literario. 

Itamar Even-Zohar (1990) divide la historia del 
análisis literario en dos grandes grupos. Los pri-
meros se derivan de los postulados de Saussure y 
se centran en la estructura del texto como sistema 
estático; los segundos, nacen de la propuesta de los 
formalistas rusos y comprenden la literatura como 
un sistema dinámico que hace parte de la cultura; 
proponen, además, un análisis de la literatura como 
discurso social conflictivo y cambiante, fruto de 
una cultura particular y, a su vez, configurador de 
la misma. La literatura como discurso es producto y 
parte de las “identidades sociales, relaciones sociales 
y sistemas de conocimiento y creencias” (Fairclough, 
1993, p. 173). De esta manera, se convierte en un 
sistema de comunicación que puede redistribuir las 
formas de poder y le permite al lector revestir su 
realidad de nuevos significados. 

Siguiendo entonces esta última corriente, el 
presente trabajo analiza la novela colombiana Los 
almuerzos (2001)3, de Evelio José Rosero Diago, 
desde la teoría del polisistema desarrollada por 

2	 Entrevista del autor para el programa En Órbita. Febrero 1 de 2014. 

3	 Esta novela fue publicada por primera vez en el 2001 por la univer-
sidad de Antioquia y reimpresa en el 2009 por Tusquets editores, 

Itamar Even-Zohar y desde la lingüística sistemá-
tica funcional de Norman Fairclough, que aborda 
el texto a partir de tres dimensiones básicas: como 
texto, como evento discursivo y como práctica 
social. Exploraré, a manera de concepto central, la 
carnavalización de la obra literaria propuesta por 
Mijaíl Bajtín en 1941. Este ejercicio me posibilita 
caracterizar aspectos como el repertorio, el centro 
y la periferia, la ruptura del sistema de creencias y 
el comportamiento de las estructuras de poder en 
la obra del escritor colombiano.

Los almuerzos potencia un desplazamiento desde 
la conciencia del personaje principal a la conciencia 
del lector, convirtiendo el evento discursivo en un 
modo de acción. Uno y otro miran, desde su rin-
cón, los enfrentamientos de diferentes estratos de 
la cultura y se cuestionan sobre su postura frente a 
los mismos. El personaje, inconcluso y carnavalesco, 
abre en la novela un horizonte de posibilidades de 
acción que interpelan al lector sobre su rol dentro 
de la estructura de poder en su contexto particular. 
De esta manera, los modos de acción de los perso-
najes, que se configuran como identidades discur-
sivas4, son para el lector una herramienta que le 
permite convertirse en un sujeto consciente de su 
poder, su función y su potencial como configura-
dor de la cultura.

Literatura y poder

Asistir a Los almuerzos significa hacer parte de un 
carnaval y, en cuanto carnaval, pone en marcha el 
desequilibrio de ideologemas propios de nuestra 
cultura, a partir de la coexistencia y el enfrenta-
miento entre diferentes estratos sociales y estructu-
ras de poder, que se manifiestan en personajes de la 
periferia. Los personajes, que habitan el polisistema 
literario creado por el autor, son seres grotescos 
que representan en su corporalidad una identidad 
incompleta y única que se va construyendo durante 

tiempo después de que el escritor recibiera el Premio Nacional de 
Literatura (2006) con su obra Los ejércitos.

4	 El concepto de identidad discursiva se aborda desde los plantea-
mientos de Norman Fairclough (1993), y se define como la cons-
titución de relaciones entre un evento discursivo y las diferentes 
prácticas sociales de las que hace parte.
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la trama. Tan contradictorios y oscuros como la 
misma iglesia en la que viven son, al mismo tiempo, 
víctimas y victimarios. Sufren la imposibilidad de 
constituirse como individuos en razón de su some-
timiento, pero al mismo tiempo amenazan la estruc-
tura de poder institucionalizada y, al revertirla, la 
ponen a su servicio.

La indiferencia y el escepticismo de los perso-
najes se convierten en una forma de resistencia que 
va incluso en contra de sí mismos. La iglesia como 
centro y como institución canónica es una metá-
fora de la sociedad y cada uno de sus habitantes es 
al mismo tiempo confesor y pecador. El personaje 
se define, pues, como una forma de vivir un aconte-
cimiento, un modo de acción que puede analizarse 
como identidad discursiva y un producto de las dife-
rentes relaciones interdiscursivas que tejen el texto. 
El personaje se lee desde las muchas relaciones que 
configuran la obra, y tanto el autor como el texto y 
el contexto (productores, repertorio e instituciones) 
son componentes que entran en juego durante el 
proceso de interpretación.

Evelio José Rosero Diago es catalogado como 
uno de los escritores representantes de la nueva 
novela colombiana (Marín, 2013). Su obra propone 
una estética particular caracterizada por la creación 
de un discurso disfórico, en el que el pesimismo 
y la desesperanza se convierten en una forma de 
resistencia frente a la desigualdad y el despotismo. 
Rosero Diago, como parte del polisistema de la lite-
ratura, se ha convertido poco a poco en un autor 
representativo de una narrativa tan reciente, aún no 
bautizada; su propuesta literaria se caracteriza por 
visibilizar personajes que aunque viven la guerra, 
la opresión y muchas otras formas de violencia, no 
son los actores principales del conflicto, y tampoco 
se anuncian como víctimas o victimarios. El escri-
tor le da voz a personajes que tradicionalmente no 
se han constituido como protagonistas históricos 
o figuras simbólicas de la sociedad. Su propuesta 
invita a mirar hacia la particularidad del habitante 
cotidiano, común, que nadie ve pero que nos repre-
senta a todos. 

De acuerdo con Even-Zohar (1999), un escri-
tor como capital simbólico puede convertirse en 
un bien que le pertenece al Estado, cuando él y su 
propuesta estética contribuyen, o en el menor de los 
casos, representan la ideología y las estructuras de 
poder que lo sustentan: “‘poseer una literatura’ (los 
textos y sus productores) equivale a ‘poseer riquezas 
apropiadas para un poderoso gobernante’ es impor-
tante componente de lo que quisiera denominar los 
‘indispensabilia del poder’” (p. 30).

Sin embargo, como bien, también puede cambiar 
de dueño y convertirse en un capital que pertenece 
al pueblo, y pasar de consolidar el poder del Estado 
a ser un agente que reafirma y visibiliza la identidad 
de grupos sociales pertenecientes a la periferia. Este 
fenómeno se constituye en un acto de liberación 
en contra del Estado, que implica tanto al escritor 
como a sus textos, y nos permite comprender el 
texto literario más allá de su valor estético, como 
un constructo cultural que, además de hacer parte 
de la identidad de una sociedad, se convierte en 
un espacio de configuración de la misma. Su voz 
como identidad discursiva es también una forma 
de acción social5.

El texto literario puede leerse entonces como un 
discurso que interpreta la realidad y transforma la 
visión que se tiene de la misma. Así, la literatura se 
convierte en un sistema configurador de la cultura. 
Al respecto, Even-Zohar (1999) afirma que la litera-
tura tiene dos funciones básicas: construye modelos 
de explicación de la realidad y proporciona “mode-
los de actuación” (p. 32). Por tanto, para abordar la 
literatura como un polisistema, entendido como 
un sistema cultural dinámico que hace parte de la 
configuración de la identidad de un grupo social, es 
indispensable situar la novela dentro de la narrativa 
del autor y de diferentes estudios que se han hecho 
de la misma.

5	 La definición de discurso propuesta por el autor se aborda en : 
“Análisis crítico del discurso” (1997), publicado en Discurso como 
interacción social (2000). Comp. Teun Van Dijk (p. 398). Allí, Fair-
clough es claro al explicar que su definición de discurso proviene 
de la propuesta de Halliday del lenguaje como semiótica social 
(1978), y de la de Austin (1962), Cómo hacer cosas con palabras.



20 

U n i v e r s i d a d  P e d a g ó g i c a  N a c i o n a l
F a c u l t a d  d e  H u m a n i d a d e s

folios  n . o 43Primer semestre de 2016 • pp 17-25

De los muchos trabajos que ha suscitado la obra 
de Rosero es necesario nombrar los siguientes: 
El espacio narrativo en tres novelas de Evelio José 
Rosero, de Andrés Gómez (2013); Respirando desde 
los asediados: una lectura de Los ejércitos de Evelio 
Rosero Diago y Los vigilantes de Diamela, de Liliana 
Ramírez (2013); La novelística de Evelio Rosero 
Diago: Los abusos de la memoria, de Paula Marín 
Colorado (2011) y De la abyección a la revuelta 
(2013), de la misma autora. Los análisis propuestos 
plantean temáticas recurrentes de la obra de Rosero 
Diago y proponen perspectivas que permiten valorar 
la particularidad y complejidad de la narrativa del 
autor. Para este análisis, los aportes de los trabajos de 
Paula Marín se constituyen en un punto de partida.

La novelística de Evelio Rosero Diago: Los abu-
sos de la memoria (2011), trabajo publicado en los 
Cuadernos del Aleph, caracteriza la narrativa del 
escritor a partir de recursos, imágenes y temáticas 
que se repiten en algunas de sus novelas, y analiza 
las diferentes formas de poder presentes en los tex-
tos, como la edad, el género, la estratificación social, 
la familia como institución, y otras. Como aporte 
central, Marín propone los siguientes ejes axioló-
gicos con los que es posible caracterizar muchas de 
las constantes en las obras del autor: 

[…] el lector se encuentra con cuatro ejes princi-
pales: 1) El espacio ambiguo de la casa. 2) La per-
cepción de un locus amoenus también ambiguo. 
3) La presencia de una temporalidad que parece 
inalterable. 4) La presencia de la muerte. Todos 
estos aspectos se configuran en las obras como 
un sistema axiológico que lleva al lector, sobre el 
desenlace de cada novela, hacia la percepción de 
un cambio temporal; dicho cambio procurará re-
sarcir las heridas de la memoria que tienen como 
principal causa la violencia y la guerra. (Marín, 
2011, p. 138)

Ya en este trabajo, Marín argumenta su tesis prin-
cipal, que se basa en la propuesta psicoanalítica de 
Julia Kristeva (1999) sobre la revuelta como forma 
de perdón y sanación de las heridas de la memoria. 
Así, en su siguiente trabajo: De la abyección a la 
revuelta (2013), libro publicado por la Universidad 

Javeriana, Marín ofrece un análisis de la narrativa 
de Evelio Rosero, Tomás González y Antonio Ungar 
como representantes de la nueva novela colombiana, 
caracterizando sus obras como una revuelta que le 
permite al lector asumir su pasado y reconciliarse 
con la memoria. Esta propuesta de Marín es también 
una forma de reconocer la obra de Rosero en sus tres 
dimensiones: como texto literario que presenta una 
estilística particular, como evento discursivo que 
aborda temáticas de la cultura de la que es parte y 
que moviliza diferentes relaciones de poder, y como 
forma de acción social, en cuanto que define la lite-
ratura como espacio de reconstrucción y aceptación 
del pasado y oportunidad de perdón. 

De su propuesta podemos extraer la siguiente 
caracterización general de los personajes de la narra-
tiva de Rosero Diago, que nos guía en el análisis de 
Tancredo (personaje principal) y demás personajes 
de Los almuerzos. Esto en diálogo con el polisistema 
de la narrativa del escritor, del que Marín cons-
truye un panorama general con muchos aspectos 
por explorar:

— En las novelas, los personajes se encuentran 
sometidos a formas de poder que no les permiten 
construir su individualidad. Los personajes son 
sujetos violentados.

— Las formas alternativas que encuentran los 
personajes para enfrentar la dominación ponen 
en evidencia la degradación del hombre producto 
de su entorno.

— La muerte para los personajes es una forma 
de rebelión frente a la opresión e incluso frente 
al sujeto mismo.

— Los personajes no sienten ninguna nostalgia 
por el pasado.

— Los personajes viven el escepticismo. Este 
comportamiento puede asociarse con la capacidad 
de ver la realidad y de “remecer” al lector frente 
a la misma.

En Los almuerzos, los personajes viven en una 
iglesia, han llegado allí porque nunca tuvieron otro 
lugar a donde ir, su pasado es un vacío en la narración  
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Tancredo, jorobado, se ve en las noches con Sabina, 
cuando todo el mundo duerme. Estos comporta-
mientos, que conviven al tiempo con lo sagrado, dan 
origen incluso a nuevos códigos de comunicación 
que les permite coexistir —en principio— sin que 
un mundo amenace al otro. Las nuevas formas se 
vuelven tan cotidianas que se convierten en ritua-
les que exploran y construyen nuevas formas de 
comunicación:

— Se habrá dado cuenta —dijo con un susurro— 
que hoy llevo puesta la pañoleta azul, ¿sí o no?

— Sí

— El martes pasado también me la puse. —Dijo 
con gran esfuerzo— y también el último domingo. 
¿Es que no vio que tenía puesta la pañoleta azul? 

— Sí —repuso Tancredo—, era azul.

Las manos blanquísimas de Sabina dejaron caer de 
golpe las hojas a un lado de la máquina de escribir.

— Entonces —preguntó velozmente—, ¿por qué 
no ha acudió ninguna de esas noches?... (p. 35)

El espacio de los personajes, constituido como 
un mundo de dos caras, se refuerza en la novela con 
el personaje como ser grotesco que, algunas veces, 
se desconoce a sí mismo y encuentra en él otra pre-
sencia: “‘Tengo ese miedo’ dice y descubre su joroba 
reflejada en la ventana. Sus ojos merodean por sus 
ojos: se desconoce: ‘qué otro’ piensa ‘qué otro’” (p. 
11). Y, por tanto, otra posibilidad de acción. La 
dualidad se moviliza en el relato a través de los ojos 
de Tancredo y la lucha de la periferia por conver-
tirse en el centro de las relaciones de poder inicia. 
Tancredo es perseguido por el miedo constante de 
convertirse en otro ser que él define como un ani-
mal. Piensa siempre en cómo esa pulsación latente 
podría adueñarse de su cuerpo y liberarlo.

Y experimentó de nuevo el miedo terrible de ser 
un animal, o ganas de serlo, lo que era peor. Se 
imaginó estrellando aquella mesa contra el techo; 
pateando las sillas de los dos representantes de 
la iglesia; volcando a sus ocupantes; orinándose 

y en su propia vida, un silencio intencionado que 
nos permite aceptar la iglesia como único espacio 
posible (para Tancredo, las tres Lilias y Sabina). 
Están, por tanto, presentes y evidentes algunas de 
las constantes propuestas por Marín. Pero, y ahora 
en contra de su formulación, los personajes de la 
novela trasgreden los rituales y las normas sociales 
—de la iglesia— y, aunque sometidos, habitan un 
mundo dual en el que pueden escabullirse a espacios 
de libertad. Sufren una transformación, como la que 
goza el pueblo cuando está en carnaval. Son seres 
corpóreos y grotescos que se exploran a sí mismos 
y sus posibilidades de existencia, encontrando for-
mas de vivir que los constituyen como identidades 
y les abre las posibilidades de un futuro: nadie sabe 
de lo que somos capaces cuando estamos de fiesta.

La iglesia o el carnaval

El carnaval, asumido aquí como base del repertorio6 
que se reconfigura en Los almuerzos, fue propuesto 
por Mijaíl Bajtín como estética literaria en 1941. Su 
trabajo, La cultura popular en la edad media y en 
el renacimiento (1987), analiza la obra de Rabelais 
para determinar en ella aspectos carnavalescos, 
muestras de la influencia de la cultura popular en 
la narrativa del escritor de Gargantúa y Pantagruel. 
Esta particularidad lo caracteriza como un escritor 
de ruptura que aporta una propuesta estética basada 
en la risa, la parodia, el vocabulario popular y lo 
grotesco como formas de oposición de la cultura 
oficial de la Edad Media europea.

Para el caso de Los almuerzos, la iglesia, como 
espacio en el que viven los personajes, ocupa el papel 
de la cultura oficial pero, dentro de ella misma, los 
personajes que viven allí han logrado construir otro 
mundo, que cohabita con la ideología impuesta, 
sin que la misma iglesia pueda muchas veces per-
cibirlo: el sacerdote roba dinero de las donaciones, 

6	 El concepto de repertorio es tomado de Itamar Even-Zohar y se 
define como el conjunto de elementos, reglas o estrategias que 
componen los diferentes sistemas del texto literario o que regulan 
su uso. En general, se encuentra ya establecido pero sufre procesos 
de adecuación e incluso de resignificación, cuando entra a hacer 
parte de la interacción con los demás componentes de la obra como 
polisistema.
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encima de sus cabezas consagradas; yéndose 
en pos de Sabina, levantando su falda plomiza 
de beata, desgarrando la aparente pureza de su 
blusa cerrada hasta el cuello. Manoteando sus 
pechos, pellizcando su ombligo, sus muslos, su 
trasero[…]. (p. 22)

Ese espacio posible, por ahora solo en la cabeza 
de Tancredo, comienza a adueñarse de la novela y a 
convertirse en deseo. Los deseos de Tancredo aten-
tan contra la ritualidad de la iglesia y profanan los 
símbolos de lo sagrado y de la pureza: los “represen-
tantes de la iglesia” son bautizados con orines paro-
diando el rito sagrado del bautismo que nos libera 
del pecado original. Tancredo bautiza con orines y 
regresa al hombre a su estado inferior y corporal. 

Algunas veces, el mundo oculto de los personajes 
sale a la luz bajo la mirada complaciente de quie-
nes ocupan el centro en las relaciones de poder. Y 
Tancredo es quien nos muestra sus contrastes:

El interrogatorio que comenzaba no dejó de sor-
prender a Tancredo, por lo intempestivo. Además, 
se sentía agotado, desecho: después de los viejos 
gateando por el salón, encima y debajo de la mesa, 
bañados en sopa, inmersos en mugre y saliva, igual 
que una orgía romana, o un aquelarre, tener que 
enfrentar la inquisición del sacristán lo sublevaba. 
Y experimentó de nuevo, el miedo terrible de ser 
un animal. (p. 22)

 En la iglesia del padre Almida, los almuerzos 
de caridad se convierten en pequeñas celebraciones 
donde el pueblo gobierna, celebra y actúa. En esta 
celebración, que Tancredo organiza y también sufre, 
están presentes muchas imágenes y comportamientos 
que Bajtín (1987) define como características del 
carnaval medieval y que aquí se constituyen en el 
repertorio de la novela. Voy a centrar la atención 
especialmente en tres: el banquete, el teatro y la 
muerte. 

El banquete

La novela nos muestra dos banquetes. Primero, los 
almuerzos de caridad que a diario entrega Tancredo 
a prostitutas, gamines, ciegos y ancianos. La comida 
de caridad es poca y a base de las sobras, pero las 

descripciones de los comensales se presentan con 
tal fuerza que evoca banquetes de abundancia des-
medida: “Debe levantarlos de la silla, todos remolo-
nes, la mayoría dormidos, sus estómagos repletos de 
sopa y carne de puerco desmenuzada” (p. 13). Los 
almuerzos de caridad son la puerta de entrada del 
pueblo a la iglesia y alrededor de ellos se encuentra 
la muerte (cuando son los ancianos los que parti-
cipan de la comida) y el nacimiento de una nueva 
vida cuando las tres Lilias le preparan un banquete 
al Padre Matamoros y, mientras disfrutan de la 
comida, deciden asesinar a quienes las explotan y 
les roban las presas más preciadas de la cena.

Este segundo banquete representa la opulencia 
de la iglesia. Pero los comensales no son el padre 
y su sacristán: el banquete se ofrece para el nuevo 
cura, quien debe presentarse esa noche de jueves, 
porque el padre Almida debe salir y no hay quien 
oficie la misa. Mientras el padre Matamoros, el 
nuevo, bebe, come y canta, las Lilias le cuentan sus 
tristezas y en medio del recuento de sus vidas, las 
cosas se ponen en su lugar: descubren de repente 
que no existe razón para ser explotadas y que son 
ellas quienes tienen el poder de cambiar la situación. 
Las dueñas de los secretos de la cocina, quienes 
han alimentado al opresor durante tanto tiempo, 
deciden envenenar al padre Almida y disfrutar, de 
ahora en adelante, su banquete.

El teatro

El carnaval comienza a gestarse un jueves cuando 
Tancredo, el jorobado de la iglesia, atiende los 
almuerzos de los ancianos. Los comensales llegan y 
se adueñan del comedor, “son los únicos que olvidan 
que su almuerzo es otra caridad del padre Almida, 
protestan como ante un restaurante, como si fuesen 
a pagar” (p. 12). Al final del almuerzo, los viejos no 
quieren irse de la iglesia, y comienzan una represen-
tación teatral que se confunde con la realidad y que 
logra incluso confundir a Tancredo, quien ya no sabe 
si los viejos están realmente muertos o solo fingen:

[…] si bien los más de los viejos aceptan que de-
ben irse, hasta el próximo jueves, siempre quedan 
diseminados por el salón, dos o tres que se fingen 
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muertos, agonizantes, y algunos lo han engañado, 
logran confundirlo a veces, lo convencen de su 
muerte […] los ojos blancos, los miembros tiesos; 
él pone su oreja en sus pechos: no se les escucha el 
corazón, eso parece, por instantes y se reviste de 
mañas para descubrirlos, invoca la paciencia de 
Job, les hace cosquillas en las orejas sucias, en las 
pestañas, en las axilas que hieden y en la planta 
de los pies mil veces mal olientes. (p. 14)

Los ancianos representan la muerte, su sole-
dad y su desamparo, a través del juego simulan la 
vida misma. Al respecto, Bajtín (1987) afirma que, 
durante los carnavales de la Edad Media, los perso-
najes no se desprendían de su identidad para disfra-
zarse de otra. Al contrario, el carnaval es una especie 
de teatro del que todos hacen parte y juegan con sus 
propios papeles. Los aspectos que nos duelen de la 
vida, o que nos atemorizan, son asumidos de manera 
jocosa, esta vez por los ancianos, quienes disfrutan 
del juego. Pero el mundo de Los almuerzos no se des-
borda en la risa del carnaval medieval. Los almuer-
zos martirizan a Tancredo quien sufre su papel. Es 
el carnaval de los ancianos en el que él, quien es su 
verdugo, termina convertido en su almuerzo.

La muerte

El estudio de Paula Marín (2013) plantea que la 
muerte, presente en los textos de Rosero Diago, se 
muestra ante el personaje como sacrificio y purifi-
cación. Los personajes encuentran en la muerte una 
opción que los libera de la concepción fatalista del 
mundo. Es, entonces, una presencia necesaria que 
puede equilibrar las relaciones de poder. Durante los 
almuerzos de caridad hace presencia en medio de 
los ancianos, que mueren mientras almuerzan. Los 
hace libres porque ya no le tienen miedo a nada y se 
convierte en su pretexto. incluso se fingen muertos 
para poder quedarse bajo techo. 

Como en la propuesta de Marín, en Los almuer-
zos, la muerte representa el cambio, pero va más allá 
de la liberación y se convierte en un evento funda-
cional. El inicio de una nueva vida. Sin embargo, en 
esta primera parte de la novela aún no se muestra 
como tal. Pero sí como una forma de libertad:

Miedo, porque tarde o temprano levanta la cabeza 
y le parece que sigue acompañado de todos esos 
rostros con sus bocas desdentadas y babeantes 
que se abren cada vez más grandes y lo tragan… y 
no solo lo engullen con las bocas, lo engullen con 
los ojos, esos ojos, ojos muertos. Da un puñetazo 
a la mesa y tampoco desaparecen. Yo soy los al-
muerzos “piensa con un grito” yo soy el almuerzo, 
yo sigo siendo su almuerzo… Cierra los ojos y 
ve más ojos, esos ojos. Entonces tiene un miedo 
terrible de ser un animal, pero un animal a solas, 
un animal consigo mismo devorándose. (p. 17)

Tancredo encuentra en la muerte una posibilidad 
de escape a la tortura que es para él atender a los 
ancianos, aparece, entonces, como salvación. Pero 
más adelante la muerte adquiere un significado car-
navalesco y se convierte en un nuevo comienzo. Se 
adueña de la narración a tal grado que las tres Lilias, 
como las Moiras de la cultura griega, se convierten 
en los personajes que las representan. 

Los anteriores elementos, banquete, teatro y 
muerte, conviven en un inicio como en una especie 
de fiesta permitida por la iglesia, porque de ella tam-
bién se beneficia: el sacerdote se enriquece con las 
donaciones para los almuerzos y sirve a los comen-
sales las sobras. Y, luego, el carnaval comienza a 
adueñarse de todo el espacio de la narración cuando 
aparece el padre Matamoros, quien para recordar-
nos a todos la alegría de la fiesta, trae la música y el 
canto. Es entonces cuando las formas carnavales-
cas se hacen más complejas y desbordan el mundo 
oculto de los personajes para convertirse en su rea-
lidad, que los saca de la oscuridad de la noche.

La periferia representada en estas formas carna-
valescas se va adueñando del centro, y los personajes 
que antes servían a la iglesia: las tres Lilias que se 
encargan de la cocina; Tancredo, que se encarga de 
los almuerzos de Caridad; y Sabina, la secretaria; se 
convierten en el centro y ponen la iglesia misma a 
su servicio: no es el padre quien gobierna la iglesia. 
Es la iglesia quien les sirve. 
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Los personajes carnavalizados

La literatura está habitada por monstruos que alguna 
vez fueron humanos, seres metamorfoseados que 
buscan otras formas de existencia diferentes a la del 
hombre. Mr. Hyde nace de las ganas del Dr. Jekyll de 
vivir fuera de la moral de la sociedad y de su misma 
conciencia que lo atormentaba. Gregorio Samsa 
se ve convertido en una cucaracha, oculto por su 
familia de la mirada de la gente, incompetente para 
el mundo. Los dos, y muchos más, abandonan sus 
cualidades humanas para asumir la realidad de otra 
forma. Ese abandono, esa ausencia, esa deshumani-
zación se puede leer como una crítica a un sistema 
instaurado de cosas que obliga al hombre a reve-
larse, incluso hasta invisibilizarse como Gregorio, 
quien se refugia en su cuerpo de cucaracha hasta 
que se olvida.

Tancredo también es un ser grotesco, un ser 
oscuro, ligado, como tantas otras y desconocidas 
especies, a las iglesias y sus campanarios, y retra-
tado por la literatura como el dueño de los secretos 
de la religión, el que no alcanza a ser hombre por 
su estupidez, el ser monstruoso acogido y protegido 
por la iglesia en su infinita bondad. El lado oscuro 
de Dios encuentra en esta novela otra significación. 
Tancredo, el fiel sirviente del padre Almida, quien 
lo acogió desde pequeño, es un hombre culto que 
sabe latín y tiene una amante. Lo único grotesco es 
su joroba, “otra catedral” (p. 57), como la llama el 
padre Matamoros. 

La corporalidad de Tancredo, aunque repug-
nante para la institución, es para él mismo parte 
de su individualidad, lo constituye como sujeto y 
lo hace visible. El personaje carnavalizado propone 
otra idea de belleza. Lo que nos parece monstruoso 
se convierte en símbolo de virilidad y fortaleza en 
la novela:

Y el sacristán no dejaba de examinarlo como si 
enfrentara una deplorable alucinación. ¿A qué 
tanta sorpresa? —pensó Tancredo—, iglesia que 
se respete ostenta su jorobado, y ellos debían 
entenderlo mejor que nadie. O les asombraba el 
enorme tamaño de su cabeza, la sabiduría de sus 
ojos —como dijo alguna vez el padre Almida des-

cribiéndolo— su estatura demasiado elevada para 
un jorobado, la extraordinaria musculatura que 
Dios le entregó sin que él se la pidiera. Encogió 
los hombros, resignado, y optó por dejar que lo 
miraran a su entera satisfacción unos segundos. 
(p. 20)

Para Bajtín, las protuberancias exageradas del 
cuerpo, como las panzas, las narices y las jorobas, 
representan abundancia y excesos. Son una exten-
sión del hombre con el mundo, un intento por alar-
garse, fundirse con el entorno y ser uno. El personaje 
carnavalizado es habitante de su cuerpo, su imagen 
refleja su ser por dentro y lo visibiliza. El hombre, 
marginado por las formas dominantes, encuentra 
en su cuerpo dual otra posibilidad de acción, tiene 
derecho a proclamarse rey del carnaval, y es esto 
lo que define a estos personajes como identidades 
discursivas.

El nuevo rey o el fin del carnaval

El carácter irreverente y prohibido del carnaval 
popular se enmarca dentro de una limitante tem-
poral. Pero, en la novela, el carnaval parece no tener 
fin. Lo que comenzó como una celebración carnava-
lesca de los asistentes de los almuerzos de caridad, 
se convierte en una nueva forma de vida para los 
habitantes de la casa, cuando asisten a la misa del 
padre Matamoros. A través de los ojos de Tancredo, 
aparece el nuevo padre que corrompe el rito sagrado 
de la eucaristía, mezclando pasajes de otras misas, 
cantando en latín y a viva voz desde el inicio hasta 
el fin, durmiendo en lugar de meditar, y bebiendo 
aguardiente para reemplazar el vino de consagrar. 

[…] lo petrificó oler en el aire de ese rincón —el 
más sagrado de la iglesia, el altar—, lo erizó al 
espanto, lo indignó oler, por entre el incienso, el 
afilado, el áspero anís, más incisivo que el clavo y la 
canela, el olor del país, pensó, aguardiente —des-
cubrió—, y vio todavía que el padre Matamoros 
se resolvía y vertía más de la mitad en el sagrado 
cáliz, y bebía con sed. Era la transubstanciación, 
y Tancredo no podía o no quería creer que para 
el cambio del pan y el vino en cuerpo y sangre de 
Cristo se usara aguardiente. (p. 58)
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Con la llegada del padre Matamoros, el teatro se 
traslada a la eucaristía y la muerte le da fin al reinado 
del padre Almida.
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