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Resumen
Este texto se centra de manera especial en la imaginación de los niños y su expresión escritural. El eje central 
de las historias de alumnos de cuarto grado de básica primaria (ocho años, en su gran mayoría) de la escuela 
pública en Bogotá en la que se llevó a cabo el proyecto de investigación–acción sobre el niño como sujeto de 
derechos giró justamente en torno a los derechos vulnerados, mancillados, defendidos y, en algunos casos, 
restaurados a la infancia. Los distintos apartados del escrito dan cuenta de elementos relacionados con el 
origen, contexto, fundamentos y proceso de esta experiencia pedagógica–investigativa, así como de sus 
principales resultados, que no podrían ser otros que la misma producción escritural de los niños participantes. 
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Abstract
This paper focuses especially on the imagination of children and their written expression. An action-research 
project about children as subjects of rights was carried out, where the centerpiece were the stories written 
by fourth graders (mostly 8 years old) from a public elementary school in Bogotá. The stories talked around 
children’s violated, defiled, screened, and, in some cases, restored rights. The different sections of the paper 
refer to aspects concerning the origin, context, basis, and development of this pedagogical-research expe-
rience, as well as the main findings, which could not be other than the same literary production of the children 
who participated in the experience.
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Entrando al laberinto

La idea de que el niño se piense a sí mismo como 
sujeto de derecho mediante la escritura de textos 
literarios puede ser sumamente enriquecedora en 
varios sentidos. En primer lugar, el hecho mismo 
de que los niños se asuman como autores, como 
creadores de historias, le otorga lugar a su imagi-
nación, protagonismo a sus ideas, resonancia a su 
palabra. Se trata del reconocimiento del mundo 
vital de niños y niñas al que vale la pena darle un 
lugar en las clases, en relación con los temas que el 
dispositivo escolar ha considerado objeto de ense-
ñanza. Dicho reconocimiento permite que tengan 
lugar las preguntas, las dudas y la inconformidad 
de los niños con algunos asuntos que les afectan, les 
rodean y les suscitan inquietudes y retos. El trabajo 
de producción escritural suele enlazar algunas de 
estas cuestiones permitiéndoles a los niños expresar 
una parte importante de su universo simbólico, que 
entra en diálogo con otras formas de expresión y de 
comprensión de los problemas que van emergiendo 
en el tejido de palabras y silencios que configura la 
experiencia escolar. 

En segundo lugar, la persuasión hacia la elabo-
ración de historias a temprana edad habilita una 
valoración positiva del oficio de escribir y una con-
sideración especial de que a través de las letras los 
seres humanos pueden imaginar, idear, interpretar, 
crear, expresar y soñar mundos posibles. Por ello, 
la escritura sobre justicias e injusticias, dichas y 
desdichas, buen trato y mal trato, así como sobre la 
realización o negación de la dignidad humana en 
personajes y situaciones creados por los niños es 
una gran oportunidad de exploración de sus idea-
les de vida buena, de las normas familiares, sociales, 
morales y políticas que se ven abocados a aprender, 
a rechazar o a significar en su vida cotidiana y de 
sus propias convicciones fraguadas al tenor de los 
escenarios conflictivos y las tensiones sociales que 
enfrentan a diario, de las que son testigos o simples 
observadores, aquellas que han vivido o que ima-
ginan pueden estar viviendo otras personas. En esa 
articulación, presente en la escritura literaria, entre 
los ideales de vida buena, el ámbito normativo y las 

convicciones que alumbran el sentido de una toma 
de posición, los niños pueden comprender que la 
palabra tiene una fuerza performativa en la descrip-
ción de situaciones, la definición de conflictos y la 
proposición de mundos posibles.

La apuesta por la expresión literaria pone de 
presente el enorme valor de la palabra, de la pala-
bra dicha, pero también de la que no hay necesidad 
de pronunciar o de escribir porque el ambiente 
narrativo no lo requiere, de la palabra que espera 
ser convocada para hacerse pública, para expresar 
lo que su autor desea. En este ejercicio de expre-
sión literaria el valor de la palabra escrita enlaza el 
de la palabra leída; así, se va dibujando el arco que 
enlaza al escritor con el lector, arco que indica que 
todo acto escritural compromete éticamente un acto 
lector, un esfuerzo por comprender y reconocer el 
significado de la palabra del otro. Así, cuando se es 
sujeto de lenguaje se es sujeto de comunicación y, de 
esta manera, sujeto moral, sujeto de derecho, par-
ticipante activo del universo lingüístico–simbólico 
que a todos nos configura. 

La apuesta por la escritura literaria es, igual-
mente, una manera decidida de promover la crea-
ción de vínculos de significado con lectores poten-
ciales y no solo con lectores actuales y concretos; 
es querer hacer presencia en la vida de quienes no 
están presentes. En ello reside la promesa de toda 
creación, en el espíritu de apertura hacia nuevos y 
futuros lectores, hacia nuevas y futuras interpreta-
ciones y apreciaciones sobre lo creado. La contracara 
de esta apertura suscitada por la escritura literaria es 
la lectura literaria, que hace del autor comprometido 
y recursivo un lector curioso, abierto, agradecido, 
que encuentra en los textos una forma de hacerse 
sujeto moral mediante la identificación con perso-
najes, situaciones, decisiones y acciones capaces de 
interrogar sus propios ideales de vida, de cuestionar 
las normas que asume y de acrisolar las convicciones 
que se juegan en situaciones de conflicto. 

La experiencia de creación literaria –con alum-
nos de cuarto grado– en torno al niño como sujeto 
de derecho, que expondremos a continuación, se 
enmarcó en estos planteamientos. Veamos cómo 
resultó esta aventura. 
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En medio del bosque de palabras4

A escribir también se aprende, como se aprende a 
caminar, a hablar, a callar, a abrazar, a apreciar las 
cosas de la vida. Por supuesto, cada uno de estos 
aprendizajes es distinto uno del otro, cada uno plan-
tea exigencias específicas y algunos de ellos nunca se 
dominan del todo. Es común oír decir que incluso a 
los más grandes escritores les cuesta mucho escribir 
todo lo que quisieran y de la forma en que quisie-
ran hacerlo o que se encuentran permanentemente 
exigidos en la búsqueda del tono, del estilo, de las 
palabras precisas para sus historias y personajes. 
Así, si la escritura es algo tan complejo y desafiante 
para quienes la tienen como oficio, no puede serlo 
menos para quienes la usan ocasionalmente como 
forma de expresión, comunicación o cumplimiento 
de tareas. No obstante, todos pueden acceder, con 
mayor o menor esfuerzo, a sus posibilidades expre-
sivas, intelectuales, emocionales y estéticas. Esta es, 
justamente, una de las apuestas del proceso peda-
gógico orientado a que los chicos escriban textos 
literarios en la escuela primaria. 

Partimos de la consideración de que el desarro-
llo de habilidades básicas de escritura en la escuela 
(codificación y decodificación de signos, transcrip-
ción y reproducción de información, composición 
gramatical, manejo de signos de puntuación, orto-
grafía, caligrafía, digitalización, entre otros) puede 
ser enriquecido mediante la invitación a la escritura 
de textos de ficción; al mismo tiempo, la mejora en 
los procesos mencionados puede favorecer la aven-
tura de la creación literaria. No se trata de subordi-
nar una cosa a la otra; por el contrario, se trata de 
propiciar el encuentro, el diálogo entre el lenguaje 
convencional escrito y la ilimitada capacidad imagi-
nativa de los seres humanos, en este caso en particu-
lar, de los niños. En esta misma dirección, podemos 

4  Buena parte de la estructura de los acápites que siguen se apoya 
en el trabajo pedagógico que usualmente desarrolla la profesora 
Dalila Castillo con estudiantes de cuarto grado del Instituto Peda-
gógico Nacional (Bogotá) en la clase de lengua castellana, apo-
yada a su vez en Gianni Rodari. La profesora y los niños acogieron 
con generosidad la propuesta de leer y escribir, en esta ocasión, 
en torno a la idea del niño como sujeto de derecho. Presentamos 
aquí, de manera concisa, el resultado de este encuentro de inte-
reses diversos y a la vez complementarios. 

decir con Rodari que este ejercicio es una apuesta 
por la creatividad infantil. Para este autor italiano, la 
creatividad es sinónimo de divergencia, crítica, inte-
rrogación, rechazo a lo codificado, inconformismo 
propositivo y juicio autónomo e independiente 
(1998, p. 157). Todas estas propiedades de la crea-
tividad permiten apostar por la virtud liberadora 
que puede tener la palabra. “Todos los usos de la 
palabra para todos”, me parece –prosigue Rodari– 
un lema bueno y con agradable sonido democrático. 
No para que todos sean artistas, sino para que nadie 
sea esclavo” (p. 12).

Ahora bien, ¿cómo invitar al niño a la escritura 
de ficción? ¿Cómo estimular su capacidad creativa 
en el desarrollo de historias sobre temas tan comple-
jos como la idea del niño como sujeto de derechos? 
No hay y no podría haber respuestas definitivas a 
este tipo de preguntas, pero, por supuesto, sí es posi-
ble proponer algunas opciones tentativas. Veamos. 

Mi reino por una estrategia

Entre las diversas estrategias, métodos y procedi-
mientos para propiciar la escritura ficcional en niños 
pequeños que les permitan mejorar sus habilidades 
lingüísticas, liberar su imaginación, expresarse de 
modo estructurado y combinar distintas formas de 
narración, se optó aquí por las orientaciones peda-
gógico–literarias de Gianni Rodari presentes en su 
texto Gramática de la fantasía. 

Este autor propone variadas y sugestivas estra-
tegias para que el niño pueda enfrentar el papel en 
blanco, entre las que se cuentan: 

• El hombrecito de vidrio, que consiste en la elec-
ción de un personaje, un hombre, una mujer, 
una niña o un niño hecho de un material 
específico, que para el caso es vidrio, pero que 
los niños pueden cambiar por arcilla, metal, 
chicle, plástico, papel o lo que elijan y que, en 
cualquier caso, ha de enfrentar, en su trase-
gar, circunstancias inciertas o conflictivas, a 
partir tanto de su propia naturaleza material 
como del tipo de relaciones que puede esta-
blecer con los demás personajes de la historia. 
De este modo, un niño de cera difícilmente 
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puede salir a jugar al recreo de la escuela en 
una mañana soleada, si quiere evitar el riesgo 
de derretirse, así que el autor o autora de esta 
eventual historia habrá de hacerse cargo del 
peso de las dificultades y del desenlace de su 
propia creación. Rodari (1998, p.86) subraya 
de esta estrategia la articulación entre dos 
lógicas que juegan pendularmente en la crea-
ción literaria: una, referida al análisis de los 
materiales y otra, al análisis fantástico. El pri-
mero, añadimos nosotros, les exige recrear 
los conocimientos adquiridos sobre el mate-
rial escogido, conocimientos que involucran 
vivencias personales, información obtenida 
en su cotidianidad, en el aula, la biblioteca, 
los medios de comunicación, entre otros esce-
narios; el segundo les permite extrapolar el 
conocimiento de lo real para remodelarlo con 
la fuerza de la imaginación. En el cruce entre 
ambos emerge metafóricamente el conflicto 
que hace evidente, entre muchas otras posi-
bilidades, lo que significa vivir en un mundo 
siendo de determinada manera, etiquetado en 
función de capacidades o incapacidades atri-
buidas por otros o entablando relaciones con 
otros que tienen propiedades anheladas y que, 
a su vez, padecen avatares similares. 

• El binomio fantástico les permite a los niños 
establecer relaciones entre un par de objetos 
que ellos mismos deben elegir. Rodari resalta 
la necesidad de distancia, extrañeza entre las 
dos palabras, “para que la imaginación se vea 
obligada a ponerse en marcha para establecer 
entre ellas el parentesco, para construir un con-
junto (fantástico) en el que puedan convivir los 
dos elementos extraños” (p. 22). La disonancia 
inicial que puede suscitar el binomio “perro–
armario” –este es el ejemplo que trae a colación 
Rodari– se vuelve un reto para la imaginación: 
ya no se está hablando de un mamífero de cua-
tro patas, ni de un mueble inerte de madera 
u otro material, sino que “perro” y “armario” 
se cargan de posibilidades de significado en 
las relaciones que podamos establecer entre 
ambas. La palabra ya no es unívoca, la relación 

entre cosas del mundo puede romper los estan-
cos de lo establecido, la historia que surja de la 
explosión de sentidos será rica en personajes, 
circunstancias y sorpresas. 
Rodari continúa con el ejemplo de “armario” 
y “perro” y establece tres posibilidades: “un 
perro pasa por la calle con un armario a cues-
tas”, y habrá que explicar por qué; contar, por 
ejemplo, que la carga es como una especie de 
caparazón; “el armario del perro”, que podría 
suscitar la escena de una casa tan lujosa que 
el perro tiene su propio armario para guardar 
huesos, juguetes, collares… y “el perro en el 
armario”, en la que un hombre abre la puerta 
de su armario y encuentra allí un perro. En 
este caso, la historia tiene que dar cuenta de 
la situación, explicar esta aparición –quizás 
se trata de una invasión de perros que llenan 
todos los armarios de la casa, sigue Rodari (p. 
23). Como se ve, se trata de que alrededor de 
dos palabras se genere un mundo y este se pre-
sente de manera verosímil. 

• La tercera de las propuestas de Rodari se arti-
cula en torno a la fórmula: ¿Qué ocurriría si…? 
(pp. 29-31). La técnica, llamada también “de 
las hipótesis fantásticas”, consiste en la elec-
ción, al azar, de un sujeto y un predicado (un 
verbo para comenzar) cuya unión forma una 
pregunta. Si el sujeto es “ciudad” y el predi-
cado es “trabajar”, se pueden formular pre-
guntas como: ¿qué pasaría si en esta ciudad 
nadie tuviera que trabajar? Luego, sugiere el 
autor italiano, se imaginan las reacciones de 
las personas, los incidentes a que pudiera dar 
lugar esta situación hipotética, las discusiones 
que se suscitarían. También se puede escoger 
un personaje para que en torno a él gire la his-
toria y luego comenzar a darle la estructura al 
cuento mediante la creación de los eventuales 
comienzos de las historias, con desarrollos y 
finales inesperados. Rodari llama la atención 
sobre el hecho de que la pregunta que inicial-
mente parece surgir de un absurdo se convierte 
en una entrada distinta a la realidad vivida, una 
forma de ver a la distancia aquello que se ha 
hecho próximo como posibilidad.
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Por supuesto, estas opciones operan a la manera 
de pautas que facilitan el inicio del proceso escritural 
y en ningún caso son una camisa de fuerza dirigida, 
acaso, a la homogenización de sus historias. Por 
tanto, la construcción de los personajes, el espacio 
y el tiempo en que transcurren los acontecimientos, 
la narración de cada una de las situaciones creadas: 
aventura, infortunio, prodigio, ironía, asombro o 
broma, aunque pertenecen al ámbito de elección de 
los niños, pueden ser interrogados o comentados 
por la maestra en función de la coherencia y solidez 
de los cuentos escritos por los niños. 

Una vez se expone cada una de las estrategias 
mencionadas, los chicos eligen aquella con la que 
más cómodos se sienten o la que, en principio, 
mayormente puede facilitar su labor escritural. Esto 
se complementa con la presentación de pautas bási-
cas sobre la estructura de un relato, para lo cual se 
leen en clase algunos ejemplos de cuentos infanti-
les que permiten identificar con relativa facilidad 
el inicio, nudo y desenlace de un cuento. De igual 
modo, se hace en el aula una exposición de distintos 
tipo de narraciones (fantástica, de aventuras, otras) 
para que los chicos puedan encuadrar su escrito en 
alguna de ellas o, si es el caso, combinar las distintas 
modalidades aprendidas. 

El maravilloso aroma del borrador

La elaboración del primer borrador del cuento está 
antecedida de una actividad en la que cada niño 
presenta, por escrito, una especie de lluvia de ideas, 
esto es, asuntos o situaciones sobre los que quiere 
elaborar su escrito y la estrategia de la cual desea 
valerse. Esta es una gran oportunidad para que la 
maestra empiece a orientar el proceso creativo ani-
mando a los niños a desarrollar las ideas más poten-
tes, haciendo precisiones sobre las características 
básicas de la estrategia elegida e insistiendo en la 
importancia de la estructura, cohesión y coheren-
cia del escrito. 

De modo complementario, se les enseña a los 
niños a usar las convenciones que permitan fácil-
mente distinguir en su escrito la descripción de un 
lugar o de una situación o de un diálogo entre sus 

personajes. En esta dirección se escriben en la piza-
rra algunos ejemplos sobre uso adecuado de los sig-
nos de puntuación, especialmente el punto seguido, 
el punto aparte, los dos puntos y el guión. A medida 
que se trabaja en torno a estos elementos, se destaca 
que no todos los finales tienen que ser iguales, que 
así como hay finales felices, los hay también tristes 
e incluso inciertos; que si bien algunas historias no 
se parecen en nada a la realidad vivida, otras se pue-
den parecer mucho y reflejarla total o parcialmente. 
Con estos elementos en la alforja, los niños empren-
den la aventura de escribir el primer borrador. Esta 
escritura puede comenzar en la clase y continuar 
en casa, según se logre establecer un ambiente ade-
cuado para ello. 

Es muy importante que los niños entiendan que, 
si bien todo proceso creativo suele tener momentos 
de lucidez espontánea, solo se puede llegar a buen 
puerto con esfuerzo, dedicación y perseverancia. Por 
ello es necesario enseñarles el valor de la revisión y 
la corrección, y que la construcción de toda obra es 
a la vez un proceso de aprendizaje. Casi siempre hay 
asperezas, incorrecciones, yerros que solo se pueden 
superar a medida que se hace conciencia de ellos y se 
tiene la suficiente paciencia para intentarlo de nuevo. 
Solo así se puede entender el valor del esfuerzo y de 
paso desmitificar la idea de que la creación es el pri-
vilegio exclusivo de mentes elegidas. No de manera 
desprevenida Picasso afirmaba: “La inspiración existe, 
pero tiene que encontrarte trabajando”.

La revisión del primer borrador permite corregir 
problemas en la construcción gramatical y en otros 
aspectos formales de la escritura; sugerir precisión 
en la composición de las historias, coherencia y 
consistencia en la estrategia expositiva –según se 
requiera–; resaltar logros y potencialidades en el 
estilo narrativo, en las situaciones descritas y en la 
configuración de los personajes. Como es sabido, 
la manera como se enseña es tan importante como 
lo que se enseña, por lo que no es lo mismo recibir 
las anotaciones y correcciones en un tono tajante y 
rudo que en uno sugerente y amable. 

Una vez los cuentos han pasado por este primer 
tamiz, se emprende la escritura del segundo borra-
dor. En la revisión de cada versión es necesario man-
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tener los criterios de exigencia en la escritura y resal-
tar los aspectos valiosos de cada historia. El número 
de borradores dependerá del tiempo disponible o 
proyectado para la realización de todo el ejercicio, 
de la calidad de los textos, de la motivación de los 
niños y, en general, de la dinámica de la clase. Bien 
vale la pena invitar a la familia a la lectura de los 
borradores con miras a que los chicos obtengan 
aliento y reconocimiento en su proceso creativo y 
sugerencias de corrección de algunos de los aspectos 
formales de sus escritos. 

La escritura de la versión final, unos meses des-
pués de iniciada la experiencia, es un momento 
especial, pues representa el cierre de una actividad 
que convirtió a los niños en autores, en los dueños 
del destino de sus personajes y en los responsables de 
las sensaciones, emociones, razones, certezas, dudas, 
desafíos que plantea su propia creación. Por ello, si 
se ha convenido la entrega de un texto manuscrito, 
vale la pena resaltar la importancia de la presenta-
ción del trabajo y de una juiciosa caligrafía, deján-
dolos en libertad de utilizar hojas de colores o de 
acompañar sus cuentos con ilustraciones, dibujos u 
otros detalles de su preferencia. 

Las hojas de laurel

El paso de las hojas de colores a las hojas de laurel 
nos permite simbolizar una parte importante de este 
proceso de aprendizaje y de creación escritural. Es 
necesario antes dar un pequeño rodeo.

Originario de las costas del Mediterráneo, el 
laurus nobilis llega a medir hasta quince metros de 
altura. Se trata de un bello y aromático árbol usual-
mente usado como condimento en la cocina, aun-
que también se lo considera de enorme utilidad en 
la medicina homeopática, atribuyéndosele propie-
dades antibacterianas favorables al tratamiento de 
distintas dolencias corporales (cansancio, artritis, 
resfriados, entre otros). 

Su importancia simbólica quizás sea aún mayor. 
Ovidio, en su célebre libro La metamorfosis, recrea 
el origen mítico de la corona de laurel, símbolo de 
poder y nobleza. En el centro del mito, dos dioses 
orgullosos se enfrentan en una dura contienda: se 

trata de quién puede disparar mejor y más lejos una 
flecha. Ante la insolencia y presunción de Apolo por 
su ventaja en la competencia y por su triunfo inespe-
rado, la diosa Eros urde un plan: fabrica dos flechas 
mágicas de materiales distintos y efectos contrarios, 
la flecha de oro tiene el poder de producir un amor 
inmediato e infinito a quien sea tocado por ella, 
mientras que la de plomo produce en su víctima un 
irreversible rechazo amoroso. Justo cuando Apolo ve 
a Dafne es herido de amor, casi al tiempo que esta es 
tocada por la segunda flecha. Se trata de la historia 
de un desencuentro, de un cortejo no correspon-
dido, de un amor que solo obtiene a cambio desa-
mor y de la intensa y dolorosa persecución a la que 
Apolo somete a Dafne. Cuando la bella mortal ya 
no puede escapar del dios enamorado, se hace inevi-
table la metamorfosis; así, sus pies se hunden en la 
tierra, su cuerpo se transforma en tallo, en corteza, 
en ramas, y sus cabellos, en hermosas hojas. Con 
gran desasosiego, Apolo se abraza al árbol y con 
lágrimas en sus ojos dice: “puesto que no puedes 
ser mi mujer, serás mi árbol predilecto y tus hojas, 
siempre verdes, coronarán las cabezas de las gentes 
en señal de victoria”.

Haciendo honor a esta historia, primero en la 
antigua Grecia y un poco más tarde en Roma, en 
ceremonias especiales se posará sobre la cabeza de 
poetas, guerreros y atletas una corona de laurel –lau-
réola–. En adelante, se mantendrá la buena costum-
bre de laurear a quienes alcancen reconocimientos, 
notoriedad en un campo del saber y de las artes. 

El rodeo por el significado mítico del árbol, las 
hojas y la corona de laurel nos permite llegar al 
momento de elegir entre todos los cuentos, aque-
llos que más méritos reúnen, aquellos que merecen 
ser laureados. Pero ¿a quién encomendarle la tarea 
de esta elección? Como debería suceder con la lla-
mada literatura infantil o con la escritura dirigida a 
los niños, no podría haber un jurado más calificado 
que sus mismos destinatarios. Así, en una pequeña 
jornada reservada a este propósito, los niños leen 
sus cuentos y eligen los mejores, esto es, las histo-
rias que más fascinación les produjeron, las que más 
convocaron su atención, despertaron su curiosidad 
y satisficieron sus expectativas. 
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Los unicornios de esta historia

Al igual que sucede con otros animales fantásticos 
como basiliscos, grifos y dragones, los principales 
atributos de los unicornios yacen en la imaginación 
humana. Entre mitos y leyendas se ha ido decan-
tando la forma de un hermoso caballo blanco, con 
patas, barba y cola de otros animales y un largo y 
poderoso cuerno en la frente. Convengamos, por 
ahora, en esa imagen arquetípica y centrémonos 
en la magia que la palabra ha ido creando en torno 
suyo a través del tiempo. 

En la Edad Media, fascinados por las historias 
sobre la gracia, belleza y escasez de los unicornios 
y los poderes atribuidos a su cuerno en espiral, vie-
jos reyes, príncipes herederos, señores feudales y 
jerarcas de la Iglesia, obsesionados con una longeva 
existencia y con la obtención de un remedio efectivo 
contra el veneno de potenciales traidores, encomen-
daron a fieles militares y mercaderes viajar grandes 
distancias –a la India, especialmente– en busca de 
los afamados animales. Por supuesto, el propósito 
era cazarlos y cortarles el cuerno, con el que luego 
de triturado se pudiera rociar los alimentos de la 
perennidad5.

Es de suponer que en dicha época las grandes 
cantidades de dinero destinadas a financiar estas 
expediciones hicieran progresar ostensiblemente 
la industria del fraude, aunque, de paso, las mismas 
aventuras contribuyeron a que la astucia se herma-
nara con la imaginación. De esta relación proceden 
las historias sobre la gran fuerza, velocidad y fiereza 
del unicornio y la probada dificultad para cazarlo. 
Esta misión solo podía facilitarse mediante la parti-

5  Un fragmento de la novela El unicornio, de Manuel Mújica Laí-
nez (1979, p. 38), nos ayuda a ilustrar el poder curativo atribuido 
al cuerno del unicornio. Allí escribe del cuerno que es “talismán 
precioso, que solía esconder en su base un carbúnculo curativo de 
enfermedades, poseía la virtud de preservar contra los sortilegios 
y de ennegrecerse al entrar en contacto con cualquier materia 
venenosa. Por eso los árabes incrustaban un trozo de unicornio 
–cuando lograban, a cambio de bolsas de oro, conseguirlo– en los 
mangos de los cuchillos que empleaban en sus festines. En este 
caso, si la comida era tóxica, un leve sudor informante cubría la 
hoja de metal. Por eso tuvo uno Lorenzo el Magnífico. Y es fama 
que si el monoceronte lo hundía, al beber, en el agua de un río, el 
líquido hervía, formando una nívea espuma que hacía huir a las 
alimañas mortíferas; entonces los demás animales aprovechaban 
para beber por turno y el unicornio benéfico quedaba aparte”. 

cipación, en la cacería, de una joven y virginal don-
cella. Ella debía caminar serena por el bosque hasta 
lograr atraer y apaciguar a la esquiva bestia. Así, ante 
la caricia de otro ser bello e inocente, el unicornio 
se hacía más vulnerable a la presencia de las sogas, 
las trampas y las armas. 

Decíamos antes que de este bosque encantado 
de palabras y sensaciones surgen los unicornios de 
esta historia y no es para menos, pues los cuentos 
escritos por los niños están precedidos de esfuerzo 
y llenos de vitalidad y magia. Pero acaso esta figura 
de los poderes curativos del cuerno nos sirva para 
pensar en la fuerza terapéutica de la palabra hecha 
vida, diálogo, personajes y acciones en los cuentos 
escritos por los niños, así como en el milagro de 
reconocimiento que supone destacar y celebrar el 
esfuerzo por todos realizado, los múltiples apren-
dizajes que se pueden extraer del ejercicio, los nue-
vos desafíos que plantea la lectura y la escritura. Es 
como si el cuerno de la palabra mágica que circula 
en la escuela se hundiera en las aguas a veces tur-
bias de mutismo, de invisibilidad, de escrituras y 
lecturas estériles y permitiera reconocer, valorar y 
exaltar a los autores de las historias, su perspectiva 
de mundo, su forma de cuestionar aquello que los 
afecta y aquello con lo que sueñan6. 

A continuación, presentamos solo algunos de 
los cuentos que los mismos niños de cuarto grado 
de educación básica que participaron de esta expe-
riencia destacaron y que nos sirven para hacer un 
balance provisional de nuestra estrategia: 

El niño de palo

Juan Esteban Gómez

Un día el niño de palo iba al bus y lo secuestraron. 
Entonces llamaron a la mamá:
—Han secuestrado a su hijo. 

6  Puede reforzar este reconocimiento una pequeña compilación que 
habrá de considerar algunos cuentos por cada uno de los grupos 
participantes (clase, aula, comisión) con los que se lleva a cabo esta 
actividad. Una forma de darle mayor relieve al trabajo realizado es 
publicar en físico o en formato virtual (en la web de la institución o 
en un blog diseñado para este propósito, entre otras opciones) los 
cuentos laureados o, si es posible, la totalidad de los trabajos de 
los chicos, según los recursos de los que dispone cada institución.
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La mamá quedó muy sorprendida y se puso a llorar. 
Todos los vecinos vinieron y le preguntaron:
—¿Qué pasa?
Y ella les dijo: 
—Secuestraron a mi hijo.
Y dijeron:
—Llama a la policía.
Y llamó y reportó el caso y al colgar tenía un men-
saje que decía: 
—Tenemos a su hijo, denos cinco millones y le dare-
mos a su hijo, ¡llámenos, sí, sí!
El niño palo hábilmente se escapó mientras ellos 
hablaban por teléfono. Él directamente se fue a la 
policía y no lo quisieron recibir por ser niño y él 
empezó a llorar porque todos lo miraban mal, pero 
un policía fue el único que se dio cuenta de lo que le 
estaba pasando al niño palo y se le acercó y le dijo:
—Tranquilo, yo te entiendo, dame los datos de tu 
mamá, yo la llamo y todo se solucionará.
El niño palo se puso feliz de saber que estaría de 
vuelta con su mamá. Todos entendieron que no hay 
que mirar solo lo exterior, sino que también los sen-
timientos de las personas y el interior de cada una y 
todos se disculparon con él y aprendieron la lección 
y quedaron felices para siempre. 

Rudo, Antón y el aliento mágico

María Juliana Rincón 

Hace algún tiempo conocí a un pequeño niño lla-
mado Rudo, con actitud de tener pocos amigos y con 
una prepotencia que hacía pensar que nada ni nadie 
eran de su interés. Pero sucedió que había alguien 
totalmente opuesto a este. Era un niño tan especial 
que ni ustedes, ni Rudo siquiera, podrían imaginar. 
Era Antón, su sola presencia hacía inquietar. Aparte 
de todo, Antón tenía un poder grande, su aliento 
congelaba como el hielo, pero con una virtud: que 
solo congelaba los sentimientos equivocados de 
las personas como Rudo, que pensaba que siendo 
grosero y desobediente conseguiría con sus malas 
acciones el respeto o temor de muchos. 

Entre otras cosas, existía un libro llamado Los dere-
chos de los niños; este libro era desconocido, pues 
el papá de Rudo lo escondió bien para que nadie 
se revelara contra él o sus ideas, lo que quería era 
someterlos sin derecho a elegir. 
Este maravilloso libro expresaba cosas como el dere-
cho a la educación, el derecho a un nombre, a tener 
hogar, etc., pero el papá de Rudo haría lo que fuera 
para que este libro no cayera en manos de los niños.
Sin embargo, su propio hijo Rudo se encargó de 
que este secreto saliera a la luz, pues Antón se había 
encargado de cambiar a Rudo y con su poder lo 
ayudó a ser un niño con buenas actitudes, respon-
sable y un gran ser humano. Y es así como Rudo se 
encargó de que todos los niños fueran muy felices, 
conociendo sus derechos y deberes que los haría 
libres e independientes y muy juiciosos, y cada niño 
pudo aprender de los derechos y deberes. 

Qué pasaría si los ángeles 
pisaran la Tierra

César Andrés Cantor

Había una vez un mundo donde los niños no eran 
escuchados ni por sus padres, ni por sus profesores, 
porque a través del tiempo los pequeños se fueron 
convirtiendo en estorbo para los mayores. Ya nin-
guna familia quería tener hijos, porque no había 
tiempo para ellos. El trabajo, el dinero, los viajes 
y las reuniones sociales no daban tiempo para la 
incómoda labor de la crianza. 
Los pocos niños que quedaban vivían la mayor parte 
del tiempo al cuidado de personas extrañas a quie-
nes los padres les pagaban dinero para cuidar a sus 
fastidiosos hijos.
Cuando algún niño tenía la osadía de hablarle a 
algún adulto, este, sin importarle nada, le respondía 
con un grito o un golpe. Un día, un hombre con un 
extraño resplandor llegó a este frío mundo y empezó 
a tratar con amor a los niños. Los adultos miraban 
con rabia a ese hombre, empezaron a dejar a sus 
hijos bajo llave, no los dejaban hablar con ese hom-
bre. Este hombre les habló a los adultos y les recordó 
que estaban envejeciendo y los niños creciendo. 
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Sintieron dolor y vergüenza, buscaron acercarse a 
los niños, pero estaban mal por el maltrato, enton-
ces debieron hacer un gran esfuerzo para ganarse 
el amor de sus hijos.
Con el tiempo los niños perdonaron. Aquel hom-
bre desapareció. 

El reino mágico de Igualia

Juan Pablo Gil Pardo

En la provincia de Bella las Once frente al particular 
espejo recién traído del territorio de los artesanos 
prodigiosos por Xabia, su amada madre, Tizziano 
practicaba el discurso que dará frente a la comuni-
dad para defender a las mariposas de alas doradas, 
que están en peligro de extinción.
De pronto, una luz muy fuerte que emanaba del 
espejo lo atrajo hasta golpearse la cabeza. Cuando 
despertó, sobre él estaban las miradas de los niños 
de color púrpura y de color naranja, de la cabeza a 
los pies, también su ropa.
Pensó que era un sueño, cerró los ojos y antes de 
volver a abrirlos lo siguiente que escuchó fue: 
—Infectado, no tiene color, es diferente.
Tizziano alarmado se levantó y dijo:
—Soy un niño normal, ustedes son… naranjas, púr-
puras, todos igualitos, ¡no! ¿Dónde estoy?
Siguió un gran escándalo, todos gritaban:
—Un diferente, un infectado.
Allí todo era extraño, todo se repetía muchas veces, 
los habitantes eran de color naranja, púrpura, igual 
las casas, los árboles. Tizziano había llegado al reino 
de Igualia.
—Rápido, llévenlo ante los principales, rompió el 
orden del reino.
Lo llevaron a empujones, hasta el patio del palacio. 
Un guardia alarmado preguntó:
—¿Qué es eso?
—Un infectado, diferente.
De inmediato los principales, molestos por la grite-
ría, salieron a poner orden.
—¿Qué es lo que pasa? 

Tizziano aliviado se dirigió a los cuatro adultos, a 
quienes llamaban principales:
—Soy un niño, no puedo decir más. 
La gente gritó: 
—¡Diferente, diferente, infectado, extraño, que lo 
castiguen! ¡Diferente, infectado, extraño, que lo 
castiguen!
Era un coro que asustaba. 
—Debe ser púrpura.
—No, que sea naranja.
Pasaron unas horas y por fin los principales, como 
los llamaban, porque ninguno tenía nombre, dijeron:
—El diferente es condenado a la cueva del olvido, 
por ser diferente, por tener nombre, por hablar sin 
que nadie se lo pida, ¡desteñido!
—Será entregado a la Kuruka y trabajará para ella. 
Debe pagar por la ofensa al reino de Igualia.
Tizziano no pudo aguantarse y pidió la palabra:
—No pueden quitarme mi libertad, soy un niño, 
tengo una familia. Los niños no trabajamos. Yo estu-
dio y además defiendo las mariposas de alas doradas. 
Me llamo Tizziano, mi familia me ama ¡respétenme 
mis derechos! —gritó desesperado al ver que nadie 
le ponía atención.
Al contrario, le gritaron:
—Está loco, perdió la cabeza, que lo castiguen, a la 
cueva del olvido. 
En una carreta, atado, amordazado, era llevado 
Tizziano, que lloraba amargamente. Anochecía y 
aterrado se preguntaba:
—¿En qué lugar estoy? ¿Por qué me pasó esto? 
Parecía una pesadilla y quería despertar. Pero una 
voz ronca de una mujer lo hizo temblar.
—Aquí está el detenido, el diferente, el insolente. 
Intentas acabar con mi reino. No sabes que aquí 
mando yo y todos obedecen. Nada debe cambiar. 
Pagarás como mi sirviente.
Tizziano, amordazado, gemía. La Kuruka molesta 
lo liberó de la mordaza. El niño tomó aire y con 
valor le dijo:
—Yo no soy de aquí, no voy a obedecer, tengo dere-
chos, me llamo Tizziano, voy al colegio y me gusta 
jugar y defiendo a las mariposas de alas doradas.
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La Kuruka cambió su expresión de amenaza a pre-
ocupación. Ordenó a los hombres naranja que lo 
llevaran dentro de la cueva y cuando estuvieron a 
solas lo miró con atención y le preguntó:
—¿Niño, de dónde vienes?
—Del Reino de Bella las Once.
La Kuruka enmudeció. Pasaron varias horas y 
Tizziano se moría de hambre y ella se dio cuenta. 
Con un pase mágico le soltó las manos y le pasó un 
jarro con algo de beber, en el segundo sorbo se sin-
tió mareado, su piel comenzó a colorearse purpura. 
Asustado comenzó a llamar a su mamá y lloró tanto 
que se quedó dormido.
En sueños regresó al bosque de las mariposas de 
alas doradas, en su reino de Bella las Once. El sol 
reflejaba luces de colores en las alas doradas de las 
mariposas que revoloteaban lanzando lindos des-
tellos. Estaba tan contento y maravillado que fue 
sorprendido por el toque del hada de las mariposas, 
y emocionado dijo: 
—¡Sí existes! Hada, ¿vienes a ayudarme a salvar a 
mis mariposas? 
—No exactamente. La verdad es que estoy en tu 
sueño y debes despertar después de que te diga 
cómo liberar a Galia.
—¿Cuál Galia?
—El reino que has conocido como Igualia.
—No, no quiero volver, me asusta.
—Tú eres el defensor de las mariposas, eres un niño 
especial y valiente. No temas, déjame contarte: la 
Kuruka fue una reina muy bella, rica, poderosa. 
Cada vez quería más riquezas y reconocimiento, 
todos sus súbditos debían adorarla. El poder la hizo 
egoísta, tirana. Una noche, mientras se realizaba un 
baile en honor a un rey de un reino lejano, que la 
pretendía y del cual ella se había enamorado, vino 
una tormenta de lluvia y granizo, truenos, rayos 
cayeron del cielo. El palacio se destruyó y mató a 
su amado. Ella no lo soportó, se llenó de odio, de 
rabia. Se internó en la cueva del olvido donde vivía 
una bruja. Por un tiempo no se supo más de ella. 
Pero un día en el campo apareció un camino de 
bolas naranja y purpura, parecían manzanas, tenían 

un aroma exquisito, tanto que cada habitante de 
Galia no pudo evitar morderlas hasta terminarlas 
y uno a uno fueron cayendo hechizados. Cuando 
se durmieron, ella robó su libertad, sus sueños, 
memorias y recuerdos. 
Cuando despertaron no poseían nada y eran de 
los dos colores que has visto, sin nombre, sin 
voluntad. Obedecían ciegamente a la Kuruka. Tú 
debes salvarlos; para ello, debes rociar de polvo 
de las alas de las mariposas doradas a la Kuruka. 
Muerde los lazos que te atan –son de caramelo– y 
pónselos a ella. Luego busca un gran libro dorado 
de Galia y corre hacia fuera, no regreses por nada. 
¡Despierta ya! 
Tizziano, incrédulo, abrió los ojos y recordó mor-
der las ataduras. Cuando estuvo libre tomó la bolsa 
y pensó: “el hada sí estuvo aquí”. Temblando se 
dirigió hacia donde estaba la Kuruka y la encon-
tró dormida. Sin demora abrió la bolsa y comenzó 
a echarle el polvo a la Kuruka; ella despertó, pero 
era tarde. El polvo de las mariposas de alas doradas 
hizo su efecto y ella quedó como estatua. Tizziano 
buscó el libro dorado, no lo encontraba, al fin en 
un baúl brilló, lo agarró y comenzó a correr, pues 
la cueva se cerraba. 
Abrió el libro dorado con mucha curiosidad: 
—Galia, reino de la alegría: derechos y deberes.
Caminó sin saber a dónde llegaría. Había partido 
al amanecer; mientras caminaba y descubría la his-
toria de Galia, el sol bajaba hasta tocar la sabana. 
Reconoció el palacio y sintió angustia, pero el cielo 
se llenó de luces de colores. Los niños y niñas, las 
mujeres y hombres lucían como él, distintos, las 
casas, los árboles, todo recobró su color natural. 
Nadie lo señalaba ni le gritaban, todos le sonreían, 
se veían felices. Cuando estuvo frente al castillo 
levantó el libro dorado y los anteriores adultos, ahora 
reyes y reinas, lo aplaudieron y alabaron su valentía. 
Tizziano rompió el hechizo de la Kuruka que, como 
le contó el hada, era la reina Solaria, incapaz de com-
prender que los habitantes de Galia eran seres libres, 
con derechos para la felicidad y la convivencia.
La fiesta más increíble se organizó en nombre de 
Tizziano y para la felicidad de los moradores. El 
niño recibió una burbuja de chocolate, que examinó 
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muy bien antes de abrirla y al hacerlo descubrió un 
ringlete de colores. Lo miró sin saber qué era, pues 
en su reino no existían. Al tocarlo se dio cuenta de 
que giraba, lo sopló fuerte y un remolino multicolor 
lo devolvió al otro lado del espejo, al reino de Bella 
las Once, sin permitirle que se despidiera de Galia.
Aún no sabía qué hacer cuando escuchó la voz de 
su mamá que lo llamaba: Tizziano. En sus manos 
tenía el ringlete, lo sopló, giró, no pasó nada 
extraordinario. El nuevo llamado de su mamá le 
recordó que debía dar un discurso, que los niños 
del grupo ecológico lo esperaban en el parque. 
Mientras bajaba pensaba que en sus manos tenía 
la manera de evitar que los moradores de Bella 
las Once mataran más mariposas de alas doradas 
para decorar los faroles y puertas, calles y parques 
durante el festival de la primavera. Ya no se extin-
guirían las mariposas.
También entendió por qué el hada lo envió a Galia 
y el poder del polvo de las alas de las mariposas. 
Tizziano podía decir que sus amadas mariposas 
estaban a salvo en el reino de Bella las Once. 

El hada de las flores

Isabella Pardo Pérez

En un pueblo muy alejado de la ciudad había un 
orfanato donde llegaban los niños cuyos padres 
habían dejado abandonados. Allí llegó Daniela, una 
niña muy bonita y de muy buenos sentimientos. 
Ella tenía nueve años y sus padres en una ocasión 
que salieron de viaje desaparecieron, y Daniela 
quedó sola. Por ello llegó Daniela al orfanato. 
Allí se la pasaba muy triste por la soledad en que 
estaba, pero también a la expectativa de cómo iba 
a ser su nueva vida, sin saber que la directora del 
orfanato era una mujer muy cruel que maltrataba 
a los niños y en su ambición por quedarse con el 
dinero del orfanato les daba muy mala comida, 
muy mal estudio y no les entregaba los regalos que 
les enviaban a los niños. 
Daniela, al darse cuenta de esta situación y como 
no tenía con quién más hablar, se la pasaba en el 
jardín hablándoles a las flores, pensando que ellas la 

escuchaban. Les contaba todas sus tristezas. Cierto 
día, llorando, les pidió a las flores que le ayudaran 
a encontrar a sus padres y que terminaran con las 
injusticias que se cometían en el orfanato y una 
lágrima cayó en ese momento en una flor y le dio 
vida al hada de las flores. Ella salió y empezó a 
hablarle a Daniela, le ofreció su ayuda, puesto que 
poseía el don de comunicarse con otras plantas y 
con los animales. Así Daniela supo que sus padres 
estaban en un bosque, secuestrados. El hada le 
indicó la ubicación, porque las aves le dijeron. 
Daniela, al saber esto, se puso muy feliz y fue a 
contarle a la enfermera del orfanato. Ella se lla-
maba Diana y era muy buena, pero tenía miedo 
a la directora, por eso nunca dijo nada. Diana fue 
con un amigo suyo, que era Patricio, y le dio las 
indicaciones de dónde se encontraban los padres de 
Daniela y al otro día fueron a rescatarlos. Daniela 
estaba muy feliz y llorando, esta vez de alegría, 
agradeció al hada por su ayuda. El hada también 
le dijo dónde enterraba la directora el dinero que 
robaba y Daniela le comentó a Diana para que la 
denunciara, ya que tenía las pruebas.
Diana denunció a la directora del orfanato y desde 
ese día todo cambió para sus niños. Fueron felices 
y se les dio el amor y el buen trato que merecían. 
Como los padres de Daniela eran personas con 
mucho dinero le dieron mucha ayuda a Diana para 
el orfanato y desde ese momento fueron felices.

Un mundo extraño

Daniel Sánchez Duque

Había una vez un Niño de Acero, al que no le podían 
pegar. Cuando creció se volvió superhéroe. Un día se 
fue a salvar a un señor que se llamaba Chocolate y que 
era de chocolate. Cuando llegó, un rayo de chicle le 
quitó sus poderes, por lo que le tocó irse caminando.
Unas horas más tarde llegó a una casa de helado con 
ventanas de paquetes de dulces y allí encontró a la 
Paleta Picante molestando al señor Chocolate, la 
cual, al verse descubierta, salió corriendo. El Niño 
de Acero se llevó de inmediato al señor Chocolate 
para el hospital porque estaba muy débil.
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Por el camino encontraron a la Paleta Picante 
tomando un autobús, por lo que corrieron, pero no se 
alcanzaron a subir. Cuando llegó el siguiente autobús 
le explicaron la situación al conductor y él les cola-
boró alcanzando al primer autobús. Cuando la Paleta 
Picante se dio cuenta, se bajó del autobús y corrió 
hacia la cerca de gomas pegajosas. El Niño de Acero 
y el señor Chocolate la siguieron por varias horas.
De un momento a otro apareció la Paleta Picante 
con sus amigos malhechores: 1) el Cono Tachuela, 
2) la Paleta Grasosa y 3) el Barquillo de Aguacate 
con Maní. Verdocinoticias, que tenía unos verdicep-
tores, los estaba siguiendo y de un momento a otro 
interrumpieron la programación para transmitir 
cómo los helados acorralaban al Niño de Acero y al 
señor Chocolate. Llegó la policía de hielo, pero los 
rayos de chicle de los helados eran más fuertes. De 
un momento a otro, apareció un perro gigante que 
fue y se comió los tres helados y orinó a la Paleta 
Picante creyendo que era una planta. 
Así se salvaron el Niño de Acero y el señor Choco-
late, cuando apareció una voz en el cielo que decía:
—¡Despierta, despierta!
Resultó, al final, que todo era un sueño.

* * *
La escritura permite, como quizás puede notarse a 
partir de esta pequeña muestra de cuentos de niños 
de ocho años, laureadas por sus mismos compañeros 
(y, por supuesto, también de las historias que no han 
alcanzado aún tal reconocimiento), que estos ganen 
confianza en sí mismos, en sus posibilidades creati-
vas y expresivas; que algunos descubran o desarro-
llen habilidades que no conocían o que no tenían y 
que otros más optimicen y desplieguen sus destrezas. 

Si bien nuestro objetivo –tanto en este texto 
como en la investigación que le da origen– no es 
realizar un análisis de los relatos producidos por 
los niños, nos resulta inevitable hacer mención a 
algunos de los asuntos que pudieron articular su 
proceso creativo en torno al tema que desde el 
comienzo les propusimos, esto es, el niño como 
sujeto de derechos.

En general, los textos recogen realidades que 
no son desconocidas por los niños: algunas de ellas 

aparecen en las noticias (por ejemplo, la realidad 
del secuestro, la violencia contra los niños); otras 
remiten a diversos temas abordados en la escuela 
relacionados con los derechos de los niños (amor 
y cuidado, que contrastan con maltrato, violencia y 
descuido, por ejemplo); y todos, apelando a diver-
sos recursos de una imaginación narrativa en for-
mación, se soportan en la esperanza de superar las 
situaciones que sus autores, pero también los perso-
najes de sus historias, consideran injustas. 

De manera particular, el relato de Juan Esteban 
–que, como hemos dicho, parte de una situación de 
secuestro, aún presente en Latinoamérica– parece 
tener como telón de fondo el reclamo que en ocasio-
nes le hacemos a los demás, cuando no consideran 
nuestros sentimientos y nos tratan con indiferencia 
(“todos lo miraban mal”), eso que solemos resu-
mir en la sentencia: “¿acaso crees que soy de palo?”. 
Ante la indiferencia, el conjuro de una respuesta 
atenta al llamado del otro, que se expresa así: “yo te 
entiendo”. María Juliana construye una historia en 
la que la narradora se pone en situación de testigo 
(“conocí”) tanto de la actitud de Rudo como de la 
de Antón, del cambio del primero por la influencia 
del segundo, lo que contrasta con la situación del 
lector que se entera de todo gracias a la luminosi-
dad del relato. Asimismo, remarca la importancia 
del derecho a segundas oportunidades mediadas por 
alguna situación particular: en el texto, propiciada 
por el don de Antón de “congelar los sentimien-
tos equivocados”; en otros escenarios –el aula, la 
escuela, el grupo de amigos, la casa–, gracias al don 
de la palabra, de la creatividad para sacar a la luz el 
libro escondido del respeto por el otro mediante el 
cual los niños no son condenados cuando quieren 
hacer oír su propia voz. César Andrés recurre en 
su narración a la figura de un forastero radical, un 
ángel que cuestiona la naturalización de una forma 
de vida injusta –“nadie escucha”, los niños son “un 
estorbo”, “no hay tiempo”, que un niño le hable a un 
adulto es una “osadía”, la crianza es una “incómoda 
labor”–; y que, desde la simplicidad y la fuerza de su 
voz, hace posible el arrepentimiento, el perdón y la 
reconciliación. Juan Pablo arroja luces para la com-
prensión del dolor que subyace a todas las formas del 
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mal, del sometimiento a los otros, a veces en la forma 
sutil de la homogeneización –“Un diferente, un 
extraño, que lo castiguen”– o del olvido –la cueva de 
la Kuruka–; y reivindica el respeto a la diferencia, al 
tiempo que insiste en que responsabilidad y alegría 
pueden emparentarse. Isabella escribe un relato en el 
que la voluntad de enfrentarse al miedo, articulada 
con la respuesta comprometida de alguien capaz de 
escuchar, hace posible el triunfo de la justicia sobre 
la maldad y la opresión; y, finalmente Daniel, que 
arma una historia en la que hay héroes, inocentes, 
acosadores, policías, periodistas, un perro gigante y 
dos finales –en el primero los malos reciben acciden-
talmente su merecido y en el segundo, que contiene 
al primero, irrumpe la fuerza de la verosimilitud que 
permite entender la composición de las cosas de ese 
“mundo extraño”–. De este último relato no está de 
más decir que cuando preguntamos a Daniel por los 
elementos fantásticos de su historia contestó con 
enorme convicción: “bueno, es que nadie le dice a 
uno lo que debe soñar” y, podemos agregar, en su 
misma línea de pensamiento: ni lo que debe o puede 
imaginar. Y este es uno de nuestros más valiosos 
hallazgos en este trabajo de investigación–acción 
con alumnos y maestras de escuela primaria acerca 
del niño como sujeto de derechos, este es nuestro 
propio unicornio en esta historia. Esperamos que, 
si el lector encuentra el suyo, lo ate con una soga 
encantada y lo contemple de cerca, aunque pronto 
tenga que liberarlo por la magia de la palabra. 
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