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On a souvent privilégié le personnage de Raskolni-
kov dans les études sur Crime et chdtiment, notam-
ment lorsque lon insistait sur l'aspect policier du
roman de Dostoievski2. Or, la lecture psychologique
et religieuse de Crime et chatiment que l'on voudrait
faire ici (la lecture humaniste, osons le mot), et la
recherche de sa valeur (au sens de Vincent Jouve3),
impliquent également de s’intéresser a Sonia, la
sainte qui amene Raskolnikov a revivre dans l'amour.
Certes, la thématique de la rédemption dans Crime
et chatiment a été déja trés largement étudiée.
Toutefois, cest dans une perspective plus large
que nous voudrions ici I'intégrer. En effet, Crime
et chdtiment apporte non seulement une réponse
a la question du sens de la souffrance consentie et
rédemptrice, mais également a d’autres questions
qui, si elles sont a priori moins visibles dans le ro-
man de Dostoievski, nen sont pas moins présentes.
Ce sont ces questions qui tourmentent lécrivain
que nous voudrions ici mettre au jour et étudier
rapidement. Or, ces interrogations qui sont liées
les unes aux autres concernent aussi bien I'idéal de
sainteté que représente Sonia que les conditions de
la souffrance et la nature de la rédemption et du
salut. Posons-les de la maniere suivante : jusqua
quel point 'homme, ou plutdt ici la femme, Sonia,
doit-elle étre bonne? Y a-t-il un salut humain pos-
sible pour tous les hommes? Et y a-t-il un salut divin
certain et universel pour lensemble des hommes,
méme les pires? Toutes ces questions trouvent une
réponse notamment dans le personnage de Sonia,
qui illumine le roman et donne a la vie un sens neuf
deux ans apres les Carnets du sous-sol4.
Limportance de Sonia et de la figure de sainte
quelle représente dans Crime et chdtiment convient
détre demblée analysée. On n'a pas suffisamment

2 Voir par exemple De Gréve (1998).

3 Il s'agira en effet, dans la mesure o «tout texte suppose un point
de vue» (Jouve, 2001, p.9), d’analyser la «mise en texte des valeurs».

4 Observons que les Carnets du sous-sol mettent également en
scene un homme qui se décrit comme malade et méchant, et une
prostituée qui essaye a la fin du récit de le sauver sans y parvenir.
Toutefois le narrateur n’est pas un criminel, comme Raskolnikov,
et la jeune prostituée, Liza, n'est pas comme Sonia, et finit par fuir,
effrayée, devant le mal du narrateur. Les caractéres ne sont donc
pas poussés a I'extréme comme dans Crime et chdtiment.
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souligné en effet le caractere extréme de cette sain-
teté, qui dépasse de loin la bonté et la tendresse
déja présentes chez d’autres personnages féminins
avant Crime et chdtiment, qu’il sagisse de Mme M...
dans Un petit héros5 ou d’Alexandra Mikhailovna
dans Netotchka Nezvanovas, et qui ne peut trouver
déquivalent que dans le prince Muyshkine.

Sonia sest sacrifiée pour sa famille en se prosti-
tuant, elle se sacrifie pour les autres en permanence,
et elle ne veut jamais de mal a personne; elle rend
le bien pour le mal, et serait préte a donner sa vie
pour nimporte quel homme, méme le pire. Toute
sa vie nest que sacrifice et amour désintéressé pour
lensemble des hommes, dans 'humilité la plus
complete.

Une relecture de tous les passages du roman
ou Sonia apparait nous montre que la jeune fille
n’a jamais un mot dur pour quiconque et quelle est
pleine de pardon pour ceux qui peuvent lui faire
du mal. Ainsi lorsque Raskolnikov se rend chez elle
juste apres la mort de Marmeladov et qu'il en vient
a évoquer les coups que Catherine Ivanovna a pu
donner a Sonia, cette derniere répond a Raskolnikov
qu’il se trompe et est pleine de compassion pour sa
malheureuse belle-mere dont elle fait [éloge: «Il était

5 Voici par exemple la description de Mme M... au début de Un petit
héros: « Mais la belle jeune femme paraissait taciturne, renfermée,
bien qu’il n'y e(it certes personne de plus attentif et de plus aimant
envers quiconque avait besoin de compassion. |l y a des femmes
qui sont dans la vie comme des soeurs de charité. [...] Celui qui
souffre peut hardiment et avec espoir aller a elles, sans crainte
d'étre importun, car peu d’entre nous savent ce qu'il peut y avoir
d’amour infiniment patient, de commisération et d’indulgence sans
bornes dans certains coeurs féminins. » (Dostoievski, 2010, p. 49).

6 Ainsi Netotchka écrit-elle par exemple a propos d'Alexandra
Mikhailovna que I'on ressentait « I'amour qu'irradiait son regard
tendre, ses deux grands yeux bleu clair, son sourire timide et tout
ce visage doux et pale qui reflétait parfois tant de candeur, tant de
naiveté, quelque chose de tellement sans défense, qui semblait
craindre comme pour la moindre de ses sensations, le moindre
élan de son coeur — |a joie d’un seul instant ou la tristesse timide
et coutumiere. Mais, parfois, pendant une minute heureuse, sans
inquiétude, on voyait dans ce regard qui vous prenait au coeur
tant de clarté, tant de lumiére, comme celle du plein jour, tant de
sérénité sans tache; ces yeux, bleus comme le ciel, brillaient d'un
tel amour, avaient un regard si doux, ils reflétaient toujours un
sentiment de sympathie si profond envers tout ce qui était noble,
tout ce qui demandait de I'amour, priait de la compassion, — que
toute I'dme se soumettait a elle, s'élangait vers elle comme malgré
soi et, semblait-il, reprenait d’elle cette clarté, cette tranquillité de
I'ame, I'accord avec le monde, et I'amour. » (Dostoievski, 2000, p.
207).
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visible [...] quelle avait terriblement envie [...] de
prendre la défense de sa maratre. Une compassion
insatiable [...] se refléta soudain sur tous les traits de
son visage» (Dostoievski, 1984, p. 369).

Ce principe évangélique de tendre l'autre joue
et de donner le bien pour le mal culmine lorsque
Raskolnikov avoue a Sonia le meurtre de I'usuriere
et de sa soeur Lizaveta, 'amie de Sonia. La réaction
de Sonia est en effet de se jeter dans les bras de Ras-
kolnikov : «Qulavez-vous fait... quavez-vous fait la
de vous-méme! prononga-t-elle avec désespoir, et
se redressant, elle se jeta a son cou, le prit et le serra
fortement, fortement dans ses bras», et la jeune fille
est emplie d'un sentiment de compassion immense
pour celui qui a assassiné son amie : «Non, il n’y
a pas plus malheureux que toi, a cette heure, sur
toute la terre!». Et lorsque Raskolnikov qui sest mis
a pleurer demande : «Alors, tu ne mabandonneras
pas, Sonia?», elle répond: «Non, non; jamais, ni
nulle part! [...] Je te suivrai, je te suivrai partout! O
Seigneur![...] Et pourquoi ne tai-je pas connu plus
tot», et elle conclut : «Ensemble, ensemble!... [...]
Avec toi j’irai au bagne! Ensemble!» (Dostoievski,
1984, p. 475).

Ensemble : la réaction de Sonia devant le mal
et le crime nest pas de séloigner du criminel, mais
au contraire de s'unir a lui et de lui donner toute sa
compassion, détre compatissante avec les hommes
qui ont fait le mal, et de les aider a revenir vers le
bien. Il s’agit aussi bien de la parabole de la brebis
égarée que de tendre l'autre joue aux personnes qui
font du mal et de faire du bien aux méchants?.

Car Sonia est véritablement une sainte qui se
préoccupe de lensemble des hommes et qui ne
veut de mal a personne, pas méme aux pires des

7 Jacques Catteau, dans le tome 2 de la Correspondance de Dos-
toievski, précise, a propos d’'une lettre de ce dernier a Nikolai
Alexeievitch Lioubimov ot I'écrivain demande aux éditeurs de ne
pas I'obliger a de nouveaux remaniements de Crime et chatiment,
que « Dostoievski a revu le chapitre 91...], contesté par Kratkov en
raison surtout de I'excessive idéalisation du personnage de Sonia,
«poussant I'abnégation jusqu’a se prostituer pour sa famille» et
s'arrogeantle droitde lire I'Evangile a Raskolnikov qui, de son c6té,
défendraittrop 4prement sa conduite criminelle.[...] Dans la version
initiale, le dialogue entre Raskolnikov et Sonia était certainement
plus fouillé et plus développé » (Catteau, 2000, p. 156).
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hommes. La jeune fille est bonne a lextréme, et cette
bonté est sondée par Raskolnikov lorsqu’il imagine
une situation imaginaire ou Sonia aurait le choix
entre sauver Catherine Ivanovna et ses enfants et
Pierre Loujine qui vient de loffenser, et ou si Sonia
laissait vivre Loujine alors Catherine Ivanovna et
les orphelins mourraient. Et Raskolnikov I'interroge
: qui sauverait-elle? Cette question semble avoir
profondément tourmenté Dostoievski, et la réponse
que lui donne Sonia est la seule réponse qu'une
sainte pourrait donner : elle ne tuerait personne, et
il est vain de demander des choses qui ne peuvent
pas arriver, puisque la vie humaine n’appartient
qua Dieu : «Pourquoi me demandez-vous ce qui
ne peut pas étre?», «A quoi bon demander ce qu’il
nest pas permis de demander? Pourquoi des ques-
tions aussi vaines?» (Dostoievski, 1984, p. 469). En
dautres termes, et pour reprendre le probléme d’'une
manieére positiviste comme le ferait Bertrand Russell
(dontle logicisme ne coincide que sur ce point avec
Dostoievski bien stir !) : il n'y a pas de x tel que x
soit la situation décrite par Raskolnikov. Frédérique
Leichter-Flack (2008, p. 76) voit dans I'interrogation
de Raskolnikov un moyen pour ce dernier de jus-
tifier son crime et propose une analyse rhétorique :

Mais ce dilemme vise a faire endosser a Sonia
la justification de son propre crime. Soit elle se
décide, et elle légitime le principe « une mort
contre cent vies » : Raskolnikov, venu pour avouer
son crime, peut alors recevoir I'absolution pour
son acte courageux et légitime. Soit elle décide
de ne rien décider, de ne pas agir, et alors elle
consent a la mort de Katérina et des enfants.
Contre ce dilemme destiné a lenfermer dans un
piége, Sonia se défend sur le plan des prémisses
quelle conteste [...]

Mais cest la conclusion quen tire Frédérique
Leichter-Flack a laquelle nous ne saurions sous-
crire : ce nest pas la mauvaise foi de Raskolnikov
qui se trouve dévoilée, mais I'une des questions qui
semblent avoir tourmenté Dostoievski.

Sonia est préte a donner sa vie pour n'importe
qui, et elle refuse de faire du mal a qui que ce soit
dans quelque circonstance que ce soit; et si l' inter-
rogation imaginaire que nous venons d'évoquer
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tourmente Dostoievski, Sonia lui donne la seule
réponse admissible qui la préserve pure de tout
mal : il n'y a pas de situation telle qui puisse se
produire, ou ce serait a elle de décider de la vie de
quelqu'un; elle s'y refuse, et refuse d'avoir a choisir,
méme fictivement, la mort d'un étre. Sonia est
ainsi sainte jusqu'au bout : non seulement elle est
préte a donner sa vie pour n'importe qui, mais en
outre elle refuse de faire du mal méme au pire des
hommes qui existerait, et reconnait le droit a la vie
pour tous. Elle représente la l'exact contraire de
Raskolnikov et de la théorie avancée par ce dernier
sur Napoléon et le droit de tuer quelqu'un pour faire
soi-disant avancer 'humanité; il n'est pas permis
de faire couler le sang, quel qu'il soit, dou le refus
systématique par Dostoievski de tout nihilisme et le
rappel que la vie humaine est sacrée. Nous reprenons
donc les propos de Mochulski que cite a propos
des Pauvres gens Isabel Martinez Fernandez (2003,
p- 64): « En ese “todos somos hermanos’, se ubica
el ideal fraternal dostoievskiano, donde siempre
tienen cabida tanto los buenos como los malos, ya
que, para €l, en la comunidad, incluso “el altimo y el
mas marginado, también es un hombre, y se llama,
mi hermano’»

Dostoievski a poussé la sainteté jusquau bout
dans Sonia, jusqu’a apporter des réponses aux situa-
tions imaginaires qui le tourmentaient lui-méme,
parmi lesquelles celle de savoir s7il fallait tuer le pire
des criminels si lon était persuadé que ce dernier
tuerait quelqu’un a son tour. Or, cest la raisonner
sur des situations qui nexistent pas, littéralement :
jamais nous ne sommes placés dans une situation
telle, et il faut refuser d’y répondre; mais, au-dela,
le principe fondamental est toujours qu’il ne faut
faire de mal & personne. On notera dailleurs que si
Sonia conseille a Raskolnikov d’aller se dénoncer,
cest parce que ce qu’il risque cest le bagne, et non la
peine de mort, chatiment inacceptable (quon songe
aux discours du prince Muichkine dans L'ldiot sur
le sujet8). Mais nous y reviendrons.

8 Voir L’Idiot (Dostoievski, 1972, tome 1, p. 33 et suivantes, et p. 95
et suivantes).
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La sainteté de Sonia est tout évangélique et
marquée par la loi du pardon et de la rédemption
qui est annoncée par le Christ dans le Sermon sur
la montagne. Rendez le bien pour le mal, ce ne
sera pas oeil pour oeil et dent pour dent : voila la
justice qui anime Sonia. Déja dans les Carnets de
la maison morte, le personnage d’Alei déclarait au
narrateur, apres que celui-ci lui avait demandé ce
qui lui plaisait le plus dans le Sermon : «La ot il
(Jésus) dit : pardonne, aime, noffense pas, et aime
tes ennemis. Ah, comme cest bien, ce quil dit !»
(Dostoievski, 1999, p. 122). Or, il nous faut a présent
nous interroger sur le sentiment religieux de Sonia
au sujet de la rédemption, laquelle est au coeur de
Crime et chdtiment.

Clest Sonia qui amene Raskolnikov a confesser
son crime, en méme temps que la conscience tour-
mentée de ce dernier; cest parce qu’il sait quelle
restera la et quelle ne l'abandonnera pas qu’il va
se livrer a la police, et cest sur ses conseils qu’il
embrasse la terre contre laquelle il a péché. Sonia,
qui amene Raskolnikov a accepter la souftrance,
laccompagne également dans cette souffrance :
«Raskolnikov sentit et comprit a cet instant, une fois
pour toutes, que Sonia était avec lui a jamais et le
suivrait, s'il le fallait, au bout du monde, partout ot
lenverrait sa destinée» (Dostoievski, 1984, p. 600).
Sonia veillera toujours sur lui : elle ne lui dirait pas
de se dénoncer s'il y avait la peine de mort, comme
on vient de Iévoquer, mais cest le bagne qui attend
Raskolnikov, cest la souffrance rédemptrice pour la
terre qu’il a embrassée.

Si Sonia fait naitre en Raskolnikov des sentiments
de souffrance pour autrui a plusieurs reprises et le
transforme finalement, elle agit également sur l'autre
criminel du roman, Svidrigailov, a qui, la encore,
elle ne veut que du bien (quon pense a la scéne ot
Svidrigailov vient voir Sonia avant de se tuer, et ou,
comme il la quitte sans quelle ait deviné ses projets,
Sonia s'inquiete pour lui car il sort sous la pluie) :
en effet, cest apres la rencontre avec Sonia que Svi-
drigailov est capable d'une bonne action, lorsqu’il
lui donne de l'argent.

Sonia apporte I'idée d’'un salut terrestre aux
criminels, un salut qui passe par l'acceptation de la
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souffrance et par le rachat de ses péchés sur la terre
pour les hommes. Mais quen est-il du salut céleste?
serons-nous tous sauvés, les meilleurs comme les
pires?

On trouve une réponse a cette question dans la
bouche du pere de Sonia des le début du roman, lors
delarencontre de Marmeladov et Raskolnikov. Mar-
meladov parle en effet de Sonia et dit a Raskolnikov
la certitude qu’il a que sa fille sera sauvée; puis il
ajoute, a propos de Dieu (Dostoievski, 1984, p. 51) :

Il jugera tous les hommes et les pardonnera, les
bons et les mauvais, les sages et les humbles... Et
quand il aura fini avec eux tous, alors il sadressera
aussi a nous : Avancez, vous aussi! Avancez, les
poivrots, avancez les faiblards, avancez, les impu-
diques!” Et nous avancerons tous, sans honte, et
nous dresserons devant lui. Et il dira : “Vous étes
des cochons. [...] Mais venez, vous aussi!’

Un pardon pour tous les hommes quels qu’ils
soient : tel est le souhait de Dostoievski qui trans-
parait a travers le roman. Cest ce souhait dont
Sonia se fait [écho, elle qui invite les criminels a se
racheter par la souffrance, mais par une souffrance
qui leur permettra de se racheter a la fois aux yeux
des hommes et aux yeux de Dieu, méme si nous
sommes déja tous sauvés pour l'autre vie. Clest cette
méme idée qui resplendira encore dans Les Freéres
Karamazov a travers la voix du paysan qui conduit
Dmitri Karamazov; en effet, lorsque ce dernier lui
demande sil ira en enfer, le paysan lui répond, en
parlant de Jésus, qu’il

a délivré tous les damnés qui y souffraient (en
enfer). Et lenfer a gémi, croyant que personne
ne viendrait plus, cest-a-dire les damnés. Et le
Seigneur a dit alors a lenfer : «Ne gémis pas, enfer,
car d’ici viendront chez toi toutes sortes de grands
seigneurs, dadministrateurs, de grands juges et
de riches, et tu seras tout aussi plein que tu [étais
aux siecles des siecles, jusqu’a ce que je vienne de
nouveau». Cest sir, il y a eu une parole comme
¢a... (Dostoievski, 2009, pp. 472-473)

Meéme le diable, lit-on dans Les Fréres Karamazov
lors de la vision d’Ivan Karamazov, sera racheté et
deviendra bon (ce que l'on retrouve également chez
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Victor Hugo). On ne saurait aller plus loin dans la
foi en un Dieu de pardon et damour.

Pourquoi alors la souffrance terrestre du cri-
minel? Quel est le sens de la vie terrestre si nous
sommes déja tous sauvés? Et pourquoi les hommes
seraient-ils bons s’ils peuvent faire ce que bon leur
semble, s’ils ont la certitude du salut? Cest que, jus-
tement, le salut universel et 'amour de Dieu pour
les hommes doivent faire prendre conscience a ces
derniers de la nécessité détre bons, et que quiconque
a compris 'amour que Dieu porte aux hommes ne
peut pas ne pas étre bon. Chomme bon ne veut pas
que le mauvais soit puni (il deviendrait mauvais par
ce seul désir), il veut au contraire que le mauvais
devienne bon. Pour Raskolnikov, devenir bon passe
par la souffrance du bagne, en plus de la souffrance
psychologique apres les meurtres qu’il a commis;
pour Svidrigailov, cest une prise de conscience du
mal qu’il a fait qui le tourmente et qui le pousse a
se tuer, mais cest la la mauvaise voie : Dieu ne veut
jamais la mort du pécheur, ni sur terre ni au Ciel.
Svidrigailov est également sauvé pour lautre vie,
mais il aurait di vivre sa vie terrestre jusquau bout et
se racheter dans la souffrance acceptée. Raskolnikov
accepte cette souffrance, Svidrigailov la refuse; mais
il n'y a en fin de compte que des hommes sauvés.
Dostoievski ne concoit pas de salut qui ne soit pas
universel : la joie des bons est de voir les mauvais
sauvés également, leur justice consiste a les aider
a devenir bons et a accepter de vivre sur terre en
se rachetant. Car la vie humaine est sacrée, cest ce
que rappelle sans cesse Sonia, et le sens a lui donner
est détre bon et d’aider les mauvais a devenir bons
également.

Crime et chatiment répond ainsi a un ensemble
de questions qui tourmentent Dostoievski. La
femme idéale, Sonia, est bonne jusqu’a lextréme, et
donne sa vie pour les autres en permanence; tous
les hommes seront sauvés, et la souffrance terrestre
est rédemptrice pour vivre sur terre, ce dont Ras-
kolnikov a conscience et ce qui le fait se livrer a la
police; mais c'est la souffrance et non la mort par
laquelle doit passer le criminel : la mort est toujours
repoussée, qu'il s'agisse de la mort terrestre (jamais
personne ne doit mourir, et on sait que Dostoievki
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était tout a fait opposé a la peine de mort) ou de
la mort céleste. On peut supposer que 'homme
méchant qui n'aura pas racheté le mal qu'il a fait
sur terre le rachétera dans l'au-dela, mais dans le
purgatoire, car ce sera une souffrance purifiante
qui lui permettra de rejoindre le Ciel par la suite : il
n'y a pas d'enfer chez Dostoievski, simplement un
purgatoire. Quant a la vie de 'homme bon, elle ne
consiste pas a vouloir du mal a 'homme mauvais,
mais a lui vouloir du bien et a le ramener a la vie
bonne, comme le montre la joie de Sonia lorsque,
au bagne, Raskolnikov se jette en pleurs a ses pieds:
«Un bonheur infini brilla dans ses yeux; elle avait
compris, il ne pouvait plus y avoir de doute pour elle
:il l'aimait, il I'aimait sans bornes, enfin était arrivée
cette minute...», et «(1)'amour les avait ressuscités»
(Dostoievski, 1984, p. 625). L'amour et la souffrance
sont rédempteurs sur terre, et la prise de conscience
d'avoir fait le mal fait infiniment souffrir : c'est de
repenser au mal qu'il a fait a Sonia qui a tourmenté
Raskolnikov, mais qui ne le tourmente plus a la fin
puisqu'il a décidé de le racheter par l'amour : «il
savait de quel amour infini il rachéterait maintenant
tout ce qu'il lui avait fait souffrir», et c'est cet amour
qui le pousse a se demander finalement s'il ne veut
pas croire en ]'Evangile comme celle qu'il aime : «Est-
il possible maintenant que ses convictions ne soient
pas aussi les miennes? Ses sentiments du moins, ses
aspirations...» (Dostoievski, 1984, p. 626). Michel
Eltchaninoff (2011, p. 87) résume bien I'idéal de jus-
tice qui est déja sous-jacent dans Crime et chatiment,
avant méme le « nous sommes tous coupables pour
tous et pour tout » des Fréres Karamazov :

Enfin, un idéal normatif émerge qui propose a
la justice un principe d’humanité paradoxal, la
culpabilité de chacun devant tous et pour tout. Il
vise a remplacer l'ethos de la vengeance ou celui
de lobjectivité scientifique du jugement par une
éthique qui relie la réalité du mal, la nécessité du
chatiment, la possibilité de samender mais éga-
lement de pardonner.

Certes, dans Crime et chdtiment, nous ne sommes
pas encore dans la culpabilité universelle pour tous
et pour tout, mais déja est présente la nécessité
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du rachat sur terre, le rejet de la peine de mort et
Iinconditionnalité du salut divin. Quant a la ques-
tion du mal, la réponse quelle recoit est parfaite-
ment décrite par Daniel Lefevre daprés nous, qui
comprend tout a fait dans les lignes qui suivent le
sentiment de Dostoievski (Lefevre, 2007, p. 28): « le
mal nest pas seulement une question philosophique
a résoudre, il est une donnée fondamentale de la
condition humaine a laquelle on ne peut répondre
que par une attitude d’'universelle pitié sadressant
aussi bien a celui qui est cause de la souffrance qua
celui qui en est la victime. »

Clest tout le sens de la vie, de laquelle Raskol-
nikov (le «schismatique» en russe, comme on le
rappelle souvent) s'était éloigné, qui lui est révélé par
Sonia, et c'est, en méme temps, le sens de la souf-
france et la certitude de la possibilité de la bonté sur
terre et du salut universel qui s'affirme dans Crime
et chatiment, roman «d'un homme qui sefforcait
dexprimer sous la forme la plus convaincante les
sentiments et les idées dont il vivait» (Pascal, 1984, p. 24).
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