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Resumern

Este articulo hace un ejercicio de lectura de la novela La misteriosa llama de la reina Loana,
de Umberto Eco (2005). Se muestra como el protagonista reconstruye su identidad personal a
partir de las lecturas hechas en su infancia, intimamente ligadas al ambiente bélico de Italia,
en la Segunda Guerra Mundial. Ademas, se evidencia como los textos amados en la lectura
llevan al protagonista a leerse y a leer una época particular, lo cual es posible, a su vez, a partir
de la recuperacion de su memoria. La {ltima parte esboza algunas consideraciones que surgen
del intento de acercar el mundo del texto al mundo del lector.
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This paper performe an exercise of interpretation of Umberto Eco’s novel The mysterious flame
of queen Loana (2005). It demonstrates the way the main character reconstructs his personal
identity from the readings done throughout his childhood, closely related to the war environment
of Italy during the Second World War. It also demonstrates how the reading of beloved texts
leads the main character to read himself and to read a particular time, which is possible, in
turn, since the recovery of his memory. At the end, some considerations, which come out from
the attempt to bring together the text world with the reader world, are outlined.
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En La misteriosa llama de la reina Loana (2005),
Umberto Eco narra la historia de Giambattista Bo-
doni, librero anticuario, quien pierde la memoria
en un colapso que lo conduce al estado de coma.
Una vez se despierta, Bodoni va enterdndose de pe-
queiios ‘datos’ de su vida sin recordarlos realmente.
Paola, su esposa, le sugiere que se vaya a la casa de
campo, en Solara, donde paso su infancia, para que
descanse y, sobre todo, pueda recordar los aconte-
cimientos mds importantes de sus primeros afios de
vida. Alli comienza a explorar los libros, revistas,
comics y periodicos que, en esa época, constituye-
ron sus textos amados y configuraron sus primeros
valores, creencias y convicciones. Luego de estar
varios meses alli, sufre un segundo colapso.

Lo que resulta significativo para una reflexion
en torno a la lectura’ es que la novela de Eco cuen-
te, precisamente, los ejercicios de lectura de textos
variopintos que hace el protagonista, a partir de los
cuales intenta reconstruir sus recuerdos y, por ende,
responderse a la pregunta mds urgente: ;quién soy?

El ;quién? de los recuerdos
Redi in interiorem hominem y encontraras la Larousse

(Eco, 2005, 103)

La primera pregunta que le formulan al protago-
nista es: ;Y usted cémo se llama?”. “Espere —dice-,
lo tengo en la punta de la lengua” (Eco, 2005: 11).
Sobreviene un mar de citas de pasajes leidos, pero
no su nombre. Su médico, Gratarolo, le informa que
estdn en 25 de abril de 1991 y que naci6 hacia 1931;
ademds, que se llama Giambattista Bodoni.

Su problema no radica en que no sea capaz de
coordinar ideas, ni en que carezca de una memoria
prodigiosa. El médico le explica su problema: tene-
mos una memoria implicita, “que permite ejecutar
sin esfuerzo [e inconscientemente] una serie de
cosas que hemos aprendido”, También tenemos una
memoria explicita, “aquella por la que recordamos y
sabemos que estamos recordando”, que es doble: una
memoria publica, o memoria semdntica, que “per-
mite saber que una golondrina es un pdjaro”. La otra
memoria explicita es la autobiografica o episddica:
“Es la memoria episddica la que establece un nexo
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entre lo que somos hoy y lo que hemos sido” (Eco,
2005: 19). Asi, Bodoni tiene atrofiada la memoria
de si, pero sabe todo lo que saben y deben saber los
demds, todo lo que ‘se debe’ aprender.

Bodoni comienza el ejercicio de asociaciéon de
cada nueva vivencia al nicleo comin de su ‘yo, mds
que como un pronombre, como un sujeto encarna-
do, real, que sufre sobre todo por no saber quién
es. Bodoni inicia la exploracién del mundo, como
si fuera la primera vez de todo: se toca su nariz con
el indice, palpa las sdbanas, disfruta el sabor de la
pasta dental y la sensacion de lavarse la boca. Todo le
parece nuevo. El doctor lo observa y explica que sus
automatismos estdn bien, lo que le hace exclamar:
“Parece que aqui hay una persona normal, lo que
pasa es que a lo mejor no soy yo” (Eco, 2005: 17).

Ademds, Bodoni se niega a recurrir alos recuer-
dos de los otros. Esta convencido de que su memoria
debe ser eminentemente individual. En parte, su
deseo es legitimo, teniendo en cuenta que responde
ala angustia profunda que genera la incertidumbre
del olvido. Sin embargo, como descubre mas ade-
lante, no es posible, en sentido estricto, tener una
memoria totalmente individual, pues hay episodios
que, siendo de su vida, sélo figuran en la memoria
de los otros*

Como vemos, en la memoria hallamos cierta
equivocidad en la nocién de autor, pues, aunque
nadie recuerda por otro, mucho menos cuando se
trata de la propia identidad, tampoco es posible pen-
sar en una memoria exenta de referentes sociales,
culturales o histéricos. En el colapso final, que se
narra en la Gltima parte de la novela, incluso se llega
a poner en sospecha de manera radical la fiabilidad
de una memoria en primera persona: jes posible
que yo haya construido todo un universo? ;Alguien

¥ Recordamos a Ricoeur cuando afirma; La memoria individual toma
posesion de si misma precisamente a partir del anélisis sutil de la
experiencia individual y sobre la base de la ensefianza recibida de
los otros (...). Atravesamos la memoria de los otros, en esencia,
en el camino de la rememoracion y el reconocimiento {...) los
primeros recuerdos encontrados en el camino son los recuerdos
compartidos, los recuerdos comunesy...). Del rol del testimonio de
los otros en la rememoracion del recuerdo se pasa graduaimente
a los recuerdos que tenemos en cuanto miembros de un grupo;{...).
Accedemos asi a acontecimientos reconstruides para nosotros por
otros distintos de nosotros” (Ricceur, 2003: 159).
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proyecta una pelicula en mi cerebro, y creo que ha-
bla de mi mismo? ;Soy ahora un “yo provisional?
Estas son algunas de las preguntas que lo asaltan
en la hybris de locura y cordura que caracteriza su
colapso final (Eco, 2005: 451-454).

De todas maneras, la imposibilidad de una
memoria meramente individual no excusa el dejar
la responsabilidad a los otros de recordar en nues-
tro lugar. Y Bodoni, rdpidamente, se da cuenta de
ello. Recordando a san Agustin [cuando afirmaba:
“Grande es la virtud de la memoria(...). Y esto es el
alma y esto soy yo mismo... En los campos y antros
e innumerables cavernas de la memoria, llenas in-
numerablemente de géneros innumerables de cosas,
por todas estas cosas discurro y vuelo de aqui para
alld y penetro cuanto puedo, sin que dé con el fin
en ninguna parte..”’], sabe que tiene que entrar en la
caverna sin que nadie le ayude. “Tu caverna estd en
la casa de campo®, le dice Paola (Eco, 2005: 86).

La recuperacion de si:

el trabajo de lectura
Todo lector sabe que un recorrido por su biblioteca
es, al mismo tiempo, un recorrido por el movimiento

de su propia vida y algo asi como un catalizador del
recuerdo.

Jorge Larrosa

La exploracion en la casa de Solara comenzé en
desorden. Todo el desvan estaba lleno de cosas que,
posiblemente, habian tenido que ver con él. ;Por
donde comenzar? ;Como reconocer cudles habian
sido sus lecturas? Con cada palabra encontraba otras
mil que le llegaban deshilvanadamente; cada objeto
le traia a su cuerpo sensaciones experimentadas
antes, sin que pudiera explicitarlas narrativamente,
sin que pudiera siquiera construir trozos de relatos
cortos que le otorgaran la posibilidad de atribuirse
recuerdos. ;Llegaria ala palabra anhelada: ‘yo’?

La ‘identificacion-con’ y la basqueda
de identidad
Yambo -asi lo llamaban de carifio- comienza a ex-

plorar las cajas que hay en el desvan y va reviviendo
un ‘efecto’ de las lecturas de su infancia, que tiene
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que ver con lo que Ricceur llama ‘identificacion-con’
(Ricceur, 1996: 161). Incluso comienza a reconocer
su problema en lecturas que hacia en aquella época:
La isla del tesoro y La historia de Pipino, que nacid
viejo y murié siendo nifio fueron dos textos que re-
conocié como suyos, por hablar de tesoros perdidos
o de viajes a la infancia, como metaforas para com-
prender la recuperaciéon de la memoria. Encontrd
también el Strand Magazine, con las aventuras de
Sherlock Holmes.

Sherlock Holmes era yo, en ese mismo momento,
empeilado en recuperar y componer aconteci-
mientos remotos de los que antes no sabia nada,
sin moverme de casa, encerrado, quiza incluso
(de controlar todas esas paginas) en un desvan.
También él, como yo, inmévil y aislado del
mundo, descifrando puros signos. El, ademas,
conseguia hacer que reaflorara lo reprimido. ;Lo
conseguiria yo? Por lo menos tenfa un modelo
(Eco, 2005: 171).

De la cita anterior llama la atencién que Yambo
se haya identificado con un detective, cuyo ejercicio
consiste en reconocer pistas a partir de huellas deja-
das por otros. Si se mantiene la analogia, el trabajo
de Yambo sobre su propia memoria opera como
si las pistas fueran dejadas por otros, pues no hay
un reconocimiento claro de que las ‘huellas’ sean
propias, lo cual es una condicién sine qua non de la
memoria de si:

El reconocimiento es el acto mnemonico por ex-
celencia. (...) [Consiste] en la exacta superposicion
de la imagen presente al espiritu y de la huella
psiquica, también llamada imagen, dejada por la
impresién primera(...).

Sobre la presuposicion retrospectiva, yo construyo
un razonamiento: algo de la primera impresion de-
bié permanecer para que me acuerde ahora de ello.
Si vuelve un recuerdo, es que lo habia perdido; pero
si, a pesar de todo, lo vuelvo a encontrar, es que su
imagen habia sobrevivido (Ricceur, 2003: 560).

Lo que se va dibujando como caracter de Yambo
es una manera de ver la lectura. Yambo no solo lefa y
se emocionaba con las peripecias de los personajes,
sino que su identificacion con personajes de ficcién
constituia de tal forma su identidad personal, que
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lefa episodios enteros de su vida a la luz de lastra-
mas de otros.

Veamos dos ejemplos significativos. El primero
se refiere a la asociacién que €l viene haciendo du-
rante todo el relato entre el recuerdo y la llama.

(...) me cay¢ en las manos(...) La misteriosa llama
de la reina Loana. Alli estaba la explicacién de las
misteriosas llamas que me habfan agitado tras el
despertar, y el viaje a Solara adquiria por fin un
sentido.

()

Cino y Franco (...) llegan a un reino misterioso
donde una reina igual de misteriosa custodia una
misteriosisima llama que proporciona larga vida,
o incluso la inmortalidad, dado que Loana reina
sobre su tribu salvaje, sin perder un dpice de su
belleza, desde hace dos mil anos. (...) Loana (...)
queria solamente casarse con un amigo de Cino
y Franco que se parecia (dos gotas de agua) a un
principe al que habia amado hace dos mil afios, y
al que luego sacrificd y petrificé porque rechazaba
sus encantos.(...) En definitiva, una historia insul-
sa. Lees de pequeio una historia cualquiera, luego
haces que crezca en la memoria, la transformas, la
sublimas, y puedes elevar a mito una historia que
carece de todo aliciente (Eco, 2005: 277).

Una expresién como la misteriosa llama me habia
hechizado(...) Habia vivido todos los afios de mi
infancia -y quizd también después— cultivando
no una imagen sino un sonido. Cuando me olvidé
de la Loana ‘histirica), segui persiguiendo el aura
oral de otras misteriosas llamas. Y afios mas tarde,
con la memoria descompuesta, habifa reactivado el
nombre de una llama para definir la reverberacién
de las delicias olvidadas (Eco, 2005: 278).

El segundo episodio tiene que ver con lo que, asu
juicio, fue la aventura mds importante de su infancia.
Unos partisanos se esconden en un villorrio vecino,
sitiado por soldados fascistas. La tinica via de escape
que les queda son las montarias del Vallone, pero na-
die se atreve a ir por alli, pues estan llenas de abismos
y los caminos no se distinguen en la niebla. Yambo se
sabe el camino de memoria, pues se lo aprendié para
llegar sin ser visto y gastarles bromas a los mucha-
chos de ese pueblo. Asi, lo llaman a participar de esa
aventura, como guia de un grupo comandado por
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Gragnola, su amigo, que es simpatizante de la causa
revolucionaria y enemigo del régimen. Yambo lee
esa aventura desde los héroes de comics extranjeros
que ¢él ha leido con gusto.

En el fondo era una aventura que mas tarde podria
contar, una cosa de partisano, un golpe tal que
Gordon en la selva de Arborias se quedaba chico®
Y Tremal-Naikenla Jungla Negra también, porno
hablar de Tom Sawyer en la caverna misteriosa.
Vamos, que la Patrulla del Marfll por semejantes
junglas no se habfa aventurado nunca. Serfa mi
momento de gloria y era por la Patria, la justa, no
la equivocada. Y sin ir por ahi pavonedandome con
bandoleras y Sten, sin armas, a pufietazo limpio
como Dick Fulmine. Resultaba que todo lo que
habia leido iba a servirme (Eco, 2005: 396).

No se trata, en ambos episodios, de una simple
imitacion de los personajes; se trata de un efecto
estético, que Ricoeur llamaria ‘identificacién-con, en
el que un lector —en este caso, Bodoni- encuentra un
conjunto de valores que forman su caracter y que lo
llevan a ficcionalizar su vida y a ‘historizar’ la ficcion.
Este proceso se entiende mejor si nos aproximamos
al contexto politico, referido en la novela, en el que
se enmarcan las lecturas de Yambo.

Entre la historia y la imaginacion...

Es en el contexto politico descrito en la novela donde
Yambo se identifica con los personajes y asume los
valores que terminan siendo suyos.

Explorando libros y revistas, comienza a ver las
artimafias editoriales del régimen, que italianizaba
las ficciones literarias, a fin de promulgar la identi-
dad nacional y promover los valores fascistas. Asi-
mismo, se hace fundamental para su reconstruccién
la exploracion de los libros escolares de esa época.
Encuentra, por ejemplo, en un cuaderno de 1941, un
discurso del Duce dictado por el maestro; también,
mensajes racistas: “En el libro de quinto habia mas
bien una meditacidn sobre las diferencias raciales,

(1

Fiash Gordon es un perscnaje de ficcion, con el cual “deberia
haber tenido la primera imagen ~esté claro que podia decirlo sdlo
ahora, al releer, no entonces— de un héroe de guerra de liberacion
combatida en un Dondequiera Absoluto, donde se hacian estaliar
asteroides fortificados en lejanas galaxias” (Eco, 2005: 260).



con un capitulito sobre los judios y el ojo con el que
habia que andarse con esta estirpe traidora, que
‘habiéndose infiltrado astutamente entre los pueblos
Arios... inocul6 en los laboriosos pueblos nortefos
un espiritu nuevo hecho de mercantilismo y sed de
ganancias” (Eco, 2005: 208).

De igual forma, descubre los formatos de belleza
agenciados por el régimen: canciones al Duce en
las que se exaltaba su barbilla y pecho cuadrados;
revistas en las que se admiraban los pechos grandes
ycurvas suaves de las mujeres italianas, “espléndidas
maquinas para hacer hijos”. “Feos eran obviamente
los enemigos” (Eco, 2005: 211).

Salta a la vista el papel formador de la escuela,
como lugar cultural en el que se promueve un
tipo de lectura que sustenta un tipo de sujeto y de
sociedad. El régimen fascista insistia por todos los
medios en que la escuela fuera reproductora de sus
~ valores y creara en los estudiantes una identidad
afin a sus propositos. Mds atn, llega el momento
en el que Yambo no sabe si olvido que fue un nifo
inclinado a morir por el Duce o, por el contrario,
que fue indiferente al régimen o comprometido con
una causa politica distinta. En ultimas, sufrié una
manipulacion de la memoria, hecha por los centros
de poder, que incorporaban sus valores a partir de
diversos relatos que, a su vez, podian configurar -en
un fenémeno de ‘identificacion-con’- el caracter de
Yambo (Cf. Ricceur, 2003: 116-117).

La incertidumbre se agudiza cuando encuentra
dos composiciones suyas, escritas a nueve meses de
distancia, que son completamente diferentes respecto
alos valores y creencias que ponen en juego: la pri-
mera, de marzo de 1942, a favor del Duce, declaraba
el deseo de ser soldado de Italia para defender la
nueva civilizacion heroica; la segunda, de diciembre,
se titulaba El vaso irrompible: “Una de las primeras
historias mias de verdad; no era la repeticion de cli-
chés escolares y tampoco el recuerdo de una buena
novela de aventuras” (Eco, 2005: 232).

En el segundo colapso aclara la preocupacion que
le causaron estos hallazgos. Sobre la primera compo-
sicion, recuerda que sus padres le insistian en que,
para sacar buenas notas, habia que “prepararse unas
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buenas frases de efecto”(...) si hay que hablar como
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un Balilla, habrd que estudiar de memoria cémo tiene
que pensar un Balilla” (Eco, 2005: 349). Respecto a
la segunda, recuerda un compaiero de clase, Bruno:
sucio, pobre, de ‘malos modales’ Se muere su padre
y toda la clase se conmueve y le lleva un mercado.
Pero Bruno, al dia siguiente, camina en cuatro patas
en plena fila, como gesto legitimo de indignacion
ante la “pegajosa generosidad”. Asimismo, en un
acto de juramento de obediencia al Duce, mientras
todos gritaban “Lo juro”, Bruno gritaba: “Arturo”. “Se
rebelaba. Ha sido la primera vez que he asistido a un
acto de sublevacion.(...) Andrquico revolucionario él,
apenas escéptico yo, su Arturo se habia convertido en
mi vaso irrompible” (Eco, 2005: 351-352).

Encontr6 luego las novelas de Salgari, en las que
aparecian personajes como el Corsario negro o San-
dokan. Pero, “;qué sucedia cuando un muchacho de
Italia en el mundo leia a Salgari, donde los de color
solian ser los héroes y los blancos eran los malos?”
(Eco, 2005: 168).

Asi, pues, Yambo va descubriendo dos mundos,
dos tramas paralelas a veces imbricadas:

La radio transmitia tanto el himno de los subversi-
vos como la reconvencién de las sefloritas, aunque
fuera a horas distintas. Dos mundos. Y al escuchar
las demas canciones, parecia precisamente que la
vida corria por dos railes distintos: por un lado, los
partes de guerra; por el otro, la continua leccién
de optimismo y alegria difundida a toda marcha
por nuestras orquestas (Eco, 2005: 222). ;Y yo?,
yo, scomo vivia esta Italia esquizofrénica? (Eco,
2005: 226).

El narrador de la novela, que es el mismo Bodoni,
no nos cuenta si de nifio era consciente de la esqui-
zofrenia de su formacion. Lo que €l estd haciendo
no es revivir lo que sinti6 y pens6 de nifio —~como
al principio creia-, sino lo que a sus sesenta afios
ve retrospectivamente. No podria entenderse la
construccién de una trama acerca del pasado sino a
partir de la comprension de la narracion de si como
la configuracion de una trama que lee el tiempo al
revés, asociando en lo que en las vivencias y en la
memoria de éstas resulta discordante.

Queda claro que la narracién de si no sélo se
atiene a la contingencia de la vida que impide que
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uno sea autor absoluto de los recuerdos que confi-
guran ¢l relato, sino que, ademas, tiene que ver con
la imbricacién de multiples historias de vida, y con
la posibilidad de relacionar, inclusive, historias que
se beben de la literatura.

No obstante, la tragedia de la pérdida de la me-
moria y el encuentro constante con datos y ‘llamas’
que operan mas como hipétesis de trabajo que como
reconocimientos de lo que pudo haberle pasado a
él, le hacen dudar sobre qué trama de las que se
imagina a partir de lo que lee es la trama de su vida,
cudles son los comienzos y los fines narrativos de
las historias que en ella se imbrican.

Han pasado dias (...) en que los recuerdos se
amalgaman, y quizd es algo positivo, porque lo
que a mi me ha quedado ha sido, como diria
yo, la quintaesencia de un montaje. He pegado
testimonios desiguales, cortando, enlazando, ya
sea por natural secuencia de ideas y emociones,
ya sea por contraste. Lo que me ha quedado ya no
es lo que he visto y oido en estos dias, ni siquiera
lo que podia haber visto y oido de nifio: es el fig-
mento, la hipétesis elaborada a los sesenta afios
de lo que podria haber pensado a los diez (Eco,
2005: 199).

Por tltimo, en los primeros meses de bisqueda,
llega a concluir que lo descubierto en Solara no le
habia devuelto nada que fuera verdadera y unica-
mente suyo. “Lo que habia descubierto era lo que
habia leido, pero tal como lo habian leido muchos
otros. A eso se reducia toda mi arqueologia:(...) no
habia revivido mi infancia, sino la de una genera-
ciin” (Eco, 2005: 298).

La decision de olvidar

Estaba recién destetado y ya me preocupaba de colec-
cionar recuerdos apenas desvaidos por el tiempo. Un
poema decia: Me edifico recuerdos./ La vida/ tiendo
hacia ese espe jismo./ Cada instante que pasa,/ cada mo-
mento/ vuelvo leve una hoja/ con la mano temblorosa./
Y el recuerdo es esa ola/ que encrespa las aguas rdpida,/
y desaparece.

(Eco, 2005: 307).

Enel camino de busqueda de si que inicia Yambo, va
descubriendo que su olvido es mas que el resultado

de un colapso; su olvido fue una decision tomada
ante la incapacidad de perdonarse y ante el rostro
irretenible de un amor perdido. Yambo no pudo
perdonarse que su amigo, Gragnola, se hubiera suici-
dado al verse capturado por los soldados del régimen,
como anuncié que lo haria, con tal de proteger a sus
amigos de una delacion. Yambo no logra perdonarse
el hecho de que su amigo haya muerto por protegerlo
con su silencio. No tiene el valor de confesarse con
el padre, ademas, porque no ha hecho ni visto nada,
solo ha sospechado: “Al no tener nada que hacerme
perdonar, ni siquiera puedo ser perdonado. Lo sufi-
ciente para sentirme condenado para siempre” (Eco,
2005: 411). Tampoco fue capaz de confesar un amor,
que sdlo se vio recompensado con agradecimientos
y encuentros pasajeros. El rostro de Lila Saba fue
como su propia reina Loana: una vez perdida en la
distancia, desaparecida en el recuerdo, dejo de ser su
‘Lila’ historica para convertirse en un rostro buscado
como llamas misteriosas en los distintos rostros que
pasaron por su vida: “Desaparecida bruscamente
Lila, vivi hasta las puertas de la universidad en un
limbo incierto, y luego —una vez que los simbolos
mismos de esa infancia, padres y abuelo, desapare-
cieron definitivamente- renuncié a cualquier intento
de relectura benévola. Borré mi memoria y empecé
desde cero” (Eco, 2005: 451).

Una vez reencontr6 su decision y la reconocio
como la piedra de toque de una nueva manera de
entender su identidad, descubrié por qué se habia
hecho librero anticuario: “No quedaba nada mds,
por lo menos en Solara. Sélo podia deducir que, tras
esa renuncia, decidi dedicarme, ya universitario, a
los libros antiguos, para consagrarme a un pasado
que no fuera mio y no pudiera implicarme” (Eco,
2005: 313).

Yambo no sélo perdié la memoria en un acci-
dente que, podriamos decir, lesiond las huellas ce-
rebrales; tampoco su ‘mal’ radicaba en que estuviera
incapacitado para rememorar lo vivido. De tiempo
atras, se habia decidido por un tipo de olvido que
carcomio parte de su identidad personal, al punto
de hacerlo optar por un oficio en el que lograba
sumergirse en “la mania de saber”, cuyo pathos se
consumi6 en volimenes e infolios.




Su bibliomania lo llevé al extremo de no poder
conmoverse mas alld de ‘misteriosas llamas’ y pe-
quefias taquicardias con alguno de sus recuerdos:
ni sus juguetes infantiles, ni las cenas revividas por
la cocinera de infancia, ni los lugares amados, ni el
recuerdo del despertar de su escepticismo fueron
capaces de implicarlo tanto como el encuentro de
una edicién de 1623 de las obras de Shakespeare.
“Con ese infolio estoy viviendo una novela mucho
mds excitante que todos los misterios del castillo,
vividos entre las paredes de Solara, durante casi
tres meses de tensién alta. La emocién me esta
confundiendo las ideas, me suben a la cara olea-
das de calor. Es como para dejarse la vida” (Eco,
2005: 325).

Después de ese encuentro, se narra un colapso de
fantasia, tejido con recuerdos que se amalgaman, a
veces claros, a veces confusos, mezcla de aconteci-
mientos de la vida del protagonista y de escenas de
novela, letras de canciones escuchadas, personajes
de ficcién. El estado en el que se encuentra Yambo
es metafora de una identidad distorsionada, perdida
en la recuperacion indiscriminada de recuerdos, en
la procesién continua de lecturas que reavivan la
decision de olvidar, aunque él mismo ya no pueda
decidir sobre cudles recuerdos trae, cuales deja ir y
cudles olvida.

Asimismo, es el tiempo de pequenas rafagas de
lucidez en las que comprende retrospectivamen-
te como se relacionan en tramas que integran lo
discordante, €l conjunto de recuerdos recuperados
dispersamente. Es como si la detencién de la lectura,
obligada por el colapso, fuera remanso imitado de
una memoria feliz, que a su vez ~paradoja- recuerda
su deseo de perderse en los libros. Se acuerda de Un
hombre acabado, en el que se narra la historia de uno
‘que nunca fue nifio”, que se salva “con la mania de
saber, se consume en voltmenes (...). Soy yo —dice
Yambo-, no sélo en el desvan de Solara, sino en la
vida que he elegido después. Nunca he salido de los
libros: lo sé¢ ahora en la vigilia continua de mi suefo,
cuyo recuerdo, recabo en este instante” (Eco, 2005:
433). Luego afirma: “Yo no soy como el hombre
acabado, pero me gustaria llegar a ser como él. Hacer
de su furia bibliomaniaca mi posibilidad de fuga
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no conventual del mundo. Construirme un mundo
exclusivamente mio” (Eco, 2005: 434).

Todo el colapso final es biisqueda del dnico
rostro que no quiso olvidar, del iinico nombre que
busco en la espesura de su bibliomania; pero ese
nombre nunca se le dio, no tuvo la fortuna de una
memoria feliz que lo dejara morir tranquilo. Cada
vez que el rostro de Lila parecia querer dondrsele
en la visidn final, Mandrake, Gordon o la misma
Loana la antecedian y la escena se prolongaba en la
angustiosa espera de lo irrecuperable. Cuando ya va
a aparecer definitivamente, €l sol se pone negro.

Una lectura de la lectura

La obra que se ha comentado tiene muchas vias de
acceso a su mundo. Hasta aqui se ha intentado mos-
trar una de las rutas que hallamos: €l autor de la obra,
Umberto Eco, configuré un personaje de ficcién que
narro la reconstruccion de su identidad a través de
multiples lecturas; este proceso, paraddjicamente,
lo llevé a reafirmar una decisién de olvido de si,
tomada en los primeros afios de su vida.

En las paginas anteriores hemos desarrollado
esa via de interpretacion, creyendo otear una po-
sible estrategia de ‘persuasiéon’ que se jugé Eco en
la escritura de la novela. No obstante, no podria
detenerse la lectura de la obra sin preguntarnos:
scOmo nos concierne y nos implica su lectura? Esta
pregunta parte de la idea hermenéutica segtin la cual
el trabajo de lectura exige superar la distancia que
separa el mundo del texto (en este caso, marcado
por el fascismo, la guerra, la literatura italiana, etc.)
del mundo del lector.

A continuacién apuntamos cuatro reflexiones
para la discusién:

Primera. En la obra de Eco se evidencia una
manera de representar la lectura: como lugar de
identificacion, de variacién imaginativa del yo —aun
del ‘nosotros’-, cantera de la que surgen maneras
diversas de ser; pero, al tiempo, lugar de escape, de
renuncia al compromiso consigo mismo y con €l
otro que reclama de mi la construccién de un mundo
compartido. En ese encapsulamiento, se niega la
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posibilidad de tomar distancia de lo leido, se cae en
la veneracion del texto por el texto, y se renuncia a
la critica del mundo crudo que adolece de metafo-
rizaciones constructoras de nuevos sentidos.

Una lectura asi es la que promueven quienes no
estan interesados en la proyeccion de un mundo
compartido y optan por la contemplacion, desde
el solipsismo vulgar, de mundos imaginados; o por
quienes ven como una amenaza inminente que la
literatura abra mundos posibles distintos a los que
ellos proponen a través de todo el encantamiento
medidtico que tienen a su disposicion.

Segunda. La reflexion sobre la lectura como
camino de interpretacion de si, derivada de la
novela comentada, nos exige ampliar la nocién de
‘texto de ficcion’. Las ficciones a las que nos vemos
enfrentados, y que pueden ser consideradas como
‘textos, no son predominantemente las escritas.
Urge continuar la ampliacion de la nocién de texto
(legible-leido) que abarque la imagen, la telenovela,
el reality, que cada vez se constituyen en nuevos tex-
tos que configuran nuevas formas de subjetividad,
de identidad social. Asimismo, se hace cada vez
mas pertinente insistir en la funcion critica de la
filosofia, como ‘cernidor’ de los valores, creencias,
convicciones y referentes de identidad que se ponen
en juego. ;Quién promueve los nuevos referentes
identitarios? ;A quién le interesa su promocion e
‘implantaciin’? ;Todos los referentes son validos en
la construccion de un tipo de sujeto y de sociedad
autonomo ¥y, al tiempo, capaz de comprometerse
con y por el otro?

Tercera. No puede desconocerse el contexto
bélico en el que se enmarca la obra ni que, por su-
puesto, nos es ajeno. Sin embargo, ;no vivimos en
una esquizofrenia parecida ala que soporté Yambo,
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representada en los multiples textos que luchaban
por erigirse en ‘textos verdaderos? ;No nos debati-
mos entre ‘héroes’ de novela que se desgastan con
el suefio de ser presidentes de empresa por un gesto
inexplicablemente generoso de una millonaria, y un
presidente de verdad, que se proclama salvador me-
sidnico del pais y que también se desgasta por alargar
su ‘democracia autoritaria’? ;No hay una especie de
esquizofrenia en las estructuras de los noticieros de
los canales privados que le apuestan a tranquilizar la
conciencia de la ‘opinién publica’ con los encantos
de Loanas misteriosas, que custodian la misteriosa
llama de la belleza facil y duradera?

Cuarta. ;No se nos invita con frecuencia a leer
mas y a recordar menos? ;No se nos invita a consi-
derar retrospectivamente la historia de la violencia
en el pais y a confundir amnistia con amnesia? ;No
es ésta una decision de olvido rayana en la indife-
rencia, que impide la consolidacién de una manera
de entendernos, de construir nuestra identidad?
Para terminar, dejemos resonando las palabras de
Ricceur (2003: 582):

(...) el recurso al relato puede convertirse en tram-
pa cuando poderes superiores toman la direccién
de la configuracién de esta trama e imponen un
relato canoénico mediante la intimidacién o la se-
duccidn, el miedo o el halago. Se utiliza aqui una
forma ladina de olvido, que proviene de desposeer
a los actores sociales de su poder originario de
narrarse a si mismos. Pero este desposeimiento
va acompanado de una complicidad secreta, que
hace del olvido un comportamiento semi-pasivo y
semi-activo, como sucede en el olvido de elusion,
expresion de la mala fe, y su estrategia de evasion
y esquivez motivada por la oscura voluntad de no
informarse, de no investigar sobre el mal cometido
por el entorno de cada uno, en una palabra, por

un querer-no-saber. m
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