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Resumen 
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En La misteriosa llama de la reina Loana (2005), 

Umberto Eco narra la historia de Giambattista Bo 

doni, librero anticuario, quien pierde la memoria 

en un colapso que lo conduce al estado de coma. 

Una vez se despierta, Bodoni va enterándose de pe 

queños 'datos' de su vida sin recordarlos realmente. 

Paola, su esposa, le sugiere que se vaya a la casa de 

campo, en Solara, donde pasó su infancia, para que 

descanse y, sobre todo, pueda recordar los aconte 

cimientos más importantes de sus primeros años de 

vida. Allí comienza a explorar los libros, revistas, 

comics y periódicos que, en esa época, constituye 

ron sus textos amados y configuraron sus primeros 

valores, creencias y convicciones. Luego de estar 

varios meses allí, sufre un segundo colapso. 

Lo que resulta significativo para una reflexión 

en torno a la 'lectura' es que la novela de Eco cuen 

te, precisamente, los ejercicios de lectura de textos 

variopintos que hace el protagonista, a partir de los 

cuales intenta reconstruir sus recuerdos y, por ende, 

responderse a la pregunta más urgente: ¿quién soy? 

El ¿quién? de los recuerdos 

Redi in interiorem hominem y encontrarás la Larousse 

(Eco, 2005, 103) 

La primera pregunta que le formulan al protago 

nista es: "¿ Y usted cómo se llama?': "Espere -dice-, 

lo tengo en la punta de la lengua'' (Eco, 2005_: 1 1 ) .  

Sobreviene un mar de citas de pasajes leídos, pero 

no su nombre. Su médico, Gratarolo, le informa que 

están en 25 de abril de 1991 y que nació hacia 1931; 

además, que se llama Giambattista Bodoni. 

Su problema no radica en que no sea capaz de 

coordinar ideas, ni en que carezca de una memoria 

prodigiosa. El médico le explica su problema: tene 

mos una memoria implícita, "que permite ejecutar 

sin esfuerzo [ e inconscientemente] una serie de 

cosas que hemos aprendido". También tenemos una 

memoria explícita, "aquella por la que recordamos y 

sabemos que estamos recordando': que es doble: una 

memoria pública, o memoria semántica, que "per 

mite saber que una golondrina es un pájaro". La otra 

memoria explícita es la autobiográfica o episódica: 

"Es la memoria episódica la que establece un nexo 
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entre lo que somos hoy y lo que hemos sido" (Eco, 

2005: 19). Así, Bodoni tiene atrofiada la memoria 

de sí, pero sabe todo lo que saben y deben saber los 

demás, todo lo que 'se debe' aprender. 

Bodoni comienza el ejercicio de asociación de 

cada nueva vivencia al núcleo común de su 'yo: más 

que como un pronombre, como un sujeto encarna 

do, real, que sufre sobre todo por no saber quién 

es. Bodoni inicia la exploración del mundo, como 

si fuera la primera vez de todo: se toca su nariz con 

el índice, palpa las sábanas, disfruta el sabor de la 

pasta dental y la sensación de lavarse la boca. Todo le 

parece nuevo. El doctor lo observa y explica que sus 

automatismos están bien, lo que le hace exclamar: 

"Parece que aquí hay una persona normal, lo que 

pasa es que a lo mejor no soy yo" (Eco, 2005: 17). 

Además, Bodoni se niega a recurrir a los recuer 

dos de los otros. Está convencido de que su memoria 

debe ser eminentemente individual. En parte, su 

deseo es legítimo, teniendo en cuenta que responde 

a la angustia profunda que genera la incertidumbre 

del olvido. Sin embargo, como descubre más ade 

lante, no es posible, en sentido estricto, tener una 

memoria totalmente individual, pues hay episodios 

que, siendo de su vida, sólo figuran en la memoria 

de los otros2• 

Como vemos, en la memoria hallamos cierta 

equivocidad en la noción de autor, pues, aunque 

nadie recuerda por otro, mucho menos cuando se 

trata de la propia identidad, tampoco es posible pen - 

sar en una memoria exenta de referentes sociales, 

culturales o históricos. En el colapso final, que se 

narra en la última parte de la novela, incluso se llega 

a poner en sospecha de manera radical la fiabilidad 

de una memoria en primera persona: ¿es posible 

que yo haya construido todo un universo? ¿Alguien 

Recordamos a Ricc:eur cuando afirma: La memoria individual toma 

posesión de sí misma precisamente a partir del análisis sutil de la 

experiencia individual y sobre la base de la enseñanza recibida de 
los otros (. .. ). Atravesamos la memoria de los otros, en esencia, 

en el camino de la rememoración y el reconocimiento (. .. ) los 

primeros recuerdos encontrados en el camino son los recuerdos 
compartidos, los recuerdos comunes( .  .. ). Del rol del testimonio de 

los otros en la rememoración del recuerdo se pasa gradualmente 

a los recuerdos que tenemos en cuanto miembros de un grupo;(. .. ). 

Accedemos así a acontecimientos reconstruidos para nosotros por 
otros distintos de nosotros" (Ricc:eur, 2003: 159). 
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proyecta una película en mi cerebro, y creo que ha 
bla de mí mismo? ¿Soy ahora un "yo provisional"? 
Éstas son algunas de las preguntas que lo asaltan 
en la hybris de locura y cordura que caracteriza su 
colapso final (Eco, 2005: 451-454). 

De todas maneras, la imposibilidad de una 
memoria meramente individual no excusa el dejar 
la responsabilidad a los otros de recordar en nues 
tro lugar. Y Bodoni, rápidamente, se da cuenta de 
ello. Recordando a san Agustín [ cuando afirmaba: 
"Grande es la virtud de la memoria( ... ). Y esto es el 
alma y esto soy yo mismo ... En los campos y antros 
e innumerables cavernas de la memoria, llenas in - 
numerablemente de géneros innumerables de cosas, 
por todas estas cosas discurro y vuelo de aquí para 
allá y penetro cuanto puedo, sin que dé con el fin 
en ninguna parte .. :'], sabe que tiene que entrar en la 
caverna sin que nadie le ayude. "Tu caverna está en 
la casa de campo", le dice Paola (Eco, 2005: 86). 

La recuperación de sí: 

el trabajo de lectura 

Todo lector sabe que un recorrido por su biblioteca 
es, al mismo tiempo, un recorrido por el movimiento 
de su propia vida y algo así como un catalizador del 
recuerdo. 

Jorge Larrosa 

La exploración en la casa de Solara comenzó en 
desorden. Todo el desván estaba lleno de cosas que, 
posiblemente, habían tenido que ver con él. ¿Por 
dónde comenzar? ¿Cómo reconocer cuáles habían 
sido sus lecturas? Con cada palabra encontraba otras 
mil que le llegaban deshilvanadamente, cada objeto 
le traía a su cuerpo sensaciones experimentadas 
antes, sin que pudiera explicitarlas narrativamente, 
sin que pudiera siquiera construir trozos de relatos 
cortos que le otorgaran la posibilidad de atribuirse 
recuerdos. ¿Llegaría a la palabra anhelada: 'yo'? 

La 'identificación-con' y la búsqueda 

de identidad 

Yambo -así lo llamaban de cariño- comienza a ex - 
plorar las cajas que hay en el desván y va reviviendo 
un 'efecto' de las lecturas de su infancia, que tiene 
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que ver con lo que Ricceur llama 'identificación-con' 
(Ricoeur, 1996: 161) .  Incluso comienza a reconocer 
su problema en lecturas que hacía en aquella época: 
La isla del tesoro y La historia de Pipino, que nació 

viejo y murió siendo niño fueron dos textos que re 
conoció como suyos, por hablar de tesoros perdidos 
o de viajes a la infancia, como metáforas para com 
prender la recuperación de la memoria. Encontró 
también el Strand Magazine, con las aventuras de 
Sherlock Holmes. 

Sherlock Holmes era yo, en ese mismo momento, 
empeñado en recuperar y componer aconteci 
mientos remotos de los que antes no sabía nada, 

sin moverme de casa, encerrado, quizá incluso 
(de controlar todas esas páginas) en un desván. 
También él, como yo, inmóvil y aislado del 

mundo, descifrando puros signos. Él, además, 
conseguía hacer que reaflorara lo reprimido. ¿Lo 

conseguiría yo? Por lo menos tenía un modelo 
(Eco, 2005: 171 ) .  

De la cita anterior llama la atención que Yambo 
se haya identificado con un detective, cuyo ejercicio 
consiste en reconocer pistas a partir de huellas deja 
das por otros. Si se mantiene la analogía, el trabajo 
de Yambo sobre su propia memoria opera como 
si las pistas fueran dejadas por otros, pues no hay 
un reconocimiento claro de que las 'huellas' sean 
propias, lo cual es una condición sine qua non de la 
memoria de sí: 

El reconocimiento es el acto mnemónico por ex 
celencia. ( ... ) [Consiste] en la exacta superposición 
de la imagen presente al espíritu y de la huella 

psíquica, también llamada imagen, dejada por la 
impresión primera( ... ). 
Sobre la presuposición retrospectiva, yo construyo 

un razonamiento: algo de la primera impresión de 
bió permanecer para que me acuerde ahora de ello. 
Si vuelve un recuerdo, es que lo había perdido; pero 

si, a pesar de todo, lo vuelvo a encontrar, es que su 
imagen había sobrevivido (Ricceur, 2003: 560). 

Lo que se va dibujando como carácter de Yambo 
es una manera de ver la lectura. Yambo no sólo leía y 
se emocionaba con las peripecias de los personajes, 

sino que su identificación con personajes de ficción 
constituía de tal forma su identidad personal, que 
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leía episodios enteros de su vida a la luz de lastra 

mas de otros. 

Veamos dos ejemplos significativos. El primero 

se refiere a la asociación que él viene haciendo du - 

rante todo el relato entre el recuerdo y la llama. 

( ... ) me cayó en las manos( ... ) La misteriosa llama 

de la reina Loana. Allí estaba la explicación de las 

misteriosas llamas que me habían agitado tras el 

despertar, y el viaje a Solara adquiría por fin un 

sentido. 

( ... ) 

Cino y Franco ( ... ) llegan a un reino misterioso 

donde una reina igual de misteriosa custodia una 

misteriosísima llama que proporciona larga vida, 

o incluso la inmortalidad, dado que Loana reina 

sobre su tribu salvaje, sin perder un ápice de su 

belleza, desde hace dos mil años. ( ... ) Loana ( ... ) 

quería solamente casarse con un amigo de Cino 

y Franco que se parecía (dos gotas de agua) a un 

príncipe al que había amado hace dos mil años, y 

al que luego sacrificó y petrificó porque rechazaba 

sus encantos.( ... ) En definitiva, una historia insul 

sa. Lees de pequeño una historia cualquiera, luego 

haces que crezca en la memoria, la transformas, la 

sublimas, y puedes elevar a mito una historia que 

carece de todo aliciente (Eco, 2005: 277). 

Una expresión como la misteriosa llama me había 

hechizado( ... ) Había vivido todos los años de mi 

infancia -y quizá también después- cultivando 

no una imagen sino un sonido. Cuando me olvidé 

de la Loana 'histórica, seguí persiguiendo el aura 

oral de otras misteriosas llamas. Y años más tarde, 

con la memoria descompuesta, había reactivado el 

nombre de una llama para definir la reverberación 

de las delicias olvidadas (Eco, 2005: 278). 

El segundo episodio tiene que ver con lo que, a su 

juicio, fue la aventura más importante de su infancia. 

Unos partisanos se esconden en un villorrio vecino, 

sitiado por soldados fascistas. La única vía de escape 

que les queda son las montañas del Vallone, pero na 

die se atreve a ir por allí, pues están llenas de abismos 

y los caminos no se distinguen en la niebla. Yambo se 

sabe el camino de memoria, pues se lo aprendió para 

llegar sin ser visto y gastarles bromas a los mucha 

chos de ese pueblo. Así, lo llaman a participar de esa 

aventura, como guía de un grupo comandado por 
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Gragnola, su amigo, que es simpatizante de la causa 

revolucionaria y enemigo del régimen. Yambo lee 

esa aventura desde los héroes de comics extranjeros 

que él ha leído con gusto. 

En el fondo era una aventura que más tarde podría 

contar, una cosa de partisano, un golpe tal que 

Gordon en la selva de Arborias se quedaba chico3. 

YTremal-Naikenla Jungla Negra también, porno 

hablar de Tom Sawyer en la caverna misteriosa. 

Vamos, que la Patrulla del Marfil por semejantes 

junglas no se había aventurado nunca. Sería mi 

momento de gloria y era por la Patria, la justa, no 

la equivocada. Y sin ir por ahí pavoneándome con 

bandoleras y Sten, sin armas, a puñetazo limpio 

como Dick Fulmine. Resultaba que todo lo que 

había leído iba a servirme (Eco, 2005: 396). 

No se trata, en ambos episodios, de una simple 

imitación de los personajes; se trata de un efecto 

estético, que Ricoeur llamaría 'identificación-con', en 

el que un lector -en este caso, Bodoni- encuentra un 

conjunto de valores que forman su carácter y que lo 

llevan a ficcionalizar su vida y a 'historizar' la ficción. 

Este proceso se entiende mejor si nos aproximamos 

al contexto político, referido en la novela, en el que 

se enmarcan las lecturas de Yambo. 

Entre la historia y la imaginación . . .  

Es en el contexto político descrito en la novela donde 

Yambo se identifica con los personajes y asume los 

valores que terminan siendo suyos. 

Explorando libros y revistas, comienza a ver las 

artimañas editoriales del régimen, que italianizaba 

las ficciones literarias, a fin de promulgar la identi 

dad nacional y promover los valores fascistas. Asi 

mismo, se hace fundamental para su reconstrucción 

la exploración de los libros escolares de esa época. 

Encuentra, por ejemplo, en un cuaderno de 1941, un 

discurso del Duce dictado por el maestro; también, 

mensajes racistas: "En el libro de quinto había más 

bien una meditación sobre las diferencias raciales, 

Flash Gordon es un personaje de ficción, con el cual "debería 

haber tenido la primera imagen -está claro que podía decirlo sólo 

ahora, al releer, no entonces- de un héroe de guerra de liberación 

combatida en un Dondequiera Absoluto, donde se hacían estallar 

asteroides fortificados en lejanas galaxias" (Eco, 2005: 260). 
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con un capitulito sobre los judíos y el ojo con el que 

había que andarse con esta estirpe traidora, que 

'habiéndose infiltrado astutamente entre los pueblos 

Arios ... inoculó en los laboriosos pueblos norteños 

un espíritu nuevo hecho de mercantilismo y sed de 

ganancias" (Eco, 2005: 208). 

De igual forma, descubre los formatos de belleza 

agenciados por el régimen: canciones al Duce en 

las que se exaltaba su barbilla y pecho cuadrados; 

revistas en las que se admiraban los pechos grandes 

y curvas suaves de las mujeres italianas, "espléndidas 

máquinas para hacer hijos". "Feos eran obviamente 

los enemigos" (Eco, 2005: 2 1 1 ) .  

Salta a la vista el papel formador de la escuela, 

como lugar cultural en el que se promueve un 

tipo de lectura que sustenta un tipo de sujeto y de 

sociedad. El régimen fascista insistía por todos los 

medios en que la escuela fuera reproductora de sus 

valores y creara en los estudiantes una identidad 

afín a sus propósitos. Más aún, llega el momento 

en el que Yambo no sabe si olvidó que fue un niño 

inclinado a morir por el Duce o, por el contrario, 

que fue indiferente al régimen o comprometido con 

una causa política distinta. En últimas, sufrió una 

manipulación de la memoria, hecha por los centros 

de poder, que incorporaban sus valores a partir de 

diversos relatos que, a su vez, podían configurar -en 

un fenómeno de 'identificación-con' - el carácter de 

Yambo (Cf. Ricoeur, 2003: 116-117) .  

La incertidumbre se agudiza cuando encuentra 

dos composiciones suyas, escritas a nueve meses de 

distancia, que son completamente diferentes respecto 

a los valores y creencias que ponen en juego: la pri 

mera, de marzo de 1942, a favor del Duce, declaraba 

el deseo de ser soldado de Italia para defender la 

nueva civilización heroica; la segunda, de diciembre, 

se titulaba El vaso irrompible: "Una de las primeras 

historias mías de verdad; no era la repetición de cli 

chés escolares y tampoco el recuerdo de una buena 

novela de aventuras" (Eco, 2005: 232). 

En el segundo colapso aclara la preocupación que 

le causaron estos hallazgos. Sobre la primera compo 

sición, recuerda que sus padres le insistían en que, 

para sacar buenas notas, había que "prepararse unas 

buenas frases de efecto':"( ... ) si hay que hablar como 
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un Balilla, habrá que estudiar de memoria cómo tiene 

que pensar un Balílla" (Eco, 2005: 349). Respecto a 

la segunda, recuerda un compañero de clase, Bruno: 

sucio, pobre, de 'malos modales: Se muere su padre 

y toda la clase se conmueve y le lleva un mercado. 

Pero Bruno, al día siguiente, camina en cuatro patas 

en plena fila, como gesto legítimo de indignación 

ante la "pegajosa generosidad". Asimismo, en un 

acto de juramento de obediencia al Duce, mientras 

todos gritaban "Lo juro", Bruno gritaba: "Arturo': "Se 

rebelaba. Ha sido la primera vez que he asistido a un 

acto de sublevación.( ... ) Anárquico revolucionario él, 

apenas escéptico yo, su Arturo se había convertido en 

mi vaso irrompible" (Eco, 2005: 351-352). 

Encontró luego las novelas de Salgari, en las que 

aparecían personajes como el Corsario negro o San - 

dokán. Pero, "¿qué sucedía cuando un muchacho de 

Italia en el mundo leía a Salgari, donde los de color 

solían ser los héroes y los blancos eran los malos?" 

(Eco, 2005: 168). 

Así, pues, Yambo va descubriendo dos mundos, 

dos tramas paralelas a veces imbricadas: 

La radio transmitía tanto el himno de los subversi 

vos como la reconvención de las señoritas, aunque 

fuera a horas distintas. Dos mundos. Y al escuchar 

las demás canciones, parecía precisamente que la 

vida corría por dos raíles distintos: por un lado, los 

partes de guerra; por el otro, la continua lección 

de optimismo y alegría difundida a toda marcha 

por nuestras orquestas (Eco, 2005: 222). ¿Y yo?, 

yo, ¿cómo vivía esta Italia esquizofrénica? (Eco, 

2005: 226). 

El narrador de la novela, que es el mismo Bodoni, 

no nos cuenta si de niño era consciente de la esqui 

zofrenia de su formación. Lo que él está haciendo 

no es revivir lo que sintió y pensó de niño -como 

al principio creía-, sino lo que a sus sesenta años 

ve retrospectivamente. No podría entenderse la 

construcción de una trama acerca del pasado sino a 

partir de la comprensión de la narración de sí como 

la configuración de una trama que lee el tiempo al 

revés, asociando en lo que en las vivencias y en la 

memoria de éstas resulta discordante. 

Queda claro que la narración de sí no sólo se 

atiene a la contingencia de la vida que impide que 
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uno sea autor absoluto de los recuerdos que confi 
guran el relato, sino que, además, tiene que ver con 
la imbricación de múltiples historias de vida, y con 
la posibilidad de relacionar, inclusive, historias que 
se beben de la literatura. 

No obstante, la tragedia de la pérdida de la me 
moria y el encuentro constante con datos y 'llamas' 
que operan más como hipótesis de trabajo que como 
reconocimientos de lo que pudo haberle pasado a 
él, le hacen dudar sobre qué trama de las que se 
imagina a partir de lo que lee es la trama de su vida, 
cuáles son los comienzos y los fines narrativos de 
las historias que en ella se imbrican. 

Han pasado días ( . . . ) en que los recuerdos se 

amalgaman, y quizá es algo positivo, porque lo 

que a mí me ha quedado ha sido, cómo diría 

yo, la quintaesencia de un montaje. He pegado 

testimonios desiguales, cortando, enlazando, ya 

sea por natural secuencia de ideas y emociones, 

ya sea por contraste. Lo que me ha quedado ya no 

es lo que he visto y oído en estos días, ni siquiera 

lo que podía haber visto y oído de niño: es el fig 

mento, la hipótesis elaborada a los sesenta años 

de lo que podría haber pensado a los diez (Eco, 

2005: 199). 

Por último, en los primeros meses de búsqueda, 
llega a concluir que lo descubierto en Solara no le 
había devuelto nada que fuera verdadera y única 
mente suyo. "Lo que había descubierto era lo que 
había leído, pero tal como lo habían leído muchos 
otros. A eso se reducía toda mi arqueología:( . . . ) no 
había revivido mi infancia, sino la de una genera 
ci ón" (Eco, 2005: 298). 

La decisión de olvidar 

Estaba recién destetado y ya me preocupaba de colec 

cionar recuerdos apenas desvaídos por el tiempo. Un 

poema decía: Me edifico recuerdos./ La vida! tiendo 

hacia ese espejismo./ Cada instante que pasa,/ cada mo 

mento/ vuelvo leve una hoja/ con la mano temblorosa./ 

Y el recuerdo es esa ola/ que encrespa las aguas rápida,/ 

y desaparece. 

(Eco, 2005: 307). 

En-el camino de búsqueda de sí que inicia Yambo, va 
descubriendo que su olvido es más que el resultado 
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de un colapso; su olvido fue una decisión tomada 
ante la incapacidad de perdonarse y ante el rostro 
irretenible de un amor perdido. Yambo no pudo 
perdonarse que su amigo, Gragnola, se hubiera suici 
dado al verse capturado por los soldados del régimen, 
como anunció que lo haría, con tal de proteger a sus 
amigos de una delación. Yambo no logra perdonarse 
el hecho de que su amigo haya muerto por protegerlo 
con su silencio. No tiene el valor de confesarse con 
el padre, además, porque no ha hecho ni visto nada, 
sólo ha sospechado: "Al no tener nada que hacerme 
perdonar, ni siquiera puedo ser perdonado. Lo sufi 
ciente para sentirme condenado para siempre" (Eco, 
2005: 411) .  Tampoco fue capaz de confesar un amor, 
que sólo se vio recompensado con agradecimientos 
y encuentros pasajeros. El rostro de Lila Saba fue 
como su propia reina Loana: una vez perdida en la 
distancia, desaparecida en el recuerdo, dejó de ser su 
'Lila' histórica para convertirse en un rostro buscado 
como llamas misteriosas en los distintos rostros que 
pasaron por su vida: "Desaparecida bruscamente 
Lila, viví hasta las puertas de la universidad en un 
limbo incierto, y luego -una vez que los símbolos 
misI?os de esa infancia, padres y abuelo, desapare 
cieron definitivamente- renuncié a cualquier intento 
de relectura benévola. Borré mi memoria y empecé 
desde cero" (Eco, 2005: 451). 

Una vez reencontró su decisión y la reconoció 
como la piedra de toque de una nueva manera de 
entender su identidad, descubrió por qué se había 
hecho librero anticuario: "No quedaba nada más, 
por lo menos en Solara. Sólo podía deducir que, tras 
esa renuncia, decidí dedicarme, ya universitario, a 
los libros antiguos, para consagrarme a un pasado 
que no fuera mío y no pudiera implicarme" (Eco, 
2005: 313). 

Yambo no sólo perdió la memoria en un acci 
dente que, podríamos decir, lesionó las huellas ce 
rebrales; tampoco su 'mal' radicaba en que estuviera 
incapacitado para rememorar lo vivido. De tiempo 
atrás, se había decidido por un tipo de olvido que 
carcomió parte de su identidad personal, al punto 
de hacerlo optar por un oficio en el que lograba 
sumergirse en "la manía de saber': cuyo pathos se 
consumió en volúmenes e infolios. 

FOLIOS  n . "  24 



Su bibliomanía lo llevó al extremo de no poder 

conmoverse más allá de 'misteriosas llamas' y pe 

queñas taquicardias con alguno de sus recuerdos: 

ni sus juguetes infantiles, ni las cenas revividas por 

la cocinera de infancia, ni los lugares amados, ni el 

recuerdo del despertar de su escepticismo fueron 

capaces de implicarlo tanto como el encuentro de 

una edición de 1623 de las obras de Shakespeare. 

"Con ese infolio estoy viviendo una novela mucho 

más excitante que todos los misterios del castillo, 

vividos entre las paredes de Solara, durante casi 

tres meses de tensión alta. La emoción me está 

confundiendo las ideas, me suben a la cara olea 

das de calor. Es como para dejarse la vida" (Eco, 

2005: 325). 

Después de ese encuentro, se narra un colapso de 

fantasía, tejido con recuerdos que se amalgaman, a 

veces claros, a veces confusos, mezcla de aconteci 

mientos de la vida del protagonista y de escenas de 

novela, letras de canciones escuchadas, personajes 

de ficción. El estado en el que se encuentra Yambo 

es metáfora de una identidad distorsionada, perdida 

en la recuperación indiscriminada de recuerdos, en 

la procesión continua de lecturas que reavivan la 

decisión de olvidar, aunque él mismo ya no pueda 

decidir sobre cuáles recuerdos trae, cuáles deja ir y 

cuáles olvida. 

Asimismo, es el tiempo de pequeñas ráfagas de 

lucidez en las que comprende retrospectivamen - 

te cómo se relacionan en tramas que integran lo 

discordante, el conjunto de recuerdos recuperados 

dispersamente. Es como si la detención de la lectura, 

obligada por el colapso, fuera remanso imitado de 

una memoria feliz, que a su vez -paradoja- recuerda 

su deseo de perderse en los libros. Se acuerda de Un 

hombre acabado, en el que se narra la historia de uno 

"que nunca fue niño", que se salva "con la manía de 

saber, se consume en volúmenes ( ... ). Soy yo -dice 

Yambo-, no sólo en el desván de Solara, sino en la 

vida que he elegido después. Nunca he salido de los 

libros: lo sé ahora en la vigilia continua de mi sueño, 

cuyo recuerdo, recabo en este instante" (Eco, 2005: 

433). Luego afirma: "Yo no soy como el hombre 

acabado, pero me gustaría llegar a ser como él. Hacer 

de su furia bibliomaníaca mi posibilidad de fuga 
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no conventual del mundo. Construirme un mundo 

exclusivamente mío" (Eco, 2005: 434). 

Todo el colapso final es búsqueda del único 

rostro que no quiso olvidar, del único nombre que 

buscó en la espesura de su bibliomanía; pero ese 

nombre nunca se le dio, no tuvo la fortuna de una 

memoria feliz que lo dejara morir tranquilo. Cada 

vez que el rostro de Lila parecía querer donársele 

en la visión final, Mandrake, Gordon o la misma 

Loana la antecedían y la escena se prolongaba en la 

angustiosa espera de lo irrecuperable. Cuando ya va 

a aparecer definitivamente, el sol se pone negro. 

Una lectura de la lectura 

La obra que se ha comentado tiene muchas vías de 

acceso a su mundo. Hasta aquí se ha intentado mos 

trar una de las rutas que hallamos: el autor de la obra, 

Umberto Eco, configuró un personaje de ficción que 

narró la reconstrucción de su identidad a través de 

múltiples lecturas; este proceso, paradójicamente, 

lo llevó a reafirmar una decisión de olvido de sí, 

tomada en los primeros años de su vida. 

En las páginas anteriores hemos desarrollado 

esa vía de interpretación, creyendo otear una po 

sible estrategia de 'persuasión' que se jugó Eco en 

la escritura de la novela. No obstante, no podría 

detenerse la lectura de la obra sin preguntarnos: 

¿cómo nos concierne y nos implica su lectura? Esta 

pregunta parte de la idea hermenéutica según la cual 

el trabajo de lectura exige superar la distancia que 

separa el mundo del texto ( en este caso, marcado 

por el fascismo, la guerra, la literatura italiana, etc.) 

del mundo del lector. 

A continuación apuntamos cuatro reflexiones 

para la discusión: 

Primera. En la obra de Eco se evidencia una 

manera de representar la lectura: como lugar de 

identificación, de variación imaginativa del yo -aun 

del 'nosotros'>, cantera de la que surgen maneras 

diversas de ser; pero, al tiempo, lugar de escape, de 

renuncia al compromiso consigo mismo y con el 

otro que reclama de mí la construcción de un mundo 

compartido. En ese encapsulamiento, se niega la 
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posibilidad de tomar distancia de lo leído, se cae en 

la veneración del texto por el texto, y se renuncia a 

la crítica del mundo crudo que adolece de metafo 

rizaciones constructoras de nuevos sentidos. 

Una lectura así es la que promueven quienes no 

están interesados en la proyección de un mundo 

compartido y optan por la contemplación, desde 

el solipsismo vulgar, de mundos imaginados; o por 

quienes ven como una amenaza inminente que la 

literatura abra mundos posibles distintos a los que 

ellos proponen a través de todo el encantamiento 

mediático que tienen a su disposición. 

Segunda. La reflexión sobre la lectura como 

camino de interpretación de sí, derivada de la 

novela comentada, nos exige ampliar la noción de 

'texto de ficción'. Las ficciones a las que nos vemos 

enfrentados, y que pueden ser consideradas como 

'textos', no son predominantemente las escritas. 

Urge continuar la ampliación de la noción de texto 

(legible-leído) que abarque la imagen, la telenovela, 

el reality, que cada vez se constituyen en nuevos tex 

tos que configuran nuevas formas de subjetividad, 

de identidad social. Asimismo, se hace cada vez 

más pertinente insistir en la función crítica de la 

filosofía, como 'cernidor' de los valores, creencias, 

convicciones y referentes de identidad que se ponen 

en juego. ¿Quién promueve los nuevos referentes 

identitarios? ¿A quién le interesa su promoción e 

'implantación't ; Todos los referentes son válidos en 

la construcción de un tipo de sujeto y de sociedad 

autónomo y, al tiempo, capaz de comprometerse 

con y por el otro? 

Tercera. No puede desconocerse el contexto 

bélico en el que se enmarca la obra ni que, por su 

puesto, nos es ajeno. Sin embargo, ¿no vivimos en 

una esquizofrenia parecida a la que soportó Yambo, 
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representada en los múltiples textos que luchaban 

por erigirse en 'textos verdaderos'? ¿No nos debati 

mos entre 'héroes' de novela que se desgastan con 

el sueño de ser presidentes de empresa por un gesto 

inexplicablemente generoso de una millonaria, y un 

presidente de verdad, que se proclama salvador me 

siánico del país y que también se desgasta por alargar 

su 'democracia autoritaria'? ¿No hay una especie de 

esquizofrenia en las estructuras de los noticieros de 

los canales privados que le apuestan a tranquilizar la 

conciencia de la 'opinión pública' con los encantos 

de Loanas misteriosas, que custodian la misteriosa 

llama de la belleza fácil y duradera? 

Cuarta. ¿No se nos invita con frecuencia a leer 

más y a recordar menos? ¿No se nos invita a consi 

derar retrospectivamente la historia de la violencia 

en el país y a confundir amnistía con amnesia? ¿No 

es ésta una decisión de olvido rayana en la indif e 

rencia, que impide la consolidación de una manera 

de entendernos, de construir nuestra identidad? 

Para terminar, dejemos resonando las palabras de 

Ricceur (2003: 582): 

( ... ) el recurso al relato puede convertirse en tram 

pa cuando poderes superiores toman la dirección 

de la configuración de esta trama e imponen un 

relato canónico mediante la intimidación o la se 

ducción, el miedo o el halago. Se utiliza aquí una 

forma ladina de olvido, que proviene de desposeer 

a los actores sociales de su poder originario de 

narrarse a sí mismos. Pero este desposeimiento 

va acompañado de una complicidad secreta, que 

hace del olvido un comportamiento semi-pasivo y 

semi-activo, como sucede en el olvido de elusión, 

expresión de la mala fe, y su estrategia de evasión 

y esquivez motivada por la oscura voluntad de no 

informarse, de no investigar sobre el mal cometido 

por el entorno de cada uno, en una palabra, por 

un querer-no-saber. fi 
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