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Resumen

El texto propone un anélisis de la relacion narrativa intertextual entre el cuento “El lobo, el hom-
bre y el bosque”, escrito por Senel Paz y el filme “Fresa y chocolate”, dirigido por los cubanos
Tomés Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabio, destacando los aspectos culturales que se muestran
a través del filme, con respecto al nacionalismo cubano, al régimen revolucionario de este pais
y a la discriminacion homosexual que sufrieron, en especial, los artistas y escritores nacionales,
como José Lezama Lima, durante el periodo final de la década de 1970 en Cuba.
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Abstract

This text presents an analysis of the narrative intertextual relation between the short story “El
lobo, el bosque y el hombre”, written by Senel Paz and the film “Fresa y chocolate”, directed by
the Cuban Tomas Gutiérrez Alea and Juan Carlos Tabio; pointing up the cultural aspects which
are shown through the film in regard to the Cuban nationalism, to the revolutionary regime of
this country, and to the homosexual discrimination, particularly, the national writers and artists
as José Lezama Lima, suffered during the last period ofthe 1970’s in Cuba.
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El filme Fresa y chocolate, el drama con guifios de
comedia que trata sobre la amistad de dos jévenes:
David, algo inocente en materia sexual pero con-
vencido de la causa revolucionaria, conoce a Diego:
creyente, culto y apasionado de la cultura cubana
—la musica, la literatura, el sincretismo, las artes
plasticas—, pese a que ha sido marginado por su
condicién de homosexual. Lo que comienza como
un juego de seduccién por parte de Diego a David,
se transforma en la fusiéon de ambas personalidades
con un ingrediente erético aportado por Nancy.
La pelicula® dirigida por Tomas Gutiérrez Alea,
en colaboracién con Juan Carlos Tabio, se presenta
en la XXV edicién del Festival de Cine Latino-
americano de La Habana. Un afio antes se habfa
premiado como el mejor guién inédito a Enemigo
rumor, escrito por Senel Paz y Gilda Santana. Pos-
teriormente, del guién llegaron a escribirse mas
de diez versiones. Enemigo rumor corresponde a la
séptima y mds conocida, y de su version final se eli-
minaron varias secuencias; algunas de ellas incluso
llegaron a rodarse pero fueron eliminadas durante
el montaje. No obstante, la pelicula tuvo un rotundo
éxito dentro y fuera de Cuba y se defini6 a si misma
como un “himno a la tolerancia” debido a que su
argumento devela explicitamente las consecuencias
de la homofobia en Cuba, incentivada durante los
afos setenta, en el llamado “quinquenio gris™*
Anos antes, el cuento “El lobo, el bosque y el
hombre nuevo” habia causado un insélito fervor
entre los lectores. El cuento fue llevado alas tablas en

' Fresa y chocolate. Direccion: Tomas Gutiérrez Alea, Juan Carlos

Tabio. Cuba, 1993. Produccion: lcaic, Imcine. 110°, color, 356 mm.
Guidn: Senel Paz y Gilda Santana, basado en el cuento: “El lobo, el
bosque y el hombre nuevo” de Senel Paz. Fotografia: Mario Garcia
Joya. Msica: José Maria Vitiér. Edicién: Miriam Talavera, Dsvaldo
Donatien.

En varias criticas estadounidenses el filme fue acusado de propa-
ganda, John Hartl dice:"(...} Certainly it paints a rosier picture than
the 12-year-old documentary, /mproper conduct, which chronicled
the Castro goverment’s abusive treatment of homosexuals before
and after the period re-created” (At the heart of Cuban represion,
www film.com) Justamente, Tomas Gutiérrez Alea se refiere a que
Fresa y chocolate es una manera de continuar la polémica gue
surgié a partir del documental de Néstor Almendros y Orlando
Jiménez Leal, Conducta impropia {1984). Titon declaré que “Néstor
era un destinatario especial de la pelicula”; sin embargo Almendros
muere unos meses antes del estreno. En: José Antonio Evora. Tomés
Gutiérrez Alea. Madrid. Catedra, 1996, p. 53.
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multiples ocasiones hasta ver, al cabo de pocos anos,
su adaptacién en la pantalla. Con la adaptacion, el
guién también se popularizé y con €l la labor del
guionista y de la dramaturga, a quienes se les ha
concedido un lugar especial en el procedimiento de
la adaptacién filmica. En consecuencia, el guion de
Fresa y chocolate ha devenido un texto precursor de
la pelicula y desplegado del cuento™

En el cuento, Paz hace llamadas textuales a otros
autores cubanos, entre ellos a José Lezama Lima,
que le sirven para defender la nocién de identidad
nacional, precisando en recordar el exilio interior
que estos padecieron. Igualmente, el texto somete a
discusion la actitud prohibitiva de las instituciones
revolucionarias hacia los homosexuales, ylogra cau-
sar en el lector el efecto de integracién de opuestos y
la valorizacion de la “cubania” mediante el discurso
de sus dos tinicos protagonistas, Diego y David.

Desde la sencillez de su escritura, “El lobo, el
bosque y el hombre nuevo”, corresponde al tono
fabulesco de su titulo para sumergirse en la rup-
tura de una sociedad, para rasgar en la tela de la
bandera cubana y revolucionaria, y dejar claras sus
imperfecciones. En el cuento, David posee el solo de
la narracion, lo que en el filme se convierte en un
dueto progresivo entre ambos personajes. Este es un
aspecto cuya diferencia es notable entre el cuento y
la pelicula, asi como la adicién de Nancy como per-
sonaje catalizador, identificada con ciertos valores
culturales y sociales que complementan la trama.
Igualmente, la supresién de un personaje masculino
afecta la evolucion del argumento en el filme.

Por otra parte, el filme de Gutiérrez Alea y Tabio
corresponde a la busqueda de la integracién de la
identidad nacional, trasladando los monélogos
y el discurso textual a los didlogos y al cardcter
intimista de la puesta en escena, y afiadiéndole un
valor exclusivo a la expresion musical que consigue
emocionar al espectador. Por ello, no es de extranar
que la dimensiéon emotiva que ejerce el espacio, en
este caso La Habana, tome relevancia visual en el
filme de Gutiérrez Alea y Tabio, ya que desde Me-

*  Senel Paz. Fresa y chocolate. “El lobo, el hosque y el hombre nueva”.
Txalaparta: Ed. Navarra, tercera edicion.
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morias del subdesarrollo (1968) La Habana no habia
tenido un papel como escenario central de un filme
de Gutiérrez Alea, lo que nos ayuda a determinar
algunas correspondencias narrativas que surgen
entre las dos adaptaciones del gran cineasta cubano
mas conocido como Titén.

El discurso nacionalista en
Fresa y chocolate: de la alegoria nacional
a la cultura hibrida cubana

En el ambito de los estudios culturales existe un gran
debate en torno al significado de nacién/nacional,
siendo éste un aspecto fundamental del estudio pos-
colonial, segin Anthony Appiah*. Segun este autor,
cuando nos referimos a la nacién tocamos también
el tema de la identidad, ya que ambos conceptos
van unidos y se caracterizan por no ser estaticos y
moverse desde el centro a las periferias: el centro (oc-
cidente) es tomado como el conjunto de los estados
0 naciones autondmas, mientras que a la periferia, o
al mal llamado “Tercer Mundo”, le corresponden los
valores generados por la heterogeneidad, la cultura
hibrida y la transculturacién.

Paralelamente, para el africanista Frantz Fanon,
cultura y nacién actiian como ambivalentes, y entre
ellas se establece una dialéctica de varias tempora-
lidades: lo moderno, lo colonial y lo poscolonial®.
Asi mismo, Walter Mignolo, critico que se ha espe-
cializado en el fendmeno de pos occidentalizacién
de América Latina, nos descubre que después de la
descolonizacidn, el subcontinente latinoamericano
ha pasado directamente a la posmodernidad, asu-
miendo un ritmo distinto y un “clima” distinto®

# K Anthony Appiah, “Is the Posmodernism the Post- in Postcolo-

nial?”. En: Critical Inquiry, 17, 1991.

Frantz Fanon. “On National culture”. The Wretched of the earth.
Prefacio de Jean Paul Sartre. Nueva York: Grove Press City, 1968.

Walter Mignolo lo expone en su articulo “Postoccidentalismo: el
argumento desde América Latina”, incluido en Teorias sin disciplina
{latinoamericanismo, postcolonialidad y globalizacion en debate).
Ed. Santiago Castro-Gomez y Eduardo Mendieta. México: Porria,
1998. H. K. Bhaba es guien usa como metafora “their weather”
para significar “inminent signs of national difference”. Nation
and Narration. Londres: Routhledge, 1990, p. 319. Este autor cita la
importancia de los postutados de Frantz Fanon (p. 302).

6

FOLIOS n.* 23

Facultad de Humanidades

Por otra parte, el término alegoria estd ligado ala
nocioén de posmodernidad y estd definido como “la
recepcion pasiva de un sentido congelado opuesto
al simbolo”. La alegoria nace por un pensamiento
individual que se convierte en colectivo para ser re-
presentada; ese colectivo debe ser homogéneo como
bien podria serlo una nacién; por tanto, se dice que
la alegoria posee la carga del antiguo concepto de Es-
tado Nacién-autonémo’. ;Podria entonces hablarse
de un filme periférico como alegoria nacional, aun
cuando sabemos que en la periferia el proceso de
hibridizacién no es estatico sino transmutador?

En el actual “clima” cubano, con su ritmo ca-
racteristico del trépico, es indudable la temporali-
dad de la cultura en particular y de las sociedades
hibridas que cambian constantemente sus formas
de representacién de nacionalismos. Algo para
interrogarse sobre el concepto de nacionalismo en
los paises periféricos como Cuba, que no responde
a un paradigma unificador, es: ;Puede existir una
representacion Unica o alegoria cuando persiste la
llamada temporalidad en la periferia?

Dentro del tema determinante de las alegorias
nacionales como dnicas manifestaciones textuales
del “Tercer Mundo”, segtin Jameson, el cine hace
parte de esta categorizacién como texto visual,
como relato filmico, mas ain cuando este critico
se muestra interesado en verlo como un reflejo
del capitalismo actual®. No es dificil para Jameson
encontrar alegorias nacionales a través de particula-
ridades que determinan la autonomia de sociedades
metropolitanas, en este sentido se ampliaria el con-
cepto de poscolonialidad para incluir a las minorias
étnicas, culturales, sexuales, todas ellas internas en
estas sociedades.

Slavoj Zizek, Estudios culturales. Reflexiones sobre ef multicultura-
lismo. Barcelona: Paidds, 1998. Introduccitn de Eduardo Griiner.

Nos referimos especificamente al planteamiento de La estética
geopolitica. Cine y espacio en el sistema mundial. Barcelona:
Paidds, 1995. También en su articulo “On magic realism in film”,
Critical Inquiry, Vol. 12, n.°, Jameson hace una comparacion entre
la literatura del “reatismo méagico” en novelas colombianas como
Cien afios de soledad y Condores no entierran todos los dias, y su
adaptacion al cine, como un reflejo de alegorias nacionales y del
elemento nostélgico trasladados a la posmodernidad.
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Por otra parte, la tesis de Zizek no es tan centra-
lista y dogmatica, y se sirve del multiculturalismo
para entender que“(...) el universal adquiere exis-
tencia concreta cuando algin contenido particular
empieza a funcionar como sustituto(...)". El autor
expresa este hecho por medio de filmes como Un-
derground (1995), de Emir Kusturika, que asume
una actitud estética despolitizada pero que generd
una gran polémica inacabada sobre la antigua Yu-
goeslavia. Zizek explica: “aceptar la necesidad de
tomar partido es la tnica forma de ser universal”
(Zizek, 1998: 185).

Bien podriamos referirnos a Fresa y chocolate, de
Tomas GutiérrezAlea, como ejemplo de esta polémi-
ca entre nacion, alegoria e hibridez y universalidad.
Si bien Fresa y chocolate nos habla de Ia “cubania”,
el filme se formula preguntas acerca del individuo
que vive bajo un sistema opresor, aunque utiliza
la interaccién entre el joven comunista y el artista
homosexual para invitar al espectador a reflexionar
sobre la homosexualidad como prohibicién del
gobierno revolucionario.

De este modo, cuando aparentemente todos los
medios estan controlados en Cuba, Ia libertad estalla
bajo la palabra del relato filmico también periférico;
una consideracién probablemente utépica desde la
vision jamesoniana.

Al respecto, Tomas Gutiérrez Alea nunca ha
ocultado que la funcién del cine es la de suscitar
la reflexién del espectador a partir de una idea que
surge de la trama. Para él, el cine constituye: “(...)
un instrumento valiosisimo de penetracién de la
realidad. Fl cine no es retratar la realidad simple-
mente. Fl cine es manipular. Te da la posibilidad de
manipular distintos aspectos de la realidad, crear
nuevos significados y en ese juego uno aprende lo
que es el mundo” (Evora, 1996: 100).

Tomando esto en cuenta, Fresa y chocolate no
se trata de una simple alegorfa nacional ya que este
concepto en la periferia, especificamente en Cuba, es
reflejado en su cine hibrido y que habita en la tem-
poralidad, y porque el filme —y de ahi su gran éxito
dentro y fuera de Cuba— consiste en salirse de los
canones previamente establecidos y discutir sobre
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los temas tabues, resurgiendo, como adaptacién, de
un relato calificado de “subterrdneo™

Precisamente, en una entrevista con Rebeca
Chavez, Tit6én expresé su deseo de que a través del
filme los espectadores tomen conciencia de mu-
chos errores cometidos a lo largo de estos afios. Un
cambio que se impone desde multiples sentidos a
través de un filme que denuncia particularmente la
intolerancia mantenida hace mucho tiempo frente
alos homosexuales!®. Para resaltar esta intolerancia,
los guionistas y realizadores de la pelicula decidieron
situar la accién en la etapa de maxima homofobia
de la Revolucién's:

E: ;Por qué la accién se sittia en Cuba en 1979 y

no en 1993¢

Titon: 1979 representa el final de un periodo
historico, ya que después del Mariel muchas cosas
cambiaron en Cuba. Entonces pensamos abordar
la accién sin anadirle complicaciones adicionales.
El periodo anterior a 1979 fue el de mayor repre-
sién o discriminacién contra los homosexuales.

De este modo, el filme se sitia a finales de Ia
década de los setenta, durante el periodo conocido
como “el quinquenio gris” que se caracterizé por
la rigidez en cuanto a expresiones culturales se
refiere y que marcé a la minorfa homosexual por
las “purgas”, persecuciones y confesiones publicas.
Durante aquella época nefasta se sitia la anécdota
de la pelicula. Sus dardos criticos trascienden las
pesadillas de los personajes, atacan el mimetismo
cultural bajo posiciones sacralizadas y salen en de-
fensa de la cultura cubana hibrida encarnada en el
personaje homosexual'.

Roger Salas, en su resefia del filme expone que: “Par los mas que
subterraneos salones literarios de La Habana circulan hoy varias
versiones distintas del cuento de Paz. Una primera, mas atrevida
y comprometida que se escapo, ya mecanografiada, de manos del
autor, y otra tamizada por la censura oficial para que ganara un
premio internacional {...). “Del Helado y otros simbolos”. £ Pais.
Madrid, Babelia, febrero de 1994.

“Entrevista a Tomas Gutiérrez Alea”. La Gaceta de Cuba. La Habana,
septiembre-octubre de 1993.

Denis West, “Strawberry and Chocolate, ice cream and tolerance,
interviews with Tomas Gutiérrez Alea and Juan Carlos Tabio”,
Cineaste 21, 1995.

Sobre la discriminacion, Reynaldo Gonzalez comenta: “El prejuicio
hacia los homosexuales y las medidas en su contra dafiaron la vida
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Por esta razon, dentro de la narracion filmica de
Fresa y chocolate la alegorizacion no es el filme en si
mismo, sino los personajes que intervienen en ella:
Diego, David y Nancy, resaltando particularmente el
personaje de Diego, que termina siendo una alegoria
de los valores culturales de Cuba y de su aislamiento
ante el resto del mundo.

Diego, incomprendido y subvalorado por los otros,

padece del mismo mal que su Isla, incomprendida

y subvalorada como nacioén. Asi lo expresa David,

quien cree todavia en el proyecto revolucionario

y lo compara con la situacion de Diego en la se-

cuencia en que le dice™ “David: Hablo en serio.
Queremos vivir segin nuestro proyecto, y eso es
lo que no nos perdonan. Lo mismo que te pasa a

ti pero a nivel de nacién”,

Diego, como homosexual, simboliza al mismo
tiempo la situacion injusta de Cuba ante el pano-
rama mundial. Acerca de esta alegorizacion, Meri

Torras explica':

Como por un efecto especular, la critica de como
se ha tratado en Cuba a las personas como Die-
go (personas pensantes, con ideas propias) se
convierte en la critica de como se ha tratado en
el mundo a paises como Cuba. Probablemente
por eso, Fresa y chocolate ha gustado a tantos
publicos ideolégicamente dispares. No se trata
de dos procesos distintos sino en llevar mas alld
un mismo proceso’s.

cultural de Cuba y crearon un clima de inseguridad y desconfianza.
La purga conmovio desde las aulas universitarias a las oficinas
plblicas relacionadas con la educacion y la cultura. El teatro se
vio severamente perjudicado y otro tanto padecieron escritores
notables cuyas obras ya no fueron las mismas”. El caso mas
dramatico de exilio y suicidio fue el del narrador Reynaldo Arenas,
aunque autores como José Lezama Lima y Virgilio Pifiera, Calvert
Casey, Lino Novas Calvo, entre otros, lo sufrieron en carne propia.
En: “La cultura cubana con sabor a fresa y chocolate”, Atlantica
Internacional, septiembre de 1994. Palmas de Gran Canaria.

Senel Paz, y Gilda Santana, “El guion de Fresa y chocolate”. En:
Revista Viridiana n.° 7, mayo de 1994. Madrid.

Meri Torras, “Los otros sabores de Fresa y chocolate”, Congreso
de Cine y Literatura, Vitoria, 2001.

Cabe resaltar algunos de los premios que recibi6 el filme fuera de
Cuba y de los que se deriva su enorme popularidad: Premio Especial
Oso de Plata, Festival Internacional de Cine de Berlin, 1993. Premios
Kikitos al mejor Filme. Festival de Cine de Gramado, Brasil, 1994. Pre-
mio Goya a la mejor pelicula latinoamericana. Academia Espafiola
de Artes y Ciencias Cinematograficas, 1994. Nominacion al Premio
Oscar a la mejor pelicula extranjera. Oscar Academy Awards, E.U.,
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Diego, el homosexual que defiende sus ideales a
toda costa y que ha vivido con la marginacion a cues-
tas, es un personaje muy amalgamado, muy barroco,
muy cadtico, o, como diria Zizek: un hibrido; algo
asi como José Lezama Lima, el {dolo de Diego.

Este personaje representa el epicentro del “sub-
mundo cubano®; el de Germdn, un artista homo-
sexual que busca a toda costa el reconocimiento de
su arte, y el de Nancy, el personaje femenino que vive
crisis de identidad que la lleva a intentar suicidarse
pero también a buscar su supervivivencia a través de
sus actividades en el mercado negro, la prostitucién
y sus creencias sincréticas.

Igualmente, homosexualidad y cubania son dos
términos que pertenecen al mismo discurso nacio-
nalista de Fresa y chocolate. Basta con el monoélogo
que reproduce David en el cuento que da origen al
filme, en el que Diego se reafirma como cubano y
como homosexual:

Cuando la balanza se inclina al deber social, estds

en presencia de un homosexual. Somos aquellos

—en esta categoria me incluyo—, para quienes el

sexo ocupa un lugar en la vida pero no el lugar

de la vida. Como los héroes o los activistas poli-

ticos, anteponemos el deber al sexo. La causa a

la que nos consagramos esta antes que todo. En

mi caso el Sacerdocio es la Cultura nacional a la

que dedico lo mejor de mi intelecto y mi tiempo
(Paz, 1997: 32).

En la pelicula, ello se tradujo como:

Diego: ;Y tu, qué defiendes? ;Hacer guardias,
cumplir metas tras metas aunque no les encuen-
tres sentido?

David: Yo defiendo este pais, su dignidad.

Diego: Y yo también. No quiero que vengan los
americanos ni nadie a decirnos lo que tenemos
que hacer. Yo sé¢ muy bien lo que hay que defender
aqui.(...)

David:; Y ta crees que con esas monerias alguien te
puede tomar en serio? Has leido todos esos libros,
pero s6lo piensas en machos.

1995. Premios Globo de Oro a fa mejor pelicula, mejor direccion,
mejor actuacion a Jorge Perugorria, mejor actuacion secundaria
a Vladimir Cruz. Asociacion de Criticos Cinematograficos de Los
Angeles, E.U., 1995.
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Diego: jPienso en machos cuando hay que pensar
en machos! Como tii en mujeres. Y no hago mo-
nerias. ;Esto no es una moneria? (Imita el habla y
los gestos de un guapo) “Asere, monina”. Ustedes
para dejarme pasar fingen que soy un anormal.
iPero no lo soy, no lo soy! Rianse de mi, no me
importa, yo también me rio de ustedes. Formo
parte de este pais aunque no les guste. Es mio,
y tengo el mismo derecho que ti a hacer cosas
por ¢él, para que te enteres, come mierda (Paz y
Santana, 1994: 62-63).

Diego es un patriota, y en el fondo, pese a todo,
se considera revolucionario. Esto es lo que comparte
con David y lo que hara posible la aproximacién
entre ambos, su amistad y su respeto mutuo. Diego
beneficia a David de sus conocimientos artisticos y
su profundo interés en la cultura cubana; sin embar-
go David le niega la posibilidad de mostrarse junto
a €l al principio de la relacién, y al final se muestra
impotente ante su partida's.

Por esta razén, la marcha necesaria de Diego
es percibida por el pablico como la repeticién de
error atdvico, en el que David se siente culpable y
decide abrazar a Diego. Y marcharse es el sacrificio
mds grande que hace Diego por amor a Cubayala
ciudad a la que sin ningin rencor decide dejarle su
legado: “Aqui estan mis fotos de La Habana Vieja.
Maindalas por correo al Museo de la Ciudad. ;Esto
qué es? Ah, mi ensayo sobre la poesia femenina cu-
bana del siglo XIX. Me lo llevo. No, te lo dejo”. (Paz
y Santana, 1997: 111).

Diego, por extensién, representa a Cuba, con
su intrincado valor patriético y su extensa cultura,
su alta sensibilidad a todas las formas de arte y
patrimonio nacional. Con su marcha, el pais y la
ciudad quedan también desamparados, y Diego se
convertird en otro huérfano y exiliado mas en la
didspora.

En el filme, Diego quisiera rescatar La Habana de
su deterioro fisico y moral, ya que para él es la ciudad

% Enel filme, la relacién entre Diego y David esté sujeta a constantes
mentiras y omisiones mutuas; el truco de Diego con la camisa amari-
Ila, la falsa mision que Miguel le da a David para encarcelar a Diego
y que David nunca confiesa a éste, el incidente de la libreria en el
que Davi! se esconde de Diego, y la primera experiencia sexual de
David con Nancy por iniciativa de Diego y que éste no le revela.
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—madre donde permanecié Lezama, su padre—, asi
como para David se convertira en el depositario de
recuerdos de Diego y de muchos otros personajes
cultos cubanos que sufrieron discriminacién. Por
ello, varias lecturas de la ciudad y sus simbolos de
exilio se trasladan a la pantalla y se convierten en
una apologia que Alea hace de La Habana.

De la misma forma, uno de sus objetivos en la
pelicula es el de rendirle un homenaje a la cubania;
valorar algunos nombres olvidados de la literatura
cubana, de rescatar la minoritaria musica cubana del
siglo XIX, a través de la banda sonora, asi como de
recuperar la bella y decadente Habana. Llamamos
entonces, “intertextos de la cubania” a las llamadas
que hace el cuento de Senel Paz sobre el arte y la
literatura cubana y que sufren el traslado al guién en
sus multiples etapas y del guién al celuloide. Uno de
estos elementos que se transforma en la adaptacién
al cine es el de la figura de José Lezama Lima, y con
ella el universo simbélico del escritor habanero.

Lezama y lo lezamiano

Las referencias paratextuales del cuento de Senel Paz
con la tendencia “lezamiana” son una reivindicacién
y un homenaje al poeta barroco y se incorporan
desde el comienzo de la narracién.

Le basta a Diego con definirse como lezamiano
para que esto se convierta en un signo de su cubania
y de identificacién con el autor y su universo propio.
Asi lo hace en Coppelia: (...) “ellos piensan que no
hay lugar para mi en este pais, pero de eso nada; yo
naci aqui; soy, antes que todo, patriota y lezamiano,
y de aqui no me voy ni aunque me peguen candela
por el culo” (Paz, 1997: 19).

Por tanto, la identificacién de Diego como dis-
cipulo de Lezama se reflejara en el gusto exquisito
en sus aficiones literarias, pero también en la dis-
criminacion sexual y en su marginacién social. El
personaje de Diego contiene una extraiia mezcla:
uno de sus intereses es la santeria pero también es
creyente, como su maestro; también le es familiar
todo lo que estd relacionado con la literatura cubana
ya que lee las dltimas obras de la literatura mundial
y latinoamericana.
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Justamente es la presencia implicita del escritor y
sus constantes menciones las que ayudan a situar el
cuento después de 1976, aio en que muere Lezama
Lima, por medio del fragmento en el que Diego
revive por instantes a su maestro:

(...) Tt llevards puesto algo azul, un color que bien

te queda, y nos imaginaremos que el maestro vive,

y que en ese momento espia por las persianas.

Opye su respiracién entrecortada, huele el humo

de su tabaco. Dird: mira a esa loca y su garzon,

cémo se esfuerza ella por hacerlo su pupilo (...).

(Paz, 1997: 42).

En esta alusién, Diego hace una recreacién de la
apariencia fisica del poeta y lo vivifica en su condi-
cién de maestro; un término convincente, ya que,
como cita Guillermo Cabrera Infante'”: “(...) muy
poca gente llamé a Lezama con otro nombre que
Lezama, si lo conocian, o Lezama Lima de lejos,
pero habia algunos que lo llamaban Maestro sin que
Lezama desdenara ese tratamiento”.

Como resultado, en el momento previo a su
partida, Diego decide llevarse lo que él considera
el legado mas apreciado: los siete textos inéditos de
Lezama, mientras le jura a David que no hard mal
uso de ellos.

En la traslacién al cine y de su paso por el guién,
fue tan fuerte la reminiscencia del poeta que la ver-
sién maés popular se dio a conocer como “Enemigo
rumor’, en homenaje al poemario de Lezama. Esta
poderosa evocacién del poeta cubano le hace pen-
sar a Armas Marcelo que el personaje central del
relato de Senel Paz, del que Gutiérrez Alea realizé la
pelicula Fresa y chocolate, no es ninguno de los dos
antagonistas que se enfrentan en el bosque:

(...) el personaje central del cuento y que flota

por los rincones, ronronea sensualmente en las

esquinas como un gato gordo, eterno y sabio;
husmea en la memoria de la isla, en su mds intrin-
cada manigua cultural; legaliza, codifica y ordena
todos los poderes ocultos de la “cubania®; es, sin

duda, José Lezama Lima, el descomunal autor de
Paradiso (Armas, 1994).

Guillermo Infante Cabrera, Vidas para leer/as. Madrid: Alfaguara,
2000.
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De esta forma el fundador de la revista Origenes
y duefo de una personalidad asmadtica y legendaria,
cobra intensidad en el filme a partir de la secuencia
en la que los ojos de David se tropiezan con la foto
de Lezama en la pared:

David: ;Es tu papd?

Diego: Ay, muchacho, qué simpético eres. Ese
es Lezama. Bueno, de algiin modo es mi papd, y
también el tuyo. (Paz y Santana, 1994: 43).

O cuando constantemente Diego le anuncia a
David que lo invitard a un almuerzo lezamiano, que
posteriormente se llevard a cabo (con la inclusién
de Nancy en el menu).

Sin embargo, pese a lo que podemos pensar
como lectores y espectadores, para Gutiérrez Alea
la recuperacioén de la figura de Lezama no se debié
asu condicién de homosexual, asi lo explicé en una
entrevista:

E: Y rindiéndole un homenaje a Lezama ;no pre-

tendias rescatarlo como escritor homosexual?

Alea: Realmente el filme no recupera a Lezama
porque él ya ha sido recuperado y tiene una
extraordinaria reputacién. El filme le rinde un
homenaje no porque haya sido homosexual o
parte de la cultura gay, sino por ser un gran autor
que sufrié discriminacién. [...] Y en cuanto a
Lezama pudimos haber escogido otra figura de
la historia de la literatura cubana. La figura de
Lezama adquiere una cualidad simbdlica por su
grandeza y de hecho porque Paradiso, su novela
habia estado censurada (West, 1995).

A pesar de estas declaraciones, la condicién ho-
mosexual de Lezama sigue latente debido al capitulo
octavo de su novela, ya que por explicitas referencias
ala homosexualidad se sac6 de circulacién. Como sa-
bemos, Paradiso ha sido una de las huellas indelebles
de autores que vivieron su homosexualidad bajo el
signo de la sospecha, la negacién y lo prohibido, pero
que asimismo aprovecharon estos elementos para
animar un juego erético entre autor y lector'®.

B Un texto que esclarece los motivos de la prohibicion homoerética
en escritores latinoamericanos, entre ellos Lezama, es: Daniel
Balderston, £/ deseo, enorme cicatriz luminosa. Valencia: Ex Cultura,
1999.
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Necesariamente debemos citar Paradiso en
este apartado, ya que en ella se incluye el almuer-
zo que Dofa Augusta ofrece a su parentela. Dice
Lezama":

Doiia Augusta destap6 la sopera, donde se humea-

ba una cuajada sopa de plétanos. Los he querido

rejuvenecer a todos —dijo— transportandolos a su

primera nifiez y para eso he anadido un poco de
tapioca. Se sentirdn nifios y comenzaran a elogiar-

la, como si la descubrieran por primera vez.

En el cuento de Senel Paz, Diego parafrasea a
Dorfia Augusta y ofrece de la misma forma la sopa
de platano a su comensal David. En el cuento no so-
lamente estd detallado el menu sino cada pormenor
del banquete. De esa forma, Diego y David se funden
en un festin en el que se mezclan todos los aromas y
sabores de la comida criolla, pero no se trata exclu-
sivamente de una conmemoracion gastronémica ya
que el almuerzo lezamiano se convierte en un ritual
de la cubania y un culto a la erudicién: “Después
de esto podras decir que has comido como un real
cubano, y entras, para siempre, en la cofradia de
los adoradores del Maestro, faltandote tan sélo el
conocimiento de su obra” (Paz, 1997: 47).

Este fragmento estd literalmente trasladado al
didlogo del filme mientras Diego le regala a David un
ejemplar de Paradiso firmado por el autor. No obs-
tante, en el guién la descripcién es verdaderamente
detallada y los didlogos incluyen la enumeracién de
los platos, lo que merecia mas que un ligero plano
general de la mesa con David, Diego y Nancy de per-
fila la cdmara, un largo travelling de los elementos
de la mesa con la sofisticacion descrita y los rostros
conmovidos de placer culinario. Ciertamente, este
almuerzo lezamiano, aunque idilico —dado que es

Y José Lezama Lima. Paradiso. Méxica: Alianza Tres, 1968.
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la despedida que ofrece Diego a sus intimos ami-
gos y es la anticipacién al placer sexual que surgird
entre David y Nancy—, no posee los pormenores en
los que se detenia Tomds Gutiérrez Alea en dos de
sus mas conocidas peliculas: La wltima cena y Los
sobrevivientes.

En estos filmes anteriores se recurria a una puesta
en escena mas delicada manejada con una gran efi-
cacia visual; la opulencia de La dltima cena (1976),
a la que invita un conde a sus esclavos la vispera de
viernes santo, estd repleta de detallismo y exube-
rancia. Igualmente sucede en la comida que tiene
la familia Del Castillo en Los sobrevivientes (1978)
en la que prueban una extrafa sopa; alrededor del
sonido de las vajillas y la grandiosidad de la escena,
que se mezcla con la morbidez de haber ingerido,
sin saberlo, las cenizas de la abuela. En cambio,
puesto que el plano general inmoviliza la escena,
en el almuerzo lezamiano de Fresa y chocolate no se
recurre a la descripcién minuciosa sino al simple
acto de reunirse a tomar, los que imaginamos, la
sensualidad de la comida criolla.

Con o sin travelling, en esta secuencia se muestra
el deleite de los sentidos que continuamente lleva
a David a probar cosas nuevas, lejos de los valores
rigidos de la revolucién. Con el tiempo, Diego le
ensefard que la fresa es una tentacién a la que no
debe ni puede resistirse, y lo educa en el placer de
degustar un helado, una comida, una bebida (“la
del enemigo”), de modo que no sélo educa su pa-
ladar, sino también la vista al contemplar juntos lo
que queda de la bella ciudad, y el oido a través de
la musica popular cubana con la nostalgica Adids a
Cuba de Ignacio Cervantes que anuncia la partida
de Diego. B}
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