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Resumen

Estáis todos convidados. Éstas son algunas crónicas oníricas que pre-
tenden representar el trasegar propuesto por una hoja de ruta que 
nos llevó de la mano con Clotilde, y que serán como toda mirada 
expedicionaria, incompleta, sesgada, cargada de emociones y afec-
ciones; pero también incorpora esta invitación, el ser convidados 
como «participantes activos, posicionados como sujetos de saber, 
actores principales en el debate político, cultural y académico sobre 
el devenir de la educación, la escuela y la pedagogía en Colombia» 

(Álvarez, 2010a)1.
Pero no os intimidéis, no es un viaje difícil como el que propondría 
viajar al fondo de uno mismo, aunque si os confesamos, será un trán-
sito al contagio intencionado de campus conceptualis pedagorium.

1	 Nota: Álvarez narra así las características de los maestros que participaron 
en la Expedición Pedagógica.
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Palavras chave

Campo Conceitual da Pedagogia, professor(a), viagem. 

Resumo

Estejam todos convidados. Estas são algumas crônicas oníricas que pretendem 
representar o caminho proposto por um roteiro que nos levou de mãos dadas 
com Clotilde, e que será, como todo olhar expedicionário, incompleto, parcial, 
carregado de emoções e afeições; mas também incorpora este convite, os seres 
convidados como «participantes ativos, posicionados como sujeitos do saber, 
atores principais no debate político, cultural e acadêmico sobre o futuro da 
educação, a escola e a pedagogia na Colômbia» (Álvarez, 2010a).
Mas não tenham medo, não é uma viagem difícil como a que proporia viajar ao 
fundo de si mesmo, ainda que, se o confessamos, será uma viagem sujeita ao 
contágio intencional de campus conceptualis pedagorium.

Keywords 

Conceptual Area of Pedagogy, teacher, travel.

Abstract

Everyone of thou is invited: these are some dream chronicles seeking to represent 
a travel proposed by a route guide which takes us confidently with Clotilde, but 
as any expedition it is incomplete, slanted, and emotion-and-affection loaded but 
also this invitation includes being accepted as «active-and-knowing beings, key 
players in political, cultural and academic discussion on developing education, 
school and pedagogy in Colombia» (Álvarez, 2010a).
But do not be afraid. It is not a hard trip as you would go to the bottom of your-
self, although we admit you, it will be a move to a deliberate spread of campus 
conceptualis pedagorium. 
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Quién es nuestra 
compañera de travesía? 

Clotilde es una maestra 
que son todos los maes-
tros que han existido en 
Colombia desde la colo-
nia. Lo es todo. Clotilde 
es una figura pasional, es 
como un bolero. Es una 
especie de Frankenstein, 
para que pueda escapar 
del poder. Es un perso-
naje con capacidad para 
mimetizarse; no la van 
a encontrar en un maes-
tro de carne y hueso. Se 
prolonga en el trabajo de 
muchos años. La guerra 
contra ella no es posible 
(Echeverri, 2010).

Quien nos presentó a la primera 
Clotilde afirma que:

Ella nació en 1979, en 
un programa de sociolo-
gía de la educación que 
se escribió para la Facul-
tad de Educación, con el 
nombre de Sacramento 
Garcés, pero luego se 
adueña de otros nombres 
como los de Luis Vargas 
Tejada, José María Tria-
na, Simón Rodríguez, 
Dimitas Arias, Ceferino 
Guadalete y Manjarrés; 
luego en versión cinema-
tográfica adopta nombres 
como Pelle el conquista-
dor, Neill, Señor Keating 

y otros. Son los mil y un 
rostros de Clotilde. –Pero 
ojo –nos advirtió antes de 
presentarla– eso sí, que 
ella no es la síntesis de 
todos ellos, ni su totali-
dad (Echeverri, 2010).

Poco a poco, pues la conocimos 
una tarde-noche de mayo, llovía, y 
la luz no ayudaba para reconocerla; 
entonces Clotilde va adquiriendo fi-
sonomía, desde la sombra que cada 
vez nos deja verla más claramente: 

Tiene una edad cronoló-
gica que oscila entre los 
cincuenta y los sesenta 
años; su cuerpo y su dolor 
existen desde tiempos in-
memoriales en un cuento 
de García Márquez titu-
lado La siesta del martes, 
en donde la protagonista 
principal está poseída por 
un luto perpetuo, siem-
pre de negro. Su cuerpo 
parecía demasiado viejo 
para ser la madre de sus 
alumnos y alumnas, “a 
causa de las venas azu-
les en los párpados y del 
cuerpo pequeño, blando 
y sin formas, en un traje 
cortado como una sota-
na” (Echeverri, 2009). 

Apoderémonos de las palabras 
de García Márquez que describen la 
atmósfera que da cuenta de Clotil-
de, en tanto ella «Tenía la serenidad 
escrupulosa de la gente acostumbra-
da a la pobreza» (García, 1999).
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Nuestra Clotilde es bogotana, su nombre completo es Clotilde 
Rodríguez Cortés, a quien de aquí en adelante llamaremos Clo-
tilde-2 (Martínez, E., 2010)1.  Hija de un albañil, comunista –por 
cierto–, quien le inspiró la nostalgia por el cambio y la revolu-
ción social: «me voy a morir –decía– y no veo que esto cambie»; 
fue su padre furibundo anti-gaitanista, le decía “negro inmundo”, 
pues lo consideraba fascista. Los militantes del gaitanismo se da-
ban palo2 con los militantes comunistas en los barrios populares. 

Pese a su anti-gaitanismo, su padre se lamentaba de que du-
rante la insurrección popular espontánea3 del 9 de abril origina-
da por el asesinato del caudillo, no se hubiera hecho la revolu-
ción. Nuestra Clotilde-2 fue la mayor de cinco hermanos, y su 
madre, devota católica, trató de inculcarle la piedad y la fe de 
la santa madre iglesia. 

Primer viaje: ¡la llegada!

Como hermana mayor, fue parida en el campo4, pues no al-
canzaron a llegar al centro sanitario. Aun su madre, novata en 
estas lides, no reconocía por entonces los tremores de la con-
tracción, presagio de que el cambio había comenzado tiempo 
atrás. Luego lo tendrían más fácil para el parto los hermanos de 
Clotilde-2: para Olga Lucía (la segunda en llegar, pero la más 
grande de las dos hermanas, y la mas avispada), Alberto (acor-
deonero y trovador), Jesusito (predestinado a obispo), así como 
Alejandro (el cuba o benjamín de la casa). Nunca se repusieron 
de su llegada al mundo en un ambiente sanitario, nacieron los 
menores en lo que otrora fuera un hospicio, y luego se conver-
tiría en la escuela del barrio. Ellos seguirían pensando que la 
única «de buenas» fue Clotilde-2, porque ella sí «se le escapo a 
madre, por entre las piernas, en el campo».

Segundo viaje: ¡a la escuela!

Se educó en un colegio de monjas y todavía recuerda con un 
poco de rabia y de sorna que las religiosas usaban un pito para 

1	 Conversa en el seminario sobre Campo Conceptual de la Pedagogía. Nota: asumimos 
la apuesta hecha por el profesor Alberto Echeverry, de pensarnos un tiempo 2 de la 
pedagogía, pero no introduciremos más ruido al viaje, ese plano lo dejaremos para una 
nueva travesía.

2	 Epistémico, político y del de madera.
3	 Eso decía él ¡y tenemos que creerle!
4	 Presagio y vaticinio de su devenir intelectual, portadora de saber, móvil sujeto entre 

planos, fuerzas y distorsiones.
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vigilar que las niñas no botaran pa-
peles en el patio durante el recreo; 
el susto de las estudiantes ante el 
sonido del pito sagrado y castigador 
era mayúsculo. Los días festivos ha-
cían desfiles con la banda de guerra 
incorporada, para ir a las misas do-
minicales.

Al terminar su cuarto de bachi-
llerato, ingresó a la Escuela Normal 
Departamental de Cundinamarca 
para señoritas, donde cursó sus es-
tudios normalistas durante cuatro 
quimestres. Allí recibió clases de 
materias como legislación educa-
tiva, administración educativa, psi-
cología, ayudas didácticas, entre 
otras. En la escuela anexa hizo sus 
prácticas docentes5 y obtuvo el títu-
lo de Normalista Superior, que años 
después se denominó bachillerato 
pedagógico, como una modalidad 
más de la diversificación de la edu-
cación media. En la ceremonia de 
grado cantó con mucho fervor el 
himno de su Normal: 

«Nuestra misión se inspira en el 
ejemplo que nos dejó el divino edu-
cador, id y enseñad: la tierra toda es 
templo dónde infundir la ciencia y 
el amor»6.

Recordando aquellos tiempos, 
los años sesentas, rememoraba Clo-
tilde-2 sobre su formación como 
maestra: «la pedagogía había sido 
extrañada tanto de los programas de 

5	 Fue allí donde aprendió cómo borrar el tablero, 
cómo usar eso que ella llamaba la otra «regla», 
pues de la primera no debía decirse ni saberse 
nada.

6	 Himno de la Escuela Normal Departamental de 
Zipaquirá.

formación como de las prácticas pe-
dagógicas de los maestros». Y volvía 
sobre su memoria para recordar cómo 
y dónde fue que todo comenzó.

Tercer viaje: a la experiencia 
maestra

Este «raponazo» a la formación 
de los maestros:

Tuvo lugar –decía ella, 
como volviendo un ca-
rrete y un archivo que 
había dejado ordenado 
y listo para las pregun-
tas– con la entrada en vi-
gencia de la reforma de 
las Normales, adoptada 
por el Decreto 1855 de 
1963, que introdujo la 
tecnología educativa en 
la formación de maes-
tros e instituyó el llama-
do Ciclo de Formación 
Normalista, antesala del 
bachillerato pedagógico 
que se implantó pocos 
años después. La reforma 
de 1965 se decretó para 
ajustar la formación de 
los maestros a las exi-
gencias de la reforma 
de la enseñanza prima-
ria, adoptada mediante 
Decreto 1710 de 1963 
(Rodríguez, 1999), pero 
llegó como todo rapo-
nazo, inesperado y con 
las secuelas de no saber 
a ciencia cierta qué se 
había perdido.
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Clotilde-2 alternaba sus clases como profesora de primaria en 
escuelas distritales con actividades de catequización de su pa-
rroquia dirigidas a los pobres7;  allí se vinculó a grupos marianos 
de oración. En estos últimos alternaba con estudiantes universi-
tarios y jóvenes seminaristas influenciados por la Teología de la 
Liberación y las ideas de los curas y religiosos rebeldes agrupa-
dos en Golconda. 

Pronto se vio militando en un grupo de «cristianos por el so-
cialismo», una mezcla curiosa de cristianismo, marxismo y gue-
varismo que la puso a dudar de su fe; era inaudita –decía– la 
alianza entre «hacienda, sacristía y cuartel» que había instaura-
do la godarria de las oligarquías dominantes en el país. Leyó con 
mucho juicio a Marx, Lenin y Mao, lecturas que le produjeron 
una profunda conmoción interior, se volvió atea8 y se convirtió 
en una radical líder sindical del magisterio.

Siempre se lamentó de que Camilo hubiera cambiado la plu-
ma y la oratoria por el fusil, «fue un desperdicio» decía; es más, 
ella misma se vio obligada a decidir si se iba pa’l monte a com-
batir, por exigencia de su partido revolucionario que estaba con-
formando un Ejército Popular de Liberación. Pasajeros del tren 
de la revolución ¡¡¡a bordo!!! 

Su decisión finalmente produjo una escisión al interior del 
partido, pues si bien reconocía la validez de la famosa frase de 
Marx «la violencia es la partera de la historia», llegó a la con-
clusión de que ella «no era capaz de matar una mosca, mucho 
menos a otro ser humano». Siempre había disparado ideas, pero 
le parecía terrible tener que dispararle balas a alguien. Para evi-
tar despiporres, siempre se inclinó ante su pluma a la hora de 
escribir, aunque fuesen panfletos o documentos con tales pre-
tensiones, en tanto reconocía que su fusil más cercano era esta, 
¡su pluma!

Mediaban los años setenta.

Cuarto viaje: ¡en pos de salario!

Pronto Clotilde-2 se vio atareada en las luchas sindicales del 
magisterio. Ya desde los años sesenta los maestros del Magdale-
na habían protagonizado la legendaria marcha del hambre para 

7	 Ella nunca se asumiría pobre. Reivindicó su condición de «popular», de intelectual revo-
lucionaria, y casi al final de sus días se autodenominaría pequeño burguesa con preten-
siones revolucionarias, pero nunca lo reconoció en «sano juicio», necesitaba al menos 5 
«lamparazos» para tales confesiones.

8	 Siempre aplaudida por Albertico y criticada por Jesusito.
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exigir el pago de ocho meses de sa-
larios atrasados. Para aquella época, 
a los maestros les pagaban el sueldo 
en el estanco del respectivo muni-
cipio, con cajas de aguardiente que 
después tenía que vender entre los 
lugareños.

Ahora la lucha era contra el es-
tatuto docente del régimen represi-
vo. En 1971 y 1977 se desarrollaron 
sendos paros nacionales contra las 
normas expedidas sin consultar al 
cuerpo magisterial, en las que se 
exigía la profesionalización de los 
docentes para ejercer y para poder 
escalafonarse, amén de la reglamen-
tación disciplinaria de la profesión. 
Estas normas9 fueron derogadas por 
la movilización del magisterio agru-
pado en la Federación colombiana 
de educadores. A finales de la déca-
da Fecode negoció un estatuto do-
cente con el gobierno que se plas-
mó en el Decreto 2277 de 1979. 

La profesionalización docente, re-
sultado de las evaluaciones de la baja 
calidad de la educación y por reco-
mendación de los organismos inter-
nacionales encargados de orientar las 
reformas educativas, finalmente se 
impuso. No obstante las posibilida-
des de formación de los educadores 
se habían ampliado, pues en muchas 
universidades del país se crearon du-
rante esta década sendas Facultades 
de Educación para profesionalizar a 
los maestros, decía ella.

Clotilde-2 se auto ubicaba como 
parte de esta generación rebelde, ra-

9	 Decreto 223 de 1971 y 128 de 1977, respecti-
vamente.

dical, que se confrontó con el régi-
men dominante al que consideraba 
como represivo y al que le arrancó 
un estatuto docente que logró la 
profesionalización del magisterio 
colombiano: la lucha por el estatuto 
docente le significó al magisterio al-
tas dosis de represión y persecución. 
En aquellos tiempos las libertades 
públicas eran bastante restringidas 
y el régimen político supremamen-
te excluyente. Por participar en los 
paros a los maestros no se les des-
contaban los días dejados de labo-
rar, como se estila ahora, sino que se 
les suspendía del cargo, sin derecho 
a remuneración, entre seis y doce 
meses; los que se dejaban «coger» 
por la policía en las manifestaciones 
–que las autoridades casi siempre 
prohibían– eran llevados a los cala-
bozos de la estaciones de la policía 
y de ahí a las cárceles, recordaba 
Clotilde ¡sin asomo de vergüenzas!

«Vivíamos bajo el imperio del 
Estado de Sitio, que las más de las 
veces se decretaba para reprimir y 
debilitar la protesta social. Por esta 
razón, los maestros de entonces 
también somos la generación de 
maestros del Estado de Sitio» (Ro-
dríguez, 2002). Clotilde-2, reme-
moraba este tiempo con orgullo y 
sin falsa modestia, de hecho, era el 
momento en que su lánguido cuer-
po, más social que nunca, se erguía 
a pesar del lumbago y las várices 
(Echeverri, 2009).

No sobra decir que Cleotilde-2, 
en 1973, durante una marcha de 
maestros fue detenida por la policía 
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y fue a dar a la cárcel de El Buen Pastor durante ocho días, los 
que aprovechó para hacer trabajo de concientización de masas 
con las reclusas, aunque le estremeció el lesbianismo de algunas 
de ellas… ¡luego vino la destitución!

Después de dos largos años de lucha fue reintegrada al car-
go. En 1976, durante un paro de protesta por un aumento sa-
larial, fue suspendida por ocho meses del cargo. Esto nunca 
la amilanó: «tiene razón Jesús Alberto, el poder no pudo con-
migo», pues durante estos periodos «aproveché para leer a los 
profetas de la revolución», lo cual afianzó sus más profundas 
convicciones. 

¡No hay quinto malo! Las pasiones corporales de 
Clotilde

Clotilde nunca se casó. Tuvo amores con un seminarista, que 
estuvo a punto de dejar los hábitos por ella, pero ese cuerpo y 
esa alma se la ganó Jesucristo; luego hubo un amor apasionado 
con un miembro del comité ejecutivo de Fecode, un poco pro-
miscuo y social-vacano, al que hubo de soportarle numerosas 
infidelidades, porque su consigna principal era ron, rumba y re-
volución… ¡¡¡y mujeres!!! ¡Era un buena vida!, recodaría años 
después ella, con una sonrisa de complicidad.

Decía ella que:

El cuerpo es siempre un espacio de enfrentamiento en-
tre saberes y poderes múltiples, una batalla en la que 
demasiado a menudo jugamos en nuestra contra, dando 
por buenas, obvias, naturales o razonables exigencias al 
entramado de complicidades de un orden social sin otra 
legitimación que no sea la violencia (Echeverri, 2009).

Por ello, de su cuerpo siempre cuidó y preservó, por sobre 
todo, su voz.

Por eso frente a este cuidado, recordaba Clotilde-2 que: 

Mi preocupación primera, –lo decía mientras subía el 
tono de su voz, para asegurar la audiencia– es que la voz 
del maestro, es la voz por la reivindicación de su auto-
nomía y su estatuto intelectual, entendido este como su-
jeto social, como interlocutor  del Estado, desde un lugar 
novedoso para ese momento que sería la sociedad civil. 
Asumir que el maestro era un sujeto de política y no un 
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objeto de investigación o 
de capacitación, que era 
un interlocutor10 del Esta-
do y no simplemente su 
funcionario, suponía un 
desprendimiento que no 
tenía antecedentes en la 
historia (Álvarez, 2009).

Y la otra preocupación corporal, 
«la cual pronto dejé atrás –decía 
ella– fue mi rostro», en tanto: 

La rostridad del maes-
tro se multiplica, ¿sabe 
usted? Esa multiplica-
ción de los rostros del 
maestro implica que ya 
no se puede recono-
cer un maestro bajo un 
mismo andar, bajo una 
misma corporeidad, 
bajo una misma corba-
ta, bajo un mismo ves-
tido, es decir, hay una 
gestualidad del cuerpo 
que exploto11. 

«Mi cuerpo se hizo otredad tam-
bién», por eso dejó de preocuparle 
el mirarse en el espejo. Con el Jose-
ph de T. (su amante furtivo) le pre-
mió su primera aventura amatoria. 
«Me colonizó con espejito» decía 
ella, y en él, en el espejo, «podía 
verme como un rostro en el que 
la sociedad y el mundo podían ser 
reflejados, mi rostro social» (Eche-

10	 Acción imposible de ejercer en la disfonía del 
protagonista o en la hipoacusia del público.

11	 Echeverry J. A. El Encuentro de dos culturas pe-
dagógicas. Documento de trabajo entregado en 
el seminario Campo Conceptual de la Pedago-
gía en Colombia. 2010-1.

verri, J. A., 2009); sonreía cada vez 
que se acordaba, y a nuestro pare-
cer, ¡era una risa de pecado fresco!

Con tanta dispersión rostral, deci-
dió asumir sus intereses pasionales 
e íntimos con mirada de campo, es 
decir, «La estructura de mi cuerpo 
es la composición de su relación 
con las experiencias espaciales y las 
experiencias del otro (Óp. Cit., p. 
320)12, mas libertario amar lo ama-
ble, mientras dure». 

Su último gran amor fue un edu-
cador popular, pero después de 
varias decepciones hizo su pro-
pio pronóstico. Un pronóstico casi 
protofeminista: «los hombres son 
como los niños, sufren del síndro-
me de Peter Pan, nunca maduran, 
están siempre buscando una mamá, 
lo que quieren es una teta, no una 
mujer». A pesar de eso, Clotilde-2 
seguiría siendo amorosa, cuidado-
ra, protectora.

Sexto viaje: ¡a la 
profesionalización!

Clotilde-2 terminó convencién-
dose –como muchos de sus cole-
gas– de la necesidad de profesiona-
lizarse, pues veía que algunas de sus 
compañeras de trabajo en las escue-
las eran muy buenas para enseñar a 
leer y escribir: 

Había un maestro que le 
enseñaba a leer a los ni-
ños jugando todo el tiem-
po, a otra le encantaba el 
deporte y los niños eran 

12	 Nota: paráfrasis intencionada.
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encantados con ella, ni qué decir de la maestra que ha-
blaba todo el tiempo con los niños cuando se portaban 
mal en lugar de castigarlos.

Tenía que estudiar, pues las labores sindicales no le habían 
dejado «tiempo para pensar en la pedagogía», se sentía un poco 
estafada con la Normal, pero bueno, estaba la opción de la edu-
cación superior. Es así como Clotilde-2 se fue a la universidad, 
para obtener su licenciatura.

Finalizando la década de los setenta, en el sindicato de maes-
tros de Bogotá empiezan a aparecer diferentes comisiones: cul-
tural, de danzas, de la mujer, de asuntos educativos (que luego 
entra a llamarse pedagógica). A Clotilde-2 siempre le habían lla-
mado la atención las políticas educativas; se preguntaba dónde 
estaba el veneno del régimen; así, cuando se creó la comisión 
pedagógica, se incorporó inmediatamente a ella. Allí volvió a es-
cuchar de los pedagogos, esos a los que no les había «parado 
bolas» en la Normal en las materias de Historia de la educación 
y Filosofía I y II, «en las que se hacían resúmenes de las ideas de 
los grandes pedagogos», ideas a las que, de otra parte, nunca les 
había visto una utilidad específica para sus labores de enseñanza. 

Así relata Clotilde-2 esos primeros pasos: 

La comisión se inició con el estudio y reflexión sobre 
la educación, la renovación curricular y el quehacer de 
los maestros. Si bien al comienzo no tenía un horizonte 
claro, pronto vio la necesidad de construir propuestas 
de formación de maestros y de generar nuevas formas 
organizativas diferentes a las propias del sindicato (Cár-
denas, 2008). 

Este acontecimiento venía acompañado de unas reflexiones 
muy agudas sobre su práctica revolucionaria, que luego Clotil-
de-2 enunciaría así: 

Finalizando la década, aquella nueva generación de 
sindicalistas comenzó a fracturarse. Aunque nunca fue 
homogénea políticamente, sino bastante plural, los di-
ferentes grupos de dirigentes y activistas que la confor-
mábamos teníamos en común que todos pertenecíamos 
a partidos y movimientos de izquierda definidos por su 
apego al marxismo-leninismo, así fuera en sus distintas 
vertientes: comunista, maoísta, troskista o castrista. Por 
efecto de la influencia del pensamiento democrático 
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de izquierda, numero-
sos dirigentes y activistas 
que la integrábamos co-
menzamos a romper con 
aquellos partidos o mo-
vimientos, que calificá-
bamos como de la vieja 
izquierda o izquierda tra-
dicional. Nos revelamos 
contra sus concepciones 
autoritarias y formas de 
organización centralista, 
así como contra sus mé-
todos de trabajo en las 
organizaciones sociales 
(Rodríguez, 2002).

La nueva línea era pedagógica o 
no era. La decisión de Clotilde-2 era 
inmodificable. Clotilde se incorpora 
al grupo de lenguaje de la Comisión 
pedagógica de la ADE, años des-
pués escribiría: 

Hace dos décadas que 
este grupo de mujeres 
decidió reunirse, con el 
profundo interés de con-
vertir el aula en un lugar 
deseado, apetecido por 
nuestros estudiantes y 
para nosotras mismas; 
ya que la educación era 
y es nuestra elección 
para transformar nuestro 
tiempo histórico en una 
época de justicia social y 
felicidad individual (Cár-
denas,2008).

A comienzos de la década de los 
ochenta, Clotilde-2 es elegida como 
una de las delegadas oficiales al XII 

Congreso de Fecode a realizarse en 
la ciudad de Bucaramanga. Para 
este congreso llevaba entre sus vali-
jas una revista, el número uno de la 
comisión pedagógica de la ADE, lla-
mada Tribuna Pedagógica, en la que 
había dos artículos centrales, uno de 
Antanas Mockus, en donde se hacía 
un estudio crítico de la tecnología 
de la educación, y otro de Aracelly 
de Tezanos sobre la pedagogía. «¡La 
revista se vendió muy bien en el 
congreso!», recordaría después.

Durante este congreso se asumió 
el debate sobre la necesidad de crear 
un movimiento pedagógico nacional 
dirigido por Fecode y con el acom-
pañamiento de otras organizaciones 
sociales. Clotilde-2, que fue una de 
las defensoras más férreas, planteó 
la necesidad de revisar las prácticas 
sindicales e identificar claramente el 
papel del maestro como trabajador 
de la educación, así como adoptar 
medidas inmediatas: 

La federación y los sin-
dicatos filiales deben 
promover y apoyar re-
sueltamente el estudio e 
investigación de los pro-
blemas educativos, para 
lo cual se ha propuesto la 
creación de una escuela, 
centro o instituto adscrito 
al Comité Ejecutivo, que 
oriente y coordine este 
trabajo a nivel nacional y 
que se ponga a la cabeza 
de la estructuración de 
un Movimiento Pedagó-
gico de contenido nacio-
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nal y democrático, al servicio de la liberación nacional y 
de la revolución social (Rodríguez, 2002).

Pese a las evidentes precauciones de Clotilde-2 para no hacer 
tábula rasa del pasado, fue atacada desde posiciones beligeran-
tes que la acusaban de estar desviando los objetivos de lucha 
de la organización sindical, y le llovieron adjetivos calificativos 
y descalificativos como revisionista, reformista, conciliadora de 
clases, entreguista, vendida y hasta gobiernista, pues hablar del 
tema de la calidad de la educación era un asunto del gobierno y 
eso no le competía a la organización gremial de los maestros. El 
congreso aprobó darle carta de nacimiento oficial al movimiento 
pedagógico con una consigna que buscaba dejar contentos a 
todos: «Educar y luchar por la liberación nacional». 

El movimiento fue apoyado por profesores e investigadores 
universitarios, como el recién creado Grupo de Historia de la 
Práctica Pedagógica, por organizaciones sociales, fundaciones 
y ONG comprometidas con la educación popular, los derechos 
humanos y la formación ciudadana; entre estos se mencionan 
el Foro Nacional por Colombia, la Escuela Nacional Sindical 
(ENS), Cinep, Cepecs, Dimensión Educativa, Ceis y Cenasel.

Un último viaje, ¡de nuevo al campo que la vio 
nacer!

Clotilde-2 estaba dichosa, pues comienza a visualizar la di-
mensión política de la pedagogía, una nueva relación entre saber 
y poder, la configuración de sociedad civil como espacio dife-
renciado del Estado y la economía que constituye nuevas formas 
de comunicación y de articulación de los movimientos sociales: 

Una de las enseñanzas que nos va dejando, es la de haberse 
iniciado a partir de los grupos autónomos gEstados en procesos 
de experimentación extrainstitucional, en los cuales fue posible 
superar los límites del aula, de lo estatal, para situar la ense-
ñanza en el corazón de la sociedad civil, por fuera del cuoteo 
burocrático de gamonales y funcionarios, por fuera de la mirada 
del cura y del afán de los negocios que aturden las mentes de 
los hombres reduciendo sus ser y su existencia a lo meramente 
corporativo (Zuluaga, 2002).

Es desde la sociedad civil –constituida por los movimientos 
sociales y culturales– donde el maestro puede recuperar la po-
tencia de su voz, de sus anhelos de justicia, de sus deseos de feli-
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cidad, de sus sueños y sus ilusiones; 
Clotilde-2 es muy clara: 

En el espacio de la socie-
dad civil, que es por an-
tonomasia plural, emulan 
libremente todas las ten-
dencias que buscan la 
creación de una postura 
original en pedagogía, 
un principio de organiza-
ción educativa y un pro-
grama de enseñanza que 
confiera vida propia al in-
telectual que bulle en las 
entrañas de Manjarrés, 
aquel maestro de escuela 
que soñó siempre, según 
Fernando González, con 
tener tiempo para termi-
nar su libro acerca de la 
teoría del conocimiento 
(Zuluaga, 2002).

Aquello del maestro como in-
telectual de la cultura, desde la 
perspectiva gramsciana, le abría un 
nuevo horizonte para romper con 
los determinismos económicos, los 
esencialismos políticos y los mesia-
nismos revolucionarios, y acercarse 
de otra manera a la pedagogía y a la 
cultura desde miradas más críticas 
y documentadas de la propia reali-
dad; ahora veía de manera diferente 
la consigna clásica de Lenin acerca 
del «análisis concreto de la realidad 
concreta», pues vista desde la cultu-
ra, la realidad es multidimensional 
y multifacética. Incluso hay muchas 
realidades, y desde la pedagogía, las 
resistencias y las relaciones de po-

der son cambiantes y se multiplican.
Clotilde-2 considera identificar 

al maestro como intelectual y como 
sujeto de saber pedagógico, como 
lo hace el GHPP, «le da un nuevo 
lugar al maestro, diferente al que le 
habían asignado las políticas edu-
cativas y las prescripciones de la 
tecnología. Incluso eso lo impulsa 
a reconsiderar el lugar de subordi-
nación intelectual al que lo tenían 
sometido los manuales escolares». 

Clotilde-2 se convirtió en una go-
mosa de la pedagogía. En el grupo 
de lenguaje empieza a trabajar au-
tores como Lev Semionovich Vigots-
ky, Emilia Ferreiro, Frank Smith, Ana 
Teberosky, Liliana Tolchinsky, María 
Eugenia Dubois, Delia Lerner y Da-
niel Cassany con sus coequiperas, 
así como a «desarrollar todo tipo 
de experiencias lectoras y escritoras 
con sus niños y niñas».

Como maestra de primaria, Clo-
tilde-2 tiene que enseñar todas las 
materias del currículo, participar 
en eventos culturales y deportivos, 
controlar la disciplina del plantel y 
desarrollar muchas otras actividades 
de evaluación de los estudiantes, 
de autoevaluación y de evaluación 
institucional. Es así como Clotilde-2 
se da cuenta de que a partir de su 
reflexión como profesora de lengua-
je puede reflexionar y reconstruir to-
dos los procesos pedagógicos de los 
que participa en los talleres dirigidos 
a sus colegas. El grupo de lenguaje 
lanza la pregunta ¿cómo aprendió a 
leer y escribir?, con el fin de hacer 
inteligible las huellas de su propio 
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pasado. Así escribe Clotilde-2 las experiencias de los maestros 
y maestras como aprendices: «Muchos maestros y maestras re-
cuerdan con emoción las cartillas de sus primeras letras». La 
cartilla Baquero, la Charry, la Alegría de leer, la Citolegia13, la 
Pizarra y el Gis vinieron a la memoria de los educadores de más 
edad. 

Como método, el silabeo, las planas y la letra cursiva fueron 
lo más común. Preocupaba en exceso la caligrafía y la ortogra-
fía. Era muy importante la entonación, la puntuación, la memo-
rización, así no hubiera mucha comprensión. Una gran mayoría 
vio el aprendizaje de la lectura y la escritura como algo muy 
penoso; el castigo estigmatizante era parte de la pedagogía esco-
lar: la férula, la regla, las orejas de burro, la parada o arrodillada 
frente al tablero eran de las muchas sanciones comunes cuando 
no se sabía leer, cuando no se traían las planas. De allí el lema, 
recordado por maestros y maestras, la letra con sangre entra.

La escritura era una forma de penalizar una conducta: no se 
olvidan las múltiples hojas que debían escribirse con:

No debo comportarme mal en clase. (…) Unos cuantos 
maestros de cada grupo de participantes en los talleres, 
afirman que aprendieron a leer y escribir con su madre, 
su padre, su abuelo, su hermano mayor o con una maes-
tra muy especial, con la cual el aprendizaje estuvo lleno 
de afecto, y el leer se volvió juego, así se utilizara la 
misma cartilla y el mismo método de cualquier escuela 
(Cárdenas, 2008).

En todo este trasegar Clotilde-2 se vincula a la Expedición 
Pedagógica. En ella se proponen, junto con el grupo de lenguaje, 
la producción de textos escritos: 

Cuando nos integramos a la Expedición Pedagógica Na-
cional, el primer paso fue vincularse a las varias paradas 
de esta expedición. Nuestra ruta se denominó “Ruta del 
Lenguaje” (…) La primera parada fue nuestra aula, lo 
cual implicaba hacer una sistematización escrita de la 
propia experiencia en la enseñanza del lenguaje. Se tra-
taba, entonces, de asumir la escritura (nueve lo hicieron).

Clotilde-2 participa en Foros Educativos, ayuda a sistematizar 
experiencias, promueve programas de formación de maestros. 

13	 Cartilla elaborada por José Rafael Mosquera en 1930.
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Hizo la especialización en Lengua-
je y Pedagogía por Proyectos de la 
Universidad Distrital, donde siste-
matizó la experiencia de maestros 
en su formación como escritores.

Ahora Clotilde-2 ronda como un 
espectro por los pasillos de la Uni-
versidad Distrital, de la Universidad 
Pedagógica Nacional, del Ciup, dic-
ta clases en un colegio Distrital en 
Bosa, asesora proyectos pedagógi-
cos de sus estudiantes en la Licen-
ciatura de Pedagogía Infantil de la 
Universidad Distrital, dirige proyec-
tos de grado, recoge información 
aquí y allá y luego se sienta con su 
tutora de investigación del Doctora-
do Interinstitucional en Educación. 
Verdaderamente, Clotilde-2 es in-
cansable, aunque a veces se siente 
perdida, arrinconada, siente que tie-
ne muchas responsabilidades, cree 
que si ella para, el mundo se para, 
pero sus sueños la mantienen vivita 
y coleando.

Clotilde-2 también se mueve por 
diferentes lugares, trasiega medita-
tiva por diferentes sitios de la geo-
grafía nacional cargada con libros, 
fólderes llenos de listas de estu-
diantes, previas14 amontonadas en 
legajos, conferencias apeñuscadas 
entre apuntes garrapateados durante 
sus largos viajes por la ciudad, o de 
pueblo en pueblo. Últimamente le 
ha dado por guardar sus escritos en 
una USB de varias gigas, pero aún 
así no deja su manía de andar con 
papeles, informes y apuntes dobla-

14	 Se resiste a llamarlas con nombres traídos del 
imperio: ni quiz ni test, son previas.

dos, con todo tipo de información.
En este viaje de memoria descu-

brimos que mientras llegábamos a 
puerto, de pronto y como una ex-
halación, a Clotilde -2 se la tragó la 
manigua del campo.
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