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Resumen

En el presente artículo intentaremos conocer y comprender algunas 
de las experiencias vitales y laborales de Gabriela Mistral en cuanto 
poeta, maestra, intelectual y diplomática chilena. En un recorrido 
por su infancia, su carrera docente, sus viajes y sus relaciones con la 
política y los políticos de su época, intentaremos reconocer las tácti-
cas (De Certeau, 2007) empleadas por Gabriela para desenvolverse 
y mantenerse conectada con Chile, mientras vivía en el extranjero. 

Abstract

This paper deals to know and understand some of life and work ex-
periences by Gabriela Mistral as a Chilean poet, a teacher, a thinker 
and a diplomatic officer. Giving a glance on her childhood, teaching 
career, trips and relationships with politics and politicians of her 
time, we will try to recognize the tactics (De Certeau, 2007) used 
by Gabriela to manage and keep herself linked to Chile while she 
lived abroad.
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Palavras chave

Gabriela Mistral, táticas, viagens, gênero, política.

Resumo

No presente artigo tentaremos conhecer e compreender algumas das experiên-
cias vitais e profissionais de Gabriela Mistral, enquanto poeta, professora, in-
telectual e diplomata chilena. Em um estudo sobre sua infância, sua carreira 
docente, suas viagens e suas relações com a política e os políticos de sua época, 
tentaremos reconhecer as táticas (De Certeau, 2007) empregadas por Gabriela 
para desenvolver-se e manter-se conectada ao Chile enquanto vivia no exterior.

Estudiar a Gabriela Mistral en términos historiográficos es todo 
un desafío. Muchas veces hemos sentido que la historiografía no 
da cuenta de su existencia, menos aún de su propia producción. 
Al analizar esta situación, reconocemos que ella sería una más 
de esa gran cantidad de mujeres que han sido invisibilizadas 
y omitidas de este campo. Siguiendo la interpretación de Joan 
Scott, podríamos entender esta situación debido a que a muchas 
mujeres se les ha negado el estatus de sujetos históricos, como 
extensión de su posición social subordinada, interpretando los 
derechos que han ganado, no como fruto de su acción, sino 
como producto de una concesión hecha por hombres (Scott, 
1989).

En las siguientes páginas, la invitación es a compartir algu-
nas de las experiencias vitales y laborales de Gabriela Mistral, 
poeta, maestra, intelectual y diplomática chilena, a través de sus 
discursos, representaciones y acciones, esperando que estos re-
latos nos permitan acercarnos a la comprensión de los diferentes 
caminos, estrategias y tácticas que esta maestra viajera recorrió 
desde la soledad de su infancia hasta su coronación con el pre-
mio Nobel de Literatura.

Intentaremos comprender cómo Gabriela pudo establecer re-
des de colaboración con educadores, intelectuales y políticos en 
distintos países del mundo, definiéndose como una pensadora 
latinoamericana y en una relación compleja con su país natal, 
Chile.
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Todas íbamos a ser 
reinas: Lucila1 con 
Soledad

En 1938, Gabriela Mistral publicó 
su libro Tala, donde se encuentra 
su poema Todas íbamos a ser rei-
nas. En él cuatro niñas de siete años 
–Rosalía con Efigenia y Lucila con 
Soledad– en medio de juegos com-
parten con alegría sus sueños de 
convertirse en reinas2: «Todas íba-
mos a ser reinas,/ de cuatro reinos 
sobre el mar:/ Rosalía con Efigenia/ 
y Lucila con Soledad». Durante el 
transcurso del poema, las niñas van 
abandonando la alegría e ingenui-
dad inicial para dar lugar a un clima 
más melancólico, al constatar con 
los años que ninguna de ellas llegó 
a ser reina y que además ninguna 
encontró a ese rey que esperaba, al 
menos no como lo soñaban: «Todas 
íbamos a ser reinas,/ y de verídico 
reinar;/ pero ninguna ha sido reina/ 
ni en Arauco ni en Copán»3.

1 Lucila Godoy Alcayaga era el nombre real de 
Gabriela Mistral; el otro, el inventado, como 
decía, comenzó a ser utilizado por ella desde 
que ganó el concurso literario Juegos florales 
(Chile, 1914).

2 Me parece interesante que a más de medio 
siglo de su publicación, este texto de Gabriela 
mantiene plena vigencia. Podríamos detenernos 
y reconocer cómo hoy en día, en el imaginario 
de muchas niñas de diferentes culturas y 
edades, aún aparece el sueño de convertirse 
en reinas como forma de autorrealización, 
notando además cómo muchas de ellas son 
socializadas en esta idea por parte de sus 
familias, amigos(as), escuela y medios de 
comunicación de masas, que las invitan a diario 
y sutilmente a identificarse, por ejemplo, con 
alguna de las Disney Princess. 

3 Arauco corresponde a la región donde se 
asienta, desde hace cientos de años, el pueblo 
mapuche en Chile, y Copán, hoy convertido en 

En una lectura autobiográfica, pue-
do entender que tal vez las últimas 
dos niñas nombradas por Gabriela 
–Lucila con Soledad– solo sean una, 
ella misma en su infancia, una Luci-
la con soledad. Parece ser que ella 
misma se definía así. Al analizar sus 
propios relatos sobre su infancia, nos 
parece que esta estuvo marcada por 
dos grandes temas: el abandono de su 
padre y sus traumáticas primeras ex-
periencias como alumna de escuela. 

Su familia estuvo compuesta por 
mujeres, ellas construyeron su ho-
gar, la protegieron y educaron. Su 
abuela, su madre y su hermana fue-
ron los referentes familiares y feme-
ninos que marcaron su infancia. Su 
abuela la inició en la lectura de la 
Biblia, introduciéndola en lo religio-
so y lo literario de ésta; su madre la 
insertó en el mundo de la fantasía, la 
creación y la narración; su hermana, 
profesora como ella, se hizo cargo 
del sustento familiar y la inició en la 
docencia. 

Por el lado paterno la acogida no 
fue igual; las constantes ausencias 
de su padre, también profesor, ter-
minaron finalmente en el abandono. 
A pesar de eso, ella lo siente y lo re-
cuerda, llegando incluso, según sus 
palabras, a sentir su influencia en lo 
literario: 

Mi padre se fue cuando 
yo todavía era pequeñi-
ta. Revolviendo papeles, 
siguiendo huellas que me 
condujeron a este rincón 

un centro arqueológico, fue centro ceremonial 
de la antigua cultura Maya.
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misterioso, encontré unos versos suyos, muy bonitos, 
que impresionaron de manera muy viva mi alma infantil. 
Esos versos de mi padre, los primeros que leí, desperta-
ron mi pasión poética (Teitelboim, 1996, p. 21).

Pasados los años y a pesar del dolor, ella lo defendía y se 
defendía también de la herida que su abandono le provocaba 
«en país de chiste grueso no faltó un señor que hiciese chacota 
con mi padre. Ni mi padre se la merece» (Teitelboim, 1996, p. 
24) y agregaba: «Así somos los Godoy: vagabundos del alma. 
Queremos vagar, mirar, conocer. ¡Que el mundo es tan bello!» 
(Ladrón de Guevara, 1999, p. 39). Así, Gabriela construyó una 
imagen de su padre, que a diferencia de él, la acompañaría du-
rante su vida.

Por otra parte, en sus memorias, su etapa escolar estuvo defi-
nida por la herida que le significó una acusación injusta de una 
profesora que marcó sus futuras relaciones con las otras niñas y 
hasta con ella misma: 

El nombre de Vicuña me acarrea a la memoria mi expul-
sión de la escuela local donde no duré más de unos seis 
meses, si acaso. Y fui expulsada de dicha escuela por mi 
madrina, una mujer ciega que en una cólera igualmente 
ciega me acusó de haber robado papel oficial (mi her-
mana, maestra como ella, me lo daba y el visitador de la 
escuela me lo regalaba cada vez que yo iba a verle). Mi 
extrema timidez y la exhibición que esa loca mujer hizo 
de mí (¡la culpable!) me valió una lapidación moral en 
la plaza de Vicuña, hecha por un grupo de las alumnas 
favoritas de la jefe y yo atravesé esa linda plaza –¡tan 
linda, sí!– con la cabeza ensangrentada (Ladrón de Gue-
vara, 1999, p. 38).

A partir de ese momento, Lucila aparece en la obra de Ga-
briela como la que debió enfrentar el rechazo y las acusaciones 
que públicamente se hicieron de ella, además de que la lapida-
ción se extendiera a otros espacios: 

Luego, en una verdadera orgía de crueldad, aquella di-
rectora a quien no nombro por respeto a los muertos, 
llamó a mi madre y la convenció de que yo era una débil 
mental y de que se me pusiese a la cocina o al barrido 
de los cuartos (Ladrón de Guevara, 1999, p. 38).
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Esas fueron, según Gabriela, las 
experiencias infantiles que se fijaron 
con mayor fuerza en su memoria. 
Esos fueron los primeros encuentros 
de Lucila con la soledad.

La que camina: de viaje 
hacia los centros

Es común en las narrativas de Ga-
briela Mistral, encontrar descripcio-
nes relativas a rechazos; al parecer 
era común que ella representara así 
muchas situaciones, sobre todo du-
rante su vida en Chile y en sus rela-
cionamientos con el país. 

Esta situación se reconoce espe-
cialmente al analizar su formación 
y carrera docente. Su traumáti-
ca experiencia escolar, la falta de 
oportunidades y la decepción co-
mentadas acompañaron a Gabrie-
la a lo largo de los años. Ella con 
dolor lo recordaba: 

Mis estudios en la Nor-
mal de la Serena me los 
desbarató una intriga 
silenciosa con la que se 
buscó eliminarme por 
habérseme visto leyendo 
y haciendo leer algunas 
obras científicas que me 
facilitaba un estudioso de 
mi pueblo: Don Bernar-
do Ossandón, ex director 
del Instituto Comercial 
de Coquimbo. Ya escribía 
yo algo en el diario radi-
cal El Coquimbo y solía 
descubrir con excesiva 
sinceridad mis ideas no 

antirreligiosas, sino re-
ligiosas en otro sentido 
que el corriente (Teitel-
boim, 1996, p. 53).

Ella analizaría más tarde esta si-
tuación y terminaría concluyendo: 

Achaqué lo que me 
ocurría a muchas cosas, 
menos a la verdadera. 
Hace muy poco la ex 
directora de la escuela, 
hoy mi amiga, me con-
taba que el profesor de 
religión del estableci-
miento fue quien pidió 
que se me eliminara 
como peligrosa. No salí 
expulsada; se me permi-
tió rendir mis exámenes 
hasta finalizar mis estu-
dios (Teitelboim, 1996, 
p.p. 53-54). 

Al respecto me parece intere-
sante observar que resulta común 
encontrar en los relatos de Gabriela 
también la percepción de fracaso, 
cuando señala por ejemplo «acha-
qué lo que me ocurría a muchas 
cosas», nos remite precisamente a 
su búsqueda por explicaciones, al 
parecer basadas en su inseguridad y 
no en lo real, donde emprendía cru-
zadas de cuestionamientos, motiva-
da por la sensación frecuente de que 
las cosas estaban mal. Estos relatos 
de Gabriela me recuerdan Carta al 
Padre, de Kafka, donde se reconoce 
que por las experiencias vividas en 
algunas relaciones, la inseguridad y 
desconfianza en sí mismo terminan 
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por ser aprendidas. Al parecer, ese fue un elemento común entre 
estos escritores.

A pesar de sentir los rechazos, sus proyectos no se extinguie-
ron allí y favorablemente contó con la ayuda de algunas personas 
que hicieron más transitable su camino: «un amigo, viendo que 
era imposible que pudiera estudiar con provecho sin profesor, 
pidió a doña Ana Krusche, directora del Liceo, me diera una ins-
pección con la condición de permitirme la asistencia a algunas 
clases. Fui nombrada inspectora y secretaria» (Teitelboim, 1996, 
p. 54). Así, a través de estos trabajos, Gabriela fue introducién-
dose en las escuelas y aprendiendo la labor de maestra, convir-
tiéndose gracias a la experiencia en una de ellas. De esta forma, 
Gabriela, hija y hermana de maestros, se unía al magisterio.

Las dificultades que enfrentó en su formación alcanzaron sus 
tiempos de maestra y aumentaron cuando fue ascendiendo en 
los cargos. Ejemplo de ello fue que al asumir como Directora de 
liceo, cargo muy prestigioso para una mujer durante la época, 
debió enfrentar los cuestionamientos y rechazos por su forma-
ción autodidacta, lo que para muchos la hacía estar en falta fren-
te a los saberes tradicionales: 

Hace cursillos; obtiene certificados. Pero nunca faltará 
quien le reproche que no es una maestra regular, como 
aquellas que han hecho sus estudios según los reglamen-
tos (Teitelboim, 1996, p. 59).

Nos parece interesante observar cómo esta situación se agu-
dizó aún más en su avance hacia los centros: fuesen estos de po-
der y/o geográficos. Es decir, mientras ella más ascendía en sus 
cargos y mientras más se acercaba a Santiago (ciudad capital de 
Chile), mayor era el malestar que sentía generaba. Esto porque 
históricamente Santiago ha sido el centro político, económico y 
cultural del país, concentrando además un porcentaje mayorita-
rio de su población.

Ejemplo de ello fue su primera designación como Directora 
de Liceo4 en Punta Arenas, hecha por el entonces Ministro de 
Instrucción Pública, Pedro Aguirre Cerda, quien sería un actor 
protagónico en la vida de Gabriela. Este profesor y abogado de-
sarrolló una significativa carrera política en Chile como diputado 
y ministro de distintas carteras, en distintas épocas, llegando a 
convertirse en Presidente de la República el año 1938, cargo 

4 En Chile, establecimientos de educación secundaria.
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que desempeñaría hasta su muerte 
en 1941. Gabriela Mistral y Pedro 
Aguirre Cerda se conocieron cuan-
do ella era profesora de geografía y 
de castellano en el liceo de niñas de 
Los Andes, donde él poseía algunas 
propiedades, llegando a convertirse 
en aliados en diversas materias, si-
tuación que se repetiría más tarde 
con Eduardo Frei Montalva.

Al asumir el cargo de Directora 
en la Patagonia chilena, Gabriela 
recibió como misión reorganizar el 
liceo y «chilenizar» la región, esto 
último argumentado en el hecho de 
que en la zona existían muchos in-
migrantes. Trabajar en Punta Arenas, 
la ciudad más austral de Chile, no 
debe haber sido a inicios del siglo XX 
algo muy valorado: las condiciones 
climáticas, la Desolación (Gabriela 
escribe un libro llamado así duran-
te la época) y la poca conectividad 
con los centros de poder y geográ-
ficos hacían del lugar una zona de 
valientes5. Desempeñaría este cargo 
hasta 1920, despidiéndose contenta 
y satisfecha del trabajo realizado y 
de las relaciones que logró estable-
cer con la comunidad, donde contó 
con el apoyo de ésta en numerosas 
acciones que emprendió para me-
jorar las condiciones de estudio de 
sus alumnas. Ejemplo de ello fue la 
campaña que organizó para la for-
mación de una biblioteca, en la cual 
recibió ayuda de los comerciantes y 
vecinos de Punta Arenas. Interesan-

5  Interesante resulta observar que Punta Arenas 
fue fundada a mediados del siglo XIX como 
colonia penal.

te es destacar también que Gabriela 
realizó una serie de conferencias 
sobre educación, invitada por Luis 
Aguirre Cerda, Presidente de la So-
ciedad de Instrucción Popular de 
Magallanes y hermano de su amigo 
ministro.

Después de Punta Arenas, debe-
ría enfrentarse nuevamente a las ba-
tallas de los nombramientos. En un 
principio, el Ministro de Instrucción 
Pública, Pedro Aguirre Cerda, le ha-
bía propuesto para una Visitación 
de Liceos, puesto distinguido para 
una mujer en la época, pero apa-
reció también como recomendada 
Amanda Labarca, profesora, escrito-
ra e intelectual chilena, y quien se 
convertiría más tarde en la primera 
catedrática mujer de la Universidad 
de Chile6 y la primera también en 
Latinoamérica.

Gabriela, según nos revelan sus 
escritos, sospechaba de algunas in-
trigas en su contra: 

Me quiere mal y al re-
emplazarla yo, me hos-
tilizaría a su modo: so-
lapadamente. He dicho 
que me den Viña,7 co-
legio de igual categoría 
que éste. Si no sale eso, 
me voy a la Argentina sin 
duda alguna. Tengo allá 
muy buenas condiciones 
de trabajo (Teitelboim, 
1996, p. 124). 

6  La Universidad de Chile es la universidad más 
antigua en funcionamiento en el país. Fundada 
en 1842, se ha caracterizado por su definición 
pluralista, laica y pública.

7  Ciudad ubicada a 122 kilómetros de Santiago. 
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Gabriela aceptaría finalmente el Liceo de Temuco8, que aun-
que de segunda categoría, le permitía hacer planes para pensar 
en una temprana jubilación. Tras un año trabajando allí, vendría 
lo que la misma Gabriela llamó la «batalla» por el Liceo 6 de 
Santiago. En esa disputa por el cargo, Gabriela sintió y declaró 
haber sufrido intrigas y conspiraciones por parte de la masonería 
y nuevamente de Amanda Labarca. 

En Chile, Gabriela estuvo ubicada en disputas por cargos en 
espacios de prestigio en el ámbito educativo, donde se presenta-
ba en una posición fragilizada por su falta de escolarización en 
una Escuela Normal. Según ella, recibió muchos reproches por 
no contar con una formación socialmente reconocida, a lo que 
en ocasiones ella hizo frente con incisivas respuestas. Ejemplo 
de ello fue una carta que envió a Josefina Ley de Castillo, tam-
bién candidata a la Dirección: 

Yo, y otros conmigo, pensamos que un título es una com-
probación de cultura. Cuando esta comprobación se ha 
hecho de modo irredarguible, por dieciocho años de ser-
vicios y por una labor literaria pequeña, pero efectiva, se 
puede pedir sin que pedir sea impudicia o abuso (Teitel-
boim, 1996, p. 141). 

Es interesante como ella misma construye el relato de su ex-
periencia y lo comparte intentando comprobar su experticia para 
el cargo que pretende desempeñar, o podría pensarse también, 
intentando comprenderse ella misma: «Trabajé años antes en 
una colección de poesías escolares (y trabajo en una de cantos) 
para los textos de lectura que sirven en todos los colegios. Todo 
esto es labor escolar, no literaria» (Teitelboim, 1996, p. 142), y 
agrega: 

Me dice usted, en el acápite final de su tarjeta, que “no 
abuse de mi gloria”. No la tengo, mi distinguida compa-
ñera. Si la tuviera, no se me negaría el derecho a vivir, 
porque una gloria literaria es tan digna de la considera-
ción de un país como una gloria pedagógica, y los pue-
blos cultos saben estimarla como un valor real, y saben 
defender a quien la tiene del hambre y del destierro (Tei-
telboim, 1996, p. 142). 

8  Temuco es una ciudad chilena ubicada al sur del país, a más de 600 kilómetros de 
Santiago, centro de Arauco, zona mapuche. Véase nota No. 4.
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Agrega: 

He contribuido mucho 
a que en América no se 
siga creyendo que so-
mos un país exclusiva y 
lamentablemente militar 
y minero, sino un país 
con sensibilidad, en el 
que existe el arte. Y el 
haber hecho esto por mi 
país creo que no me hace 
digna de ser excluida de 
la vida de una ciudad 
culta, después de diecio-
cho años de martirio9 en 
provincias (Teitelboim, 
1996, p. 142).

Finalmente y a pesar de que Ga-
briela obtuvo la jefatura del Liceo 
N° 6, las rencillas continuaron. Al 
parecer todos estos enredos y dispu-
tas la afectaron e invadieron su vida, 
esto porque: 

Gabriela Mistral en esos 
días se puso de moda, 
no por el reconocimiento 
a su poesía, sino por las 
denuncias, el barullo que 
se pretendió formar en 
torno a su nombramien-
to. Se sintió inhibida. 
Cuando volvió de Temu-
co a Santiago no quería 
salir de la casa. Advirtió 
que la gente la miraba 
con una curiosidad mal-
sana y ella se dijo: no 
es por los Sonetos de la 

9  El énfasis es mío.

muerte ni por El ruego o 
Amo amor, sino por “el 
zarandeo de los diarios 
de todo este tiempo” (Tei-
telboim, 1996, p. 143).

Todo esto provocó en ella una 
mezcla de emociones que al pare-
cer la llevaron a centrarse en un solo 
objetivo al llegar a Santiago: 

“Me prometí al entrar a la casa, 
no durar sino el tiempo necesario 
para probar a mis enemigos que 
podía organizar un liceo, así como 
había reorganizado dos. Viví un año 
recibiendo anónimos de insultos y 
oyendo de tarde en tarde voces es-
caparadas de la campaña“ (Saave-
dra, 1998, p. 101).  Al acompañar 
los relatos de la carrera docente de 
Gabriela en Chile, se me aparece 
una imagen de ella como la de la 
mujer que ella misma describe en su 
poema La que camina (Lagar, 1954): 
«Otras palabras aprender no quiso/ y 
la que lleva es su propio sustento/ a 
más sola que va más la repite,/ pero 
no se la entienden sus caminos». 

Gabriela, al igual que la mujer 
en su poema, siguió caminando, 
llevando sus saberes y experiencias, 
emprendiendo una búsqueda que la 
condujo finalmente fuera de Chile. 
Tal vez, todavía con la esperanza de 
que en alguno de los nuevos cami-
nos la entendieran. 

Gabriela errante

Durante su vida en Chile, Gabriela 
se sintió víctima de muchas exclu-
siones: por su género, su condición 
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de provinciana, su educación no formal, su pobreza y lo que ella 
consideraba como aislamiento, marginalidad y hostilidad por 
parte de algunas personas influyentes, como la ya mencionada 
Amanda Labarca. Interesante me parece observar que esta situa-
ción puede ser ciertamente discutida y relativizada si tomamos 
en consideración, por ejemplo, sus epistolarios, donde es posi-
ble reconocer la presencia y colaboración de muchas personas. 

Gabriela, a través de algunas tácticas, estableció numerosas 
relaciones que sin duda le permitieron mantenerse conectada 
y desarrollar su vida y su trabajo. Entenderemos tácticas como 
«buenas pasadas, artes de poner en práctica jugarretas, astucias 
de “cazadores”, movilidades maniobreras, simulaciones poli-
morfas, hallazgos jubilosos, poéticos y guerreros» (De Certeau, 
2007, p. 50). Una de estas tácticas sería para nosotros la búsque-
da del autoexilio (como ella misma lo denominaba) y que final-
mente la llevó a una condición de extranjería permanente, don-
de los viajes significaron para ella una posibilidad de desarrollo.

Dejó Chile y la docencia en 1922 y se dirigió a México, invi-
tada por este gobierno a través de su Legación en Chile, para co-
laborar en la implementación de la Reforma Educativa propuesta 
por la Revolución Mexicana, especialmente en las temáticas de 
educación femenina y rural. Sus poemas e ideas circulaban con 
anterioridad en México gracias a la difusión que algunos escrito-
res hicieron de su obra, entre los que se destaca Alfonso Reyes, 
poeta, intelectual y diplomático mexicano, y también debido a la 
visita que realizó en 1921 invitada por los Maestros Misioneros, 
educadores organizados durante la Revolución Mexicana. Allí, 
en un ambiente cálido y lleno de reconocimiento, vivió expe-
riencias que la marcaron definitivamente. Después de México, 
Gabriela se convirtió en una ciudadana del mundo, recorriendo 
numerosos lugares, tanto en América como en Europa, siendo 
recibida con honores por las universidades y la intelectualidad 
de los distintos países. A lo largo de su trayectoria participó en 
distintas conferencias y congresos sobre infancia, educación y 
política, llegando a representar a Chile también en un Congreso 
de mujeres universitarias. En Estados Unidos fue invitada por la 
Universidad de Columbia, permaneciendo allí por un semestre, 
durante el cual dictó cursos de literatura e historia hispano-ame-
ricana en el Barnard College y en Middlebury College. Fue co-
nocida en este país gracias a la difusión que hizo de su obra Fe-
derico de Onís, profesor de la Universidad de Columbia y quien 
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dio una conferencia en el Instituto 
de España sobre ella; motivó el inte-
rés por su trabajo hasta el punto de 
que su primer libro fue publicado en 
Nueva York.

En relación con los cargos que 
Gabriela ejerció en medio de esta 
itinerancia, podemos destacar su 
participación en el Instituto de Co-
operación Intelectual de la Sociedad 
de las Naciones, donde representó 
oficialmente a América Latina, sien-
do miembro también del comité 
editorial de la Colección de los Clá-
sicos Ibero-americanos y también 
de la Federación Internacional Uni-
versitaria de Madrid y del Consejo 
Administrativo del Instituto Interna-
cional de Cinematografía Educativa. 

En 1931 y viviendo fuera de Chi-
le, el gobierno de este país le ofreció 
el cargo de Directora de Enseñanza 
Primaria, el cual rechazó. Al año si-
guiente, el mismo gobierno le otor-
gó un cargo consular, convirtiéndo-
se en representante oficial del país. 
En 1935, el mismo gobierno aprobó 
una ley especial que le otorgó el 
cargo consular de modo vitalicio, 
por iniciativa propuesta por un gru-
po de intelectuales europeos, entre 
los que se encontraba Miguel de 
Unamuno. 

En cuanto a su producción, Ga-
briela realizó diversas colabora-
ciones en prestigiosos periódicos, 
revistas y suplementos literarios del 
mundo hispánico y lusófono. La pu-
blicación de estos escritos represen-
tó para ella también la posibilidad 
de un sustento económico, debido 

a que en muchas ocasiones se quejó 
de tener más gastos que ingresos en 
su labor diplomática y de no recibir 
su pensión de jubilación de maestra, 
acusando de esta situación al propio 
Presidente de Chile, General Carlos 
Ibañez del Campo (1927-1931) a 
quien ella nombraba como «milita-
rote» y que creía la castigaba porque 
ella «se iba de lengua» al criticar su 
dictadura.

Gabriela publicó también, en 
vida, cuatro libros: Desolación (Nue-
va York, 1922), Ternura (Madrid, 
1924), Tala (Buenos Aires, 1938) –
obra cuyos derechos de autor desti-
naría a los niños españoles víctimas 
de la Guerra Civil que sacudió ese 
país entre los años 1936 y 1939, 
tragedia que conocería bastante de 
cerca por su labor consular– y Lagar 
(Santiago de Chile, 1954). En el año 
1967, a diez años de su fallecimien-
to, fue publicado el Poema de Chile, 
texto que según algunos estudiosos 
de su obra, acompañó a Gabriela 
durante muchos años, siendo escri-
to durante gran parte de su errancia 
por el mundo.

La pesadilla extranjera

En su texto Viajar (1927), Gabriela 
Mistral definía el viaje como escue-
la de humildades. Decía que éste se 
convertía también en «escuela para 
aprender quiénes verdaderamente 
nos hacen falta en el mar o el paisa-
je, el comentario de cuál amigo servía 
para las catedrales y cuál paciencia de 
compañera ayudaría en los “cuidados 
pequeños”» (Scarpa, 1978, p. 19).
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Siguiendo la propia lectura de Gabriela sobre los viajes, po-
dríamos preguntarnos entonces ¿Quiénes verdaderamente le hi-
cieron falta durante ellos? ¿Qué comentarios pudieron haberla in-
fluido? ¿Quiénes la habrán acompañado, incluso en la distancia? 

Estas preguntas cobran importancia también a la hora de in-
tentar comprender a Gabriela como una mujer con contextos, 
inserta en una historia social de los círculos, redes y comunida-
des de intelectuales y políticos con los que se relacionó (Dosse, 
2006). Es en este sentido que nos parece significativo detener-
nos en esta ocasión en las relaciones que Gabriela tuvo con dos 
políticos chilenos, que llegarían a convertirse en Presidentes de 
la República: Pedro Aguirre Cerda (1938-1941) y Eduardo Frei 
Montalva (1964-1970). 

Pedro Aguirre Cerda designaría a Gabriela como Directora 
del Liceo de niñas de Punta Arenas. Ella lo reconoce diciendo: 

Solo Aguirre Cerda es el único protector de mi carre-
ra. Él sabe que hasta me habían hecho su amante, para 
justificar mi nombramiento. Ignora otras cosas iguales y 
peores. ¡Miserias de todas partes, y soportables cuando 
hay grandes cosas que compensen de eso! (Quezada, 
2009, p. 56).

La relación entre ellos se dio en diferentes planos. Él, además 
de abogado, era profesor y compartía con Gabriela el interés 
por la tierra, la educación rural y los problemas sociales que 
afectaban a Chile. Compartieron al parecer bastantes conversa-
ciones en los Andes, escenario cargado de simbolismo y que en 
la memoria de ellos también evocaba la presencia del profesor, 
intelectual y Presidente argentino Domingo Faustino Sarmiento, 
quien a principios del siglo XIX vivió su exilio en Chile y enseñó 
en una escuelita de la zona.

Esta cercanía y complicidad de ideas quedarían plasmadas en 
las dedicatorias de los primeros libros de ambos. Gabriela escri-
biría Desolación (1922), donde entre otras cosas recoge una se-
rie de poemas dedicados a la Patagonia chilena, tierra donde fue 
Directora de liceo, precisamente designada por Pedro Aguirre 
Cerda, quien en ese entonces se desempeñaba como Ministro 
de Instrucción Pública. Escribía: «A Don Pedro Aguirre Cerda y 
Juanita Aguirre de Cerda, a quienes debo la hora de paz en que 
vivo» (Mistral, 1922) y agregaba en una carta dirigida a él: «No 
he tenido nada que ofrecerle, como expresión de mi gratitud 
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honda, fuerte y perdurable» (Que-
zada, 2009, p. 56). Más tarde, en 
1929, desde París, el mismo Pedro 
Aguirre Cerda dedicaría a Gabrie-
la su libro El Problema Agrario di-
ciendo: «Permítame usted dedicarle 
este trabajo que usted ha inspirado» 
(Aguirre Cerda 1929, p. 8) y agrega-
ba «Acepte, mi buena amiga, este 
recuerdo como el esfuerzo primero 
que hago por realizar sus aspiracio-
nes» (Aguirre Cerda, 1929, p. 8).

Su estrecha amistad también se 
reconocía en el trabajo de ambos, 
por ejemplo, cuando Gabriela cons-
tantemente pedía a su amigo que 
interviniese por ella en alguna situa-
ción relacionada con los ministerios 
en los que se desempeñó (Instruc-
ción Pública y Relaciones Exterio-
res), llegando incluso a autodefinir-
se al firmar sus peticiones como «su 
pesadilla extranjera». 

De la misma forma, fue común 
entre ellos el intercambio de ideas, 
situación que queda de manifiesto en 
los extensivos epistolarios. Gabriela 
le dice en una de sus cartas: «Le man-
daré después unos artículos sobre fe-
minismo, en los que usted hallará su 
vieja idea-tan-sabia de las profesio-
nes u oficios reservados a las mujeres. 
Han ido a una revista yanqui. Le será 
grato ver que sus ideas no se pierden» 
(Quezada, 2009, p. 79).

Por otra parte, en el plano más 
«cotidiano» también se dio una re-
lación entre ellos; Gabriela constan-
temente recurría a él para solucionar 
problemas, por ejemplo de dinero: 
«Necesito 4000 pesos chilenos para 

mis gastos de vida y tengo que pe-
dirlos a Ud., con pena, con mucha 
pena, porque Ud. anda fuera de su 
tierra, lo que no es situación propicia 
ni holgada» (Quezada, 2009, p. 57).

A un año de asumir como Presi-
dente, Gabriela le dedicó a su ami-
go el siguiente Recado10: 

Pedro Aguirre Cerda, El 
hombre del timón, donde 
va a hacer un reconoci-
miento público de sus 
valores: “El Presidente 
Aguirre se ha ganado el 
timón por su historia de 
buen marino y porque en 
esta hora del mundo los 
chilenos hemos querido 
una garantía contra los 
temporales sueltos que se 
llaman fascismo y comu-
nismo. Queremos antes 
que una travesía famosa 
un viaje sin tragedia y un 
barco en el que podamos 
ir todos, sin que la mitad 
del equipaje pida que se 
eche al mar la otra mitad” 
(Quezada, 2009, p. 65).

Su relación con Pedro Aguirre 
Cerda se mantendría con los años, 
solo con algunos cambios cuando el 
profesor y amigo asumiera la Presi-
dencia. En ese momento es cuando 
asumiría mayor protagonismo en su 

10 Género de producción propia donde critica, 
felicita, entrega advertencias y tareas al lector, 
siempre en un tono íntimo y emotivo. En 
español, lengua materna de Gabriela, la palabra 
recado tiene entre sus acepciones la de regalo o 
presente.
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vida Eduardo Frei Montalva, el joven Frei, como ella le decía. 
Frei, de profesión abogado, fue también un político destacado 
que se desempeñó como senador en varias ocasiones y poste-
riormente como Presidente de la República entre los años 1964 
y 1970, con su propuesta de «Revolución en Libertad» inspirada 
en principios del humanismo cristiano.

Al igual que con Pedro Aguirre Cerda, compartieron intereses 
y atenciones durante muchos años: 

Ha sido para mí gran descanso saber que lo tengo a us-
ted allá. Esa pobre persona errante, Frei, a quien van a 
ver 50 ó 70 señores y señoras por día cuando está en 
Santiago, desde lejos no sabe a quién dirigirse, no tiene 
más que un puñadito de amigos reales. Algunos de los 
míos, y más seguros, se me han muerto; otros han dejado 
de quererme; otros son comodones y no se dan moles-
tias. Sea usted, Frei, mi Pedro, mi piedra sólida y durable 
de Chile (Quezada, 2009, p. 147).

Así, Eduardo Frei Montalva pasaría a ocupar el lugar de Pe-
dro Aguirre Cerda en estas tácticas desarrolladas por Gabriela 
para mantenerse conectada. En 1939, le escribía en relación a 
su amistad con Pedro Aguirre Cerda: 

Se me ocurre que sea bueno que Aguirre sepa de cerca 
nuestra amistad y ojalá que hable con Ud., lo sé muy 
ocupado. Va para él la carta adjunta. Como Ud. ve, caro 
Frei, voy a encomendarle mis asuntos reales, que son 
muy pobre cosa. Es un acto de cabal confianza. Me los 
manejaba Don Pedro (Quezada, 2009, p. 167).

Eduardo Frei le pediría también a Gabriela que hiciera el pró-
logo de su libro La política y el espíritu (Santiago, 1940). Gabriela 
accederá enviando para él un texto bastante más largo y analí-
tico titulado Recado para Eduardo Frei Montalva, donde indica:

He leído la obra capítulo a capítulo, en un largo goce. 
Siento complacencia en el equilibrio que Dios le ha dado 
para manejar el tema social valerosamente y sin perder 
el tino necesario al que maneja fuego; me conmueve su 
radical honestidad en el trato del adversario, verdadero 
fenómeno en un ambiente como el nuestro, donde se 
niega al enemigo no ya la sal, sino aire y suelo, y me ad-
mira la capacidad de síntesis que le ha librado de la pul-
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verización en que paró el 
análisis de los ensayistas 
en el siglo pasado (Que-
zada, 2009, p. 155).

Es interesante cómo en el mismo 
texto, a pesar de reconocer la gran-
deza moral e intelectual de su traba-
jo, Gabriela no puede evitar hacer 
públicamente algunos «cobros». 
Así, por ejemplo, le dice que le hu-
biese gustado encontrar referencias 
a la historia de la América españo-
la y al sufragio femenino, temas de 
sumo interés para ella y sin duda de 
extrema necesidad para reflexionar 
en la época en Chile.

Frei siempre estuvo muy interesa-
do en que Gabriela volviera a Chile, 
por lo menos de visita; ella siempre 
respondía culpando a su salud, a las 
enemistades que le hacían sentir y 
a un sinfín de cosas que la alejaban 
del país. En 1940, Frei le decía en 
relación al tema: 

¿Cómo es posible que no 
haya habido un gobierno 
capaz de llamarla a usted 
para que venga a estar 
entre nosotros? Puede 
que algún día la podamos 
tener en Chile, en una 
obra limpia y hermosa. Es 
nuestro sueño, como mu-
chos otros que usted nos 
ayudaría a soñar mejor 
(Quezada, 2009, p. 153).

En 1964, Frei asumió el gobierno. 
Tres años después promulgó una ley 
que creaba una comisión destinada 
a preparar un programa para relevar 

la figura y la obra literaria de su ami-
ga y destinó también fondos para 
habilitar la casa en que ella nació y 
formar allí un museo. 

Probablemente estas obras lo 
acercaban a cumplir su sueño de te-
ner a Gabriela en Chile. Ahora, en 
la memoria.

Coronación de una reina

Al acompañar los relatos de Gabrie-
la Mistral acerca de sus distintas ex-
periencias vitales y laborales, pode-
mos reconocer que el dolor parece 
ser un elemento común y hasta mo-
vilizador en distintas situaciones.

En una infancia marcada por la 
soledad, por el abandono del padre 
y por la compañía de las mujeres de 
su familia, comenzó a formarse una 
mujer que sintió, soñó y trabajó por 
educarse y por educar a otros. 

Esa Gabriela excluida de la es-
cuela se volvió maestra, directora, 
intelectual y diplomática. Fue re-
conocida también con el Premio 
Nobel de Literatura, y con ella, por 
primera vez, Latinoamérica. Impor-
tante me parece destacar también 
que su nominación fue el resulta-
do de una intensa campaña de in-
telectuales latinoamericanos que 
veían representado en ella lo mejor 
de sus letras. Solo 6 años después 
vendría el reconocimiento de Chile 
a través del Premio Nacional de Li-
teratura –tampoco olvidemos– de-
bido a la campaña de escritores e 
intelectuales.

Durante su vida, caminar bus-
cando otros caminos significó para 
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ella una necesidad vital, donde la extranjería permanente y el 
mantenerse conectada con diferentes personas, entre ellos sus 
amigos Aguirre Cerda y Frei, fueron algunas de sus tácticas. Sus 
redes le permitieron poner en circulación ideas, objetos y hasta 
su propia persona, todo lo cual se tradujo en su proyección in-
ternacional.

Gabriela murió en 1957 en Nueva York y nueve días después 
fue trasladada a Chile. El presidente Carlos Ibáñez del Campo, 
«el militarote», con el que se enfrentó tantas veces y quien la 
castigaba sin su pensión, fue el encargado de recibir su cuerpo y 
rendirle honores. Fue enterrada en Santiago y en 1960 su cuerpo 
fue trasladado a Montegrande, tierra de su infancia donde desea-
ba descansar, cerca de su Cordillera de los Andes. 

En 1991, en el aniversario No. 102 del Natalicio de Gabriela 
Mistral, el pueblo de Montegrande rebautizó uno de sus cerros 
con su nombre. Me pregunto si habrá sido ese el reino que ella 
vaticinara en Todas íbamos a ser reinas, cuando decía: «Y Lucila, 
que hablaba a río,/ a montaña y cañaveral,/ en las lunas de la 
locura/ recibió reino de verdad». Pienso en si habrá sido esa la 
coronación de Lucila como reina.
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