
Resumen

Para abordar las relaciones entre transculturación, educación secundaria y juventud indígena,

se profundizan casos de educación en el Predio Putumayo, Arara y Puerto Nariño. Como punto

de partida se inicia con una aproximación a la socialización tradicional de los jóvenes indígenas,

desde el modelo educativo del pueblo uitoto. Para describir este modelo se usa la imagen del

ibigai (canasto indígena que simboliza el conocimiento), usada por los ancianos para describir la

construcción del hombre / mujer. A partir del mito del origen de la coca, se explica el camino del

sabedor y las reglas básicas que deben seguir el educador y el aprendiz. En la segunda parte, se

narran algunos síntomas producidos por el debilitamiento de los mecanismos de socialización

en los jóvenes indígenas tikuna del Amazonas y sus relaciones con la escolaridad. Por un lado,

las negociaciones afectivas que hacen los jóvenes para reconstruir sus vínculos con la tradición.

Por otro lado, las rupturas que producen los nuevos poblados y planteles, y el nacimiento de

culturas juveniles por fuera de los circuitos de reproducción cultural. En la tercera y última

parte, se analizan los entornos educativos de los planteles, y se discuten algunas implicaciones

generales que el cambio cultural tiene para la educación secundaria y para las aspiraciones de

configurar sistemas educativos propios.

Palabras clave: Etnoeducación, educación bilingüe e intercultural, jóvenes, transculturación,

cambio cultural, tikuna, uitoto

Summary

To approach the relationships among transculturatión, secondary education and indigenous

youth, cases of education are deepened in the Predio Putumayo, Arara y Puerto Nariño. A

starting point begins with an approach to the traditional socialization of the indigenous youths,

from the educational pattern Uitoto. To describe this model the image of the ibigai it is used

(indigenous basket that symbolizes the knowledge), that the old men use to describe the man’s

construction / woman. Also, starting from the myth of the origin of the coca, the one is explained

on the way to the knowing one and the basic rules that the educator and the apprentice should

continue. In the second part, some symptoms are narrated taken place by the cultural change in

the indigenous youths Tikuna of the Amazons, and their consequences are examined for the

education. On one hand, the affective negotiations that make the youths to reconstruct their

bonds with the tradition. On the other hand, the ruptures that produce the new towns and

schools and the birth of juvenile cultures on the outside of the circuits of cultural reproduction.

In the third and last part, the educational environments are analyzed and some general implications

are discussed that the cultural change has for the secondary education and for the aspirations

of configuring own educational systems.

Key words: Ethnoeducation, bilingual and intercultural education, young, transculturation, cul-

tural change, tikuna, uitoto
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Educación y transculturación juvenil
indígena en el amazonas*

Álvaro Rodríguez Rueda**

Introducción

Asumimos que la educación indígena alude a los procesos de socialización
endógenos tradicionales y neotradicionales de las comunidades. En los años ochenta
y noventa, su recuperación buscó ser una alternativa a la educación oficial o nacio-
nal, y aún muchos sectores insisten en asimilar etnoeducación a educación tradicio-
nal indígena. Desde nuestra perspectiva, la etnoeducación se asimila a educación
bilingüe e intercultural (categorías en construcción). La educación indígena es hoy
un referente básico para toda propuesta etnoeducativa escolar que pretenda
articularse a los tiempos, espacios y modos de socialización comunitaria, por lo que
indagar sobre tal educación es una de las tareas de la etnoeducación, necesarias
para configurar su campo. ¿Cuáles son entonces esos procesos de socialización
que construyen el sujeto indígena?, ¿qué de la educación indígena puede ser
recontextualizada en la escuela?, ¿qué de ella es posible fortalecer ahora en las
comunidades?

Tal exploración no se debe esencializar. Además, los jóvenes indígenas son actores
de una profunda transculturación, en entornos de socialización que a su vez experi-
mentan profundos reacomodamientos y condicionan las nuevas sensibilidades ju-
veniles. Así lo muestran diversos acontecimientos protagonizados por los jóvenes
indígenas, que ponen de presente las rupturas, negociaciones y resimbolizaciones

* El texto es un avance del Proyecto 161 de Colciencias, Educación y transculturación juvenil indígena,
a cargo de Álvaro Rodríguez y Adán Martínez, Fundación Caminos de Identidad.

Texto recibido el 1 de octubre de 2004 y evaluado el 11 de marzo de 2005.
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que se dan con la creciente multiplicidad de opciones culturales. Todos estos he-
chos deben ser retomados en el trabajo etnoeducativo.

1. El pasado por reconstruir: la palabra educativa de los ancianos

El mundo y el sujeto como canastos

Para mostrar las posibilidades de la pedagogía, la educación y la didáctica indíge-
na, y para tener también un punto de partida que muestre las rupturas y
transculturaciones actuales, se ilustrará en primera instancia el proceso de forma-
ción de los jóvenes uitoto del resguardo Predio Putumayo (Amazonas). Invitamos al
lector a adentrarse en la noche amazónica. En el mambeadero, lugar ritual de la
palabra al centro de la maloca, los jóvenes y adultos uitoto, en cuclillas o en el
banco ritual, proceden a llenar su canasto, a aprender la palabra de la coca y el
tabaco. Son pocos, y se disponen a dejar a un lado el mundo del trabajo asalariado,
el español, la vida pueblerina, la televisión. Rodearán con sus brazos las rodillas, y
al recogerse, estarán en actitud de llenar de nuevo, como sus ancestros, su canasto
de saber. A su vez, el círculo que conforman será la boca del canasto de la tradición
ancestral. En los tiempos primordiales, el primer canasto fue la mano: en el princi-
pio, como no había canasto, el canasto era uno mismo, el canasto básico eran las
manos del hombre para recoger las frutas.

Mundo actual

prueba
Jagai
Igai

palabrasufrimiento

obra
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Veamos la representación del proceso de formación uitoto, que tomamos de la
palabra de los ancianos uitoto1 . En el dibujo, en la entrada del canasto (inicio del
desarrollo humano), una espiral representa la multiplicidad de mundos que contie-
ne el canasto - mundo, el canasto - hombre. En el centro del canasto, están los
mundos de las primeras creaciones, conocidos por las “Historias de Antigua” (igai)
y manifiestas en el chamanismo, el ritual, los dueños de los animales y las plantas.
Estas historias míticas no se enseñan a niños, son demasiado “pesadas”, y por
ello, se guardan en el fondo del canasto, aunque fragmentos recontextualizados
harán parte de la enseñanza. A los jóvenes sí les serán narradas algunas, en parti-
cular aquellas que enseñan de la vida en pareja y el comportamiento en sociedad.
Luego, está el mundo de la “Historia de Nosotros” (jagai), de la creación de la
Gente Murui – Muinani (uitoto); son historias sobre origen de los clanes, de la coca
y del tabaco, la chagra, la maloca, el manguaré. Ellas se enseñan de manera dife-
renciada, según las demandas del ciclo vital. Los ancianos han recomendado que
hoy se enseñen en los planteles educativos, como inducción de la profundización
que se espera hagan los niños y jóvenes con los ancianos. Seguirá luego el mundo
actual, que acontece en la exterioridad del canasto, el cual es reinterpretado por
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Ibigai como
modelo de la
educación
uitoto

Naarede
kome urue
komonaidade
Jitocome
Jemmie
Eima
Uzuma

1 A. Rodríguez; A. Martínez; R. Chaparro y J. Rojas. Dispositivos de socialización secundaria en comuni-
dades indígenas Uitoto. Bases para una etnodidáctica. Bogotá: Caciques Predio Putumayo, Colciencias,
Educación Contratada del Amazonas, Fucai, 2000.
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los ancianos a la luz de las enseñanzas de la tradición. Esta reinterpretación es
propia del sabedor, y no es fácil para los maestros, quienes tampoco eluden este
desafío. En esta reinterpretación está uno de los núcleos de formación más impor-
tantes para los maestros indígenas. Para lograrlo, hay varios maestros uitoto que
han hecho o están haciendo carrera ceremonial en la maloca bajo la dirección de
ancianos sabedores.

En este universo mítico se entremezclan de manera sutil las influencias cristianas.
Los primeros internados educativos en el Amazonas fueron creados luego de las
fatídicas caucherías de comienzos del siglo pasado, y aunque los misioneros repre-
sentaron un papel de debilitamiento cultural, también fueron y siguen siendo impor-
tantes aliados contra los abusos de colonos y actores del conflicto armado. Hoy día,
la mayoría de los abuelos uitoto son catequistas del evangelio cristiano, que a su
vez reinterpretan desde su cosmovisión, pero esta transculturación es obviada. Los
misioneros actuales la desconocen, los antropólogos la rechazan, a los jóvenes no
les interesa, a los maestros indígenas les exige demasiado y a los asesores educa-
tivos... nos desborda. Grave vacío, si asumimos en verdad la profunda espirituali-
dad que caracteriza los pueblos indígenas y la creciente desacralización del mundo
que experimentan los niños y jóvenes.

Lo cierto es que el hombre como canasto será un tejido más tupido, en la medida en
que maneje (y no domine o explote) estos mundos, en los que habría que añadir una
nueva tira en la construcción del canasto: el mundo del “blanco” (mestizo), presente
cada vez más en las comunidades.

Tradicionalmente, el hombre se construye a sí mismo en la medida en que pueda
tejerse como un canasto. El padre y la madre tejen el naarede (el niño del embarazo
al nacimiento), por la vía del modelamiento (ejemplo vivido) especialmente en la
concepción y en el posparto. Hoy, los numerosos cuidados tradicionales se han
debilitado, aunque suelen recobrarse de manera parcial en situaciones donde una
enfermedad obliga a ciertas prescripciones tradicionales para el padre y la madre.
Aún en comunidades alejadas de centros urbanos y reconocidas por su manejo
tradicional, es frecuente la queja de los ancianos sobre la pérdida de los cuidados
propios de este tiempo “fuerte” (como todo tiempo de cambio y creación). Quizá por
ello una de las recomendaciones más recientes del movimiento indígena, dentro y
fuera del Amazonas, insista en la necesidad de educar al adulto y no sólo de educar
al niño. Luego de décadas de esfuerzos educativos centrados en acabar, cambiar o
reinventar la escuela, las miradas se dirigen a la preocupante situación de las fami-
lias indígenas, y con ello, a los mecanismos tradicionales de convivencia familiar
que serían necesarios y posibles de fortalecer. Hacia allí apuntan algunos esfuerzos
de lo que hoy se denomina el sistema de educación propia.
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La enseñanza que se impartía en la educación uitoto al kome urue (niñez del naci-
miento hasta el cambio de dentición) resaltaba una adquisición por sobre todo
moral: la diferenciación de lo que puede hacer o no el niño en su estructura de
parentesco. Allí se destacaba el respeto como obediencia y la obediencia como la
fusión en lo colectivo por la vía del temor, existiendo para esta etapa una narrativa
oral propia que revelaba la cuidadosa y consistente formación que regía a los
niños. Hoy, en ciertas escuelas las pedagogías lúdicas, el énfasis en que el niño
participe y no sólo escuche, la interacción permanente entre niños y niñas, y la
desacralización del mundo que se vive en las comunidades hacen que este respe-
to basado en el temor (en el que a menudo estaba presente el castigo físico), esté
siendo renegociado. Los maestros indígenas manejan un discurso enfocado en el
deber cooperativo, y los padres y madres mantienen una exigencia de cumplimien-
to en los niños, más basada en el temor del castigo físico que en el castigo chamánico
de los tiempos pasados, donde la socialización acontecía rodeada de una narrati-
va especial para niños. La estructura de las historias que se les narraba al comen-
zar la noche siempre incluía el ciclo trasgresión – castigo, como forma de enseñan-
za moral.

El modelamiento y la narrativa tradicional de padres y madres llenaban el canasto
del niño. El canasto se hacía más tupido y generaba una nueva etapa: komonaidade
(niñez tardía), una vez lograda la autonomía física básica, la normatividad de las
relaciones familiares y el dominio de tareas elementales de la maloca o la casa.
Entonces, el niño (por lo general en una edad que se correspondía con la escolar)
profundizaba de manera “teórica” en las relaciones del parentesco y con otros gru-
pos, la formación para el trabajo y en oficios progresivamente complejos. Pero el
referente del niño siempre era el adulto y no los grupos de pares, como sucede en
la actualidad en la mayoría de las comunidades, donde además el niño se aleja
ineludiblemente del trabajo, siendo las labores de chagra uno de los aspectos que
más resistencia genera en los maestros al momento de desarrollar una propuesta
etnoeducativa. El extenuante calor de la selva, el barro de las constantes lluvias, la
lejanía de las chagras y, a menudo, la poca colaboración de las comunidades hace
del aula una mejor opción, aunque los niños no se resistan a la chagra, pero sí a las
clases de muchos maestros.

Al llegar a ser jitokome (joven), era tiempo de sentarse (en el banco ritual a escuchar
la palabra tradicional), tiempo de comenzar a manejar las fuerzas de la naturaleza y
las relaciones con otras personas diferentes de su núcleo familiar. Era tiempo de
prepararse para actuar –y no sólo escuchar– la palabra “fuerte”, la palabra mítica
que se daba como sustento de la vida cotidiana del joven y como preparación para
la vida en pareja. La juventud tradicional uitoto era una experiencia vital en el traba-
jo, y una preparación ascética para la vida en familia: la relación de pareja, el cuida-
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do de los hijos, el manejo de la casa, el cuidado de la salud mediante conjuros,
rezos y plantas medicinales. Un hecho pedagógico central para ser hombre era el
aprendizaje del mambeo, que intensificaba el contacto del joven con los ancianos
como referentes para la estructuración de su personalidad. También para el jitokome,
el mito se recontextualizaba de manera que atendiera a las demandas de la etapa:
historias de trabajo, relación de pareja, consecuencias de la infidelidad, entre otras,
ocupaban a padres, ancianos y jóvenes.

La formación tradicional seguía a lo largo de todo el ciclo vital. La preparación de
jitokome para el mambeo y la vida en pareja daba paso a un momento “práctico”:
el fin de la juventud y la entrada a la etapa de jeemie (adulto) donde se desarro-
llaba:

a) la palabra de la coca y el tabaco en el ejercicio diario del mambeo;
b) un arte u oficio;
c) el “sembrar” en su pareja e hijos los saberes complementarios de la palabra y del

trabajo. Jeemie era, y sigue siendo una etapa generativa de gran preparación.

Vendrá luego la etapa de eima (anciano), la plena madurez. El eima hace “amane-
cer” su conocimiento, tiene la abundancia y controla la enfermedad, ya no se deja
engañar. Cuando el eima entrega todo el conocimiento a sus sucesores, “queda
cáscara”, deviene en uzuma, pues ha entregado su conocimiento.

Lo que llamamos hoy el proyecto personal de vida, es en el pensamiento tradicional
uitoto el camino de la sabiduría, según el cacique Ángel Ortiz. Alguien como el
cacique, que tiene su canasto tupido, conoce la pluralidad de mundos, contiene el
poder del saber en su canasto, pero, a la vez, se prepara a diario para “cargar” ese
canasto “lleno” y para “vaciarlo” en otros. Por eso, al cacique Ángel le dicen Nimairama
(maestro). Son pocos ya los sabios indígenas, pero, por fortuna, fieles a su tradi-
ción, acompañaron los procesos etnoeducativos.

Como vemos, la idea del desarrollo está marcada por los ritmos biológicos, que
expresan a su vez los ritmos cósmicos y ambientales. El modelo socializador era el
adulto y el anciano, y de esta manera, el niño y el joven estaban incluidos en senti-
dos y prácticas complejas desde muy temprano. Para ello, la construcción del suje-
to uitoto era fuertemente regulada, y sigue estándolo en algunas comunidades. Sin
duda, la etnoeducación tiene una tarea urgente en el desentrañamiento de los ciclos
vitales prescritos en estas pedagogías indígenas, tan plurales como la diversidad
misma de los pueblos, no sólo para encontrar un horizonte a sus prácticas, sino
además para reconocer sus límites en el momento de cambio intensivo que viven
los pueblos indígenas.
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El camino del saber, sabedor y aprendiz

¿Con qué se tejía el canasto – sujeto? El canasto se hacía a partir de dos “tiras”
transversales entrecruzadas en el fondo del canasto, en el origen. Una es la palabra
de la coca y el tabaco en el hombre, y la palabra de la yuca y la caguana en la mujer,
las palabras unificadoras de lo femenino y lo masculino, palabras del sujeto colec-
tivo. Con las caucherías, cuyo violento poder patriarcal silenció a la mujer, y con la
ruptura de la vivienda de las grandes malocas, la palabra de la mujer maloquera
indígena fue perdiendo su importancia social y mítica. El énfasis actual del discurso
de los ancianos, centrado en la palabra masculina, pareciera ser entonces un énfa-
sis neotradicional2 .

La otra tira, alrededor de la cual se tejían mundo y sujeto, era la palabra de clanes y
linajes, palabras diversas de la segmentación social, heridas de muerte con el ge-
nocidio de las caucherías. Baste decir que a comienzos del siglo pasado, un misio-
nero daba fe de más de cien clanes a lo largo del río Putumayo. En su trabajo
etnográfico Los clanes de La Chorrera, el padre Daniel Restrepo contabilizó 65. Por
su parte, los ancianos hicieron memoria de 89 clanes en el proceso de diseño del
Proyecto Educativo Comunitario de La Chorrera y Araracuara. Con la recomposición
étnica luego de las caucherías, los internados indígenas fueron el primer lugar don-
de se experimentó la convivencia en un mismo espacio de diferentes clanes y etnias,
antes separadas físicamente en sus malocas y culturalmente por rivalidades
ancestrales. El segundo espacio llegó a ser las comunidades multiclánicas que se
fueron conformando luego, pues los escasos sobrevivientes de las caucherías no
regresaron a sus territorios tradicionales y otros emigraron con el tiempo a las ribe-
ras de los grandes ríos, en busca del comercio y del rebusque asalariado, mante-
niendo o ajustando muchas de sus prácticas tradicionales y neotradicionales.

Las tiras de la palabra de la coca y del tabaco, y las tiras de los clanes mayoritarios
siguieron construyendo el sujeto indígena uitoto, aunque ante el inminente cruce de
discursos, hoy los ancianos frente a la pluralidad de discursos clánicos (pluralidad
propia de la tradición oral), insisten en que: “Somos una sola palabra de coca y de
tabaco”. Nuevos tiempos, nuevos ajustes. Asistimos a una nueva identidad: la indí-
gena, que se superpone, en el encuentro constante con la sociedad mayor, a la del
clan o el linaje.

Ahora bien, la educación uitoto equivale a cruzar las tiras señaladas con otras fibras
horizontales de manera que se teja el canasto – hombre, el hombre – conocimiento, el
conocimiento – mundo. Educar siempre es un acto activo, que consistirá en tejer el

2 F. Urbina, Amazonia y cultura. Bogotá: Banco de Occidente, 1986.
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canasto, cruzando la experiencia y entretejiéndola con la palabra, con un sentido
particular de mundo. Esta actividad estructurante, al tupir la “matriz” básica del capi-
tal simbólico acumulado, lo recreará, conteniendo así las realidades del uitoto, su
experiencia y tradición. Así, la base del canasto y sus tiras (la palabra) conforman la
memoria cultural, el capital simbólico, aquello que determina la forma del canasto. La
actividad estructurante de lo real será lo que le otorgará la consistencia al canasto.

Hasta aquí hemos señalado los elementos básicos alrededor de los cuales se teje el
hombre – canasto, la persona uitoto que conoce. ¿Cómo se podría representar el
proceso mismo de tejer? Al preguntar a los ancianos por el mito fundante de la
educación, se nos remitió al mito de origen de la coca, el cual es materia formativa
de los jóvenes que se inician en el mambeo. De allí deducimos las claves de la
adquisición del saber.

El mito narra el camino del saber del Buinaima (padre creador del pueblo uitoto),
luego que la humanidad es destruida sucesivas veces por sus faltas (a ello se
refieren la historias de Antigua, los igai). En este nuevo recorrido, el Buinaima resti-
tuye la humanidad en el proceso de domesticación de la coca, que no es otra cosa
que la humanización de sí mismo (a ello se refieren las Historias de Nosotros, jagai).

En este relato, nuestra lectura pedagógica ubicó tres momentos. En el primero, que
narra el origen de la palabra de la coca, se prescribe el camino de saber del Buinaima
(camino que deberá recorrer el sabedor). . . . . En un segundo momento, alrededor de
ciertos actos fallidos se narran y prescriben las reglas que debe seguir el aprendiz.
En un tercer momento, los errores educativos del Buinaima fundan las reglas que
debe seguir el enseñante.

Desde un análisis estructural es posible demostrar que a lo largo de estos tres
momentos se mantienen cuatro ejes en el relato, que revelan a nuestro juicio la
lógica educativa uitoto:

• El problema (pervivencia): Buinaima busca restablecer la humanidad, dominar el
sueño, la palabra y las apariencias, para “sentarse” firme, lo cual muestra, al
decir de los ancianos, cómo la vida misma está marcada por el sufrimiento: cono-
cer es sufrir: trasnochar, vencer el sueño, corregir el errar, someterse a pruebas.

• La búsqueda de la palabra primordial (tradición): en su camino ascético, Buinaima
busca dominar el simple sueño para poder ensoñar, gracias al mambe (hoja de
coca cernida) que progresivamente descubre: “voltea”, analiza, piensa con el
corazón, para no dejarse engañar y encontrar la verdad del saber por la vía del
símbolo que permite la revelación de la palabra.

• La multiplicación de dicha palabra en obras (praxis): la búsqueda de la pala-
bra se acompaña de la obra o, como dicen los ancianos, del hacer amanecer.
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La palabra no podrá realizarse a menos que esté indisolublemente ligada a la
obra. Entre palabra y obra se dará una relación de consistencia, la cual, insis-
ten los ancianos, producirá la abundancia. La palabra sin obras es fia uai (pa-
labra vacía).

• La prueba – celebración de su realización: como vivir es sufrir, la abundancia que
pone de manifiesto la palabra realizada será amenazada por el engaño, la ilusión
que subsiste de creaciones fallidas anteriores, en donde la palabra no pudo con-
cretarse en acto (es éste el caso de los igai). El aprendiz, sin importar su edad,
podría no reconocer las apariencias, desviándose del camino prescrito, malo-
grando así el tejido de su canasto y trayendo la enfermedad. El desorden de los
tiempos presentes, dicen los ancianos, es el producto de la separación entre
palabra y obra.

El joven aprendiz que se iniciaba en el mambeo debía comenzar la búsqueda de la
palabra como lo hicieron sus ancestros, e ir mostrando en sus obras cómo hablan
en él los espíritus de la coca y del tabaco. Dominarse, saber escuchar, trabajar,
obedecer, eran en los jóvenes las acciones más sobresalientes que aún se exigen
a los jóvenes mambeadores. La pérdida progresiva de la lengua en algunos secto-
res, los pocos ancianos que hay en las comunidades, la negativa de muchos jóve-
nes a someterse a las pruebas rituales y, en particular, el dominio corporal que
conlleva el mambeo, han hecho que muchos jóvenes ya no mambeen. En otros, la
edad de inicio del mambeo se ha acelerado, pero el consumo ritualizado ha dismi-
nuido. Los procesos son complejos en este campo: a la admiración de investiga-
dores, estudiantes, mestizos y turistas se contrapone el fantasma demonizador
del consumo en Occidente. A la revalorización étnica en los planteles con proyecto
etnoeducativo se contraponen los necesarios controles que deben imponerse cuando
el alumno está lejos del mambeadero. A la sacralidad del discurso y de la práctica
ritual se contrapone la siembra de coca con fines comerciales en algunas comuni-
dades.

En la actualidad, los jóvenes uitoto también llenan su canasto de diversos elemen-
tos apropiados. Uno de ellos es el fútbol, pasión ritual dominguera en la que no deja
de estar presente el chamanismo. Pero como ellos dicen, hay otras cosas que fue-
ron incorporadas en el canasto y que es necesario rectificar. Estos cantos de sirena
de la sociedad mayor hoy son analizados en el Colegio Casa del Conocimiento de
La Chorrera, donde la mayoría de los maestros son jeemie, docentes orientados por
la palabra de la coca y el tabaco, y que además han hecho diversas licenciaturas en
educación. Lamentablemente, ésta no parece ser la constante en otros planteles del
departamento, donde los maestros leticianos tienen su voz en el plantel y su cora-
zón en la capital del departamento. En esos casos, se teje ya otro canasto, otro
sujeto en el cual subsisten elementos indígenas, pero que se empieza a reconocer
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más en un espejo trizado, donde su imagen como indígena no es clara, pero tampo-
co su imagen de mestizo lo es.

A estos hechos no dejan de resistirse las comunidades. Quienes laboramos en la
etnoeducación sabemos que las primeras exigencias de las comunidades se dan
respecto a la conducta de los maestros. Al ser de los pocos asalariados de las
comunidades, son a menudo seducidos por el alcohol, la infidelidad, la acumula-
ción personal, rompiendo así la indisoluble relación entre palabra y obra que como
maestros deben ejemplificar. Formar formadores en etnoeducación pasa sin duda
por un difícil acompañamiento ético que las mismas comunidades se encargan de
realizar.

Al profesor se le pide un comportamiento de Jeemie, pues es aquel que ha dejado
de ser joven, en tanto forma un hogar y sigue un oficio. Su educación debe estar
supeditada a la palabra de consejo que se imparte en los mambeaderos, y se
espera que a la vez imparta los conocimientos académicos básicos. Pero ello es un
ideal de difícil realización. Las profesoras tienen restricciones culturales para acce-
der a los mambeaderos, otras suelen resistirse al mambeadero pues allí su compor-
tamiento será examinado; en otras operan restricciones para el desplazamiento noc-
turno. Por fortuna, para los ancianos ésta ha sido una preocupación central, y se
avanza en este aspecto, aunque lentamente.

El modelamiento, el mito y el ciclo sufrimiento – palabra – obra y prueba son las
reglas que determinan las características de la educación tradicional uitoto, atribu-
tos posibles de generalizar a otras etnias de la región. Estas reglas, en su interac-
ción con las pedagogías tradicionalistas de la escuela occidental y con las pedago-
gías progresivas, configuran el campo de la etnoeducación, campo de tensiones y
choques permanentes. Por ejemplo, las relaciones enseñante – aprendiz tienen en
la tradición unas constantes: la escucha del aprendiz será el respeto, y el respeto
será la obediencia. El adulto tiene el control explícito de la selección, la secuencia,
el ritmo de las adquisiciones; controla el orden instruccional. Por su parte, algunas
pedagogías activas mediante las cuales se espera que el joven salga a “liderar”
proyectos en sus comunidades, le atribuyen un papel más activo. Como resultado,
una queja frecuente en los estudiantes es que al llegar a sus comunidades son
“frenados”, es decir, sometidos a diferentes pruebas, en las cuales ellos deben
escuchar, aprender de sus mayores y obedecer.

El resultado de la educación tradicional era una identidad orientada por y hacia las
narraciones del pasado (identidad retrospectiva), mediante un pensamiento simbó-
lico poblado de imágenes. Esta correspondencia entre seres naturales y grupos
humanos permitía superar la oposición entre naturaleza y cultura, considerándolas
ambas como un sistema global que tiene un origen común. En esta perspectiva
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parecieran orientarse con ahínco algunas perspectivas etnoeducativas en el país, y
a ellas se alude con frecuencia como “indigenistas”. Se aboga allí, sin mayores
consideraciones, por una recuperación de lo propio dentro de las escuelas. Sería
necesario examinar sus perspectivas ante un irreversible daño del medio ambiente,
el crecimiento poblacional acompañado del deterioro de los mecanismos de socia-
lización, el ingreso acelerado en la sociedad de mercado y un contexto de profundo
cambio cultural, todo ello en un ambiente escolar por demás extraño a la manera
como opera la construcción tradicional del sujeto. ¿Se tratará de recuperar o reinventar
lo propio? Como pedagogos, nos urge también un discurso que nos muestre la
lógica de las apropiaciones necesarias, de manera que la tradición sea alimentada
y, antes que una perspectiva arqueológica, tengamos una perspectiva de recontex-
tualización y recreación cultural en un contexto de reconstrucción étnica.

Hoy, los jóvenes se forman tanto en el mundo de la imagen mítica, como en el
mundo del concepto científico occidental. A la imagen mítica de los dueños de los
animales, le sucede la explicación televisiva del Discovery Channel, pero a su vez
estos dos mundos se contactan en su defensa del medio ambiente. Ahora los jóve-
nes viven varios mundos, y el reto de una “educación imposible” es hallar los me-
dios para que los jóvenes indígenas puedan transitar por estos mundos, a menudo
contrapuestos. Si en el pasado la salida fue la guerra, la huída o el mimetismo, hoy
la reconstrucción cultural en el marco de una defensa de la diversidad cultural es
tarea inaplazable, pero cuidándose de extremos, pues el encerramiento en la cultu-
ra autóctona constituye una salida etnocida hacia fuera si se consideran las presio-
nes que se deberán enfrentar en el futuro cercano, y una salida impositiva hacia
dentro si se consideran las transculturaciones que hacen los jóvenes en el presente.

2. El presente incompleto: transgresión juvenil y nuevas realidades

En un pasado reciente, los ritos de paso caracterizaron la iniciación a la adultez en
las sociedades tradicionales. Ampliamente documentados en la literatura etnológica,
los rasgos característicos de estos ritos se agrupan en tres fases: separación (del
grupo de infancia por un período de retiro en el cual se tenían ciertas prohibiciones),
iniciación (muerte simbólica de la niñez seguida de resurrección simbólica a la adultez,
pruebas simbólicas para dar prueba de su capacidad como adulto...) y retorno a la
vida social (acompañado a menudo de un aprendizaje simbólico de nuevas tareas
en las que fundamentalmente se adquiere un nuevo sentido de la existencia).

¿Qué puede estar pasando en la socialización secundaria de los jóvenes indígenas,
cuando mecanismos tradicionales de socialización secundaria como los que hemos
descrito antes son reestructurados de manera compleja y emerge una cultura juvenil
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cofigurativa? ¿Qué rigideces, flexibilizaciones y fugas se producen cuando los an-
cianos que fijan los límites dentro de los cuales se expresa el comportamiento de
los jóvenes, son desbordados por las nuevas realidades del cambio cultural, a la
vez que se mantienen ideas y prácticas culturales aún vigentes? Veremos en segui-
da un primer caso, donde en la comunidad tikuna más importante del río Amazonas
(la etnia más numerosa de la Amazonia colombiana y brasileña) parecieran configu-
rarse los factores necesarios para acelerar un aprendizaje social cada vez más por
la vía de los pares, al tiempo que subsiste la influencia de los ancianos y la tradi-
ción, dándose complejos fenómenos de renegociación cultural. Un segundo caso,
acontecido en el segundo núcleo urbano más importante del departamento del
Amazonas, ejemplifica la ruptura de los lazos sociales entre jóvenes y ancianos,
que los jóvenes reconfiguran de una manera particular con nuevos ritos de iniciación
que los acercan a los pares y los alejan de sus mayores. Así, completaremos un
cuadro que permitirá en una tercera y última parte preguntarnos qué hace y podría
hacer la etnoeducación frente al legado de la pedagogía indígena en un contexto de
cambio cultural.

Amor y renegociaciones: el espíritu malo que pasó por Arara

Con el diciente título: El ocaso tikuna, en 1977 Gabriel Medina, de manera “románti-
ca” escribía: “Ahora sus hijos ya no nacerán en la ‘época de la Gamitana’ (pescado),
sino que tendrán por fecha de nacimiento un día, un mes y un año definitivo... ya no
se orientarán por el sol, ni por los animales que salen a comer a determinado tiem-
po, ni por los pájaros que cantan indicando una hora”. 1993eintisiete años después,
el pueblo tikuna de Arara, el mayor poblado tikuna de las riberas del río Amazonas
a una hora en bote de Leticia, parecería constatarlo. Tiene 130 viviendas con luz
eléctrica de Leticia durante 24 horas, servicio telefónico, una cancha polideportiva y
salón comunal. Casi a diario, viajan a llevar productos de las chacras y pesca a
Leticia, y a más de la escuela primaria, hay ya secundaria y preescolar...

Pero, a la vez, Arara es reconocido como uno de los asentamientos tikuna más
tradicionales. Se habla la lengua tikuna a diario, y el rito de iniciación femenina
llamado pelazón se mantiene. Así como en los jóvenes uitoto el rito de iniciación en
el mambeo incluía numerosas prescripciones, en el caso tikuna ocurre otro tanto
para la mujer, aunque la separación de la joven para recibir el consejo ya no se hace
por largos meses, y las rigurosas dietas se han flexibilizado. A la joven se le corta
el pelo con tijera (antes se arrancaba y de allí el nombre del ritual) pero se conserva
el arrancar el pelo de la corona (que simboliza el pubis). Hace unos años, se realizó
completo el ritual antiguo con motivo de la filmación del mismo para su difusión
externa.
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Los médicos tradicionales de Arara son respetados por sus poderes. Sus cerca de
800 personas de diferentes clanes de tierra y de aire mantienen y preservan las
relaciones de intercambio clánicas de las grandes malocas antiguas (hoy extintas),
aunque en el poblado convivan personas de diferentes clanes. Las chacras (huertas
amazónicas) se cultivan de manera tradicional pero intensiva, pues Arara es una de
las despensas agrícolas de Leticia, y su unidad como resguardo y organización
social es muy valorada, y pareciera incidir en su crecimiento tanto como los
indicadores de modernización logrados. Su proyecto etnoeducativo es uno de los
más fuertes del río, cuenta con profesores bilingües y enseñanza del tikuna como
primera lengua, siendo la secundaria uno de los logros alcanzados por la comuni-
dad, que se negó a mandar sus hijos a planteles más cercanos a Leticia, ante las
dificultades de adaptación que a su regreso presentaban los muchachos.

¿Estamos ante un proyecto de disolución o reconstrucción étnica? Veamos un diciente
caso, que nos habla de las nuevas y antiguas realidades que viven los jóvenes. En
solo dos meses, en el año 2002 se presentaron en Arara siete intentos y una muerte
por suicidio. Éstos no son nuevos ni en Arara ni en los poblados tikuna de las
riberas del río Amazonas, pero la cantidad y el breve tiempo en que se produjeron
movilizaron varias instituciones departamentales cuyo radio de acción no trascien-
de la ciudad de Leticia (ICBF, asuntos indígenas, la misma gobernación), que reali-
zaron los consabidos diagnósticos, sin que se diese continuidad a las intervencio-
nes. Lo cierto es que Arara, valorada como una comunidad tradicional, parecía po-
ner en evidencia una problemática juvenil hasta el momento sin atención suficiente
en los tikuna colombianos.

Los informes de los hechos que anteceden y siguen a los casos muestran ciertas
constantes, que se multiplican al indagar en susesos conocidos en otras comunidades.

• Parten de dar cuenta en los jóvenes de diversas transgresiones a las normas en
el plano afectivo (problemas con los padres por sus novios, a los que suman
problemas afectivos con sus parejas y amigos, o por el contrario, a una transgre-
sión del padre; por ejemplo, separación de la madre y su familia). Los adultos
jóvenes dan cuenta de conflictos en la relación de pareja.

• Las transgresiones provocaron una presión comunitaria y en los mismos jóvenes,
manifiesta en chismes, envidia y rechazos que tendían a aislar a la persona o
hacían conflictiva su relación interpersonal. El clima adverso generalizado opera
como mecanismo de control social, muy frecuente en todas las comunidades
indígenas.

• Frente a la presión grupal y comunitaria, la resolución del conflicto pasó por avi-
sos previos y luego por intentos de suicidio, de manera que pudieron ser evita-
dos en su mayoría. El involucramiento de la familia se da por vía de los amigos
testigos de la amenaza de suicidio. La cadena misma de suicidios crea una
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expectativa social de ocurrencia de los hechos, que alerta a aquellas familias y
jóvenes que atraviesan por dificultades, máxime cuando ciertas circunstancias,
como la celebración de la pelazón y el consumo de bebidas alcohólicas, anun-
cian su probable ocurrencia.

• La comunidad activó diferentes mecanismos culturales. Las explicaciones aso-
cian los problemas afectivos a fuerzas espirituales propias de la cultura, de ma-
nera que la situación, contrario de lo que pudiera pensarse (disolución étnica),
dinamiza mecanismos culturales que preservan la identidad y la cohesión grupal.
Los jóvenes fueron objeto de curaciones, afloró el temor a venganzas chamánicas
en algunos casos, y al parecer se dio una intensa actividad preventiva en tal
sentido. Sin embargo, cuando por la magnitud de los hechos se habló de hacer
dieta colectiva, la necesidad de guardar silencio y ciertas restricciones que ha-
cían parte de la dieta se vieron de imposible cumplimiento en las bulliciosas
noches de la aldea, por lo cual se desistió de ella.

Los padres y parientes hicieron un intenso cuidado y seguimiento a sus hijos, acti-
vándose de esta manera la comunicación intrafamiliar. En las reuniones con las
instituciones se hizo énfasis en la necesidad del diálogo y la prevención de la vio-
lencia intrafamiliar. Los maestros reunieron a los jóvenes, hombres y mujeres por
separado y les dieron consejo, haciendo seguimiento a algunos casos. Seis meses
después, cuando visitamos la comunidad, el peligro aún rondaba, aunque se presu-
mía que estaba pasando el momento más grave, pues recién se había realizado
otra pelazón sin que hubiese ocurrido una nueva desgracia, la que a la postre se
vino a dar meses más tarde.

En Brasil, un estudio antropológico de Carvalho3  analizó 57 muertes por suicidio
entre 1990 y1997, en lo que vino a llamarse una epidemia de suicidios entre los
indios tikuna del Alto Amazonas brasileño, en comunidades de Igarapéa Belém de
Solimões, aparentemente por causa del desacato de sus reglas de unión tradicio-
nales, que se decía estaban desfasadas de la realidad moderna de los jóvenes
indígenas, de manera que algunos, orientados por el concepto de anomia de
Durkheim, explicaban la ocurrencia del suicidio como fruto de la incapacidad de
las sociedades indígenas para integrarse a la sociedad. En contraposición, Carvalho
trabaja con los conflictos que viven las comunidades, considerando sus esquemas
y modos específicos de relacionarse con la sociedad nacional. Antes que privile-
giar el efecto del contexto en las comunidades, examina mejor la manera como
resignifican y responden las comunidades, no solo a un contexto aculturizador, sino
también a las dinámicas culturales internas que están cruzadas por el contexto.

3 R. Carvalho, “Feitico Docenca e Morte o Conflito Impresso no Corpo Tikuna” en: Amazonia Em Cadernos,
Manaus No. 5. (Jan/dez 1999). 147-174.
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Carvalho demuestra cómo un alto porcentaje de suicidios acontece en poblados
que, al igual que Arara, preservan su cultura y organización social, al tiempo que
acceden a los beneficios propios de una ciudad como Belém. El suicidio explicado
sólo por problemas de nazón, o clan, que los jóvenes rechazan por la supuesta
ausencia de normas o destrucción de sus soportes sociales tradicionales o exigen-
cias de la integración a la sociedad nacional, está en contraposición de los datos, y
se opone a la construcción de alternativas frente a las situaciones de contacto y a
su presencia en las comunidades que mantienen sus instituciones sociales básicas
y su cultura.

El suicidio es más respuesta a situaciones de conflicto de los patrones culturales de
relación intrafamiliar, y también un acto de expresión de rabia contra los parientes
próximos. Los conflictos intergeneracionales e intrafamiliares pueden tener su expli-
cación como un elemento externo o mágico, retirando del ámbito de las relaciones
familiares la responsabilidad. También cuenta la envidia, desencadenadora muchas
veces de largos procesos de disputas. De esta manera, los suicidios activan áreas
tradicionales y fundamentos de la cultura y la organización social tikuna.

 Agregaremos un nuevo hecho. Cuando preguntamos en Arara a un grupo de jóve-
nes solteros de mayor edad –reconocidos por varios problemas con las gentes del
pueblo– cuál era la “vacuna” para que ellos no hubieran hecho parte de la cadena de
suicidios, se refirieron a la importancia de “escuchar los consejos de los amigos, no
aislarse y no pensar en el suicidio”. Este grupo juvenil de jóvenes no casados (un
hecho inusual en los tikuna, con una edad de unión muy temprana), nos remite a dos
hechos: la emergencia de las culturas juveniles en Arara, y la renegociación de
ciertos vínculos sociales que estos jóvenes tuvieron y que paradójicamente los
“inmunizó” frente a la posibilidad del suicidio, al alejarlos en ciertas áreas del control
social comunitario.

El caso de los suicidios en Arara parece estar también permeado por la emergencia
de la cultura juvenil, un hecho nuevo en estas comunidades indígenas y de clara
relación con la escuela. De una parte, la distancia de las chagras y la intensificación
del trabajo de los padres que resulta del activo comercio con Leticia, los aleja de los
hijos. El colegio, en su Proyecto Educativo Comunitario ha respondido a la necesi-
dad de formar para el trabajo con varias chacras, una de las cuales es incluso bien
manejada por los jóvenes, y con diversos talleres de artesanía y participación per-
manente en las mingas comunitarias, pero esto no obvia la ruptura parcial de la
enseñanza familiar basada en el trabajo. De otra parte, la escuela y el colegio en la
comunidad mantienen e intensifican las relaciones entre pares, multiplicadas por el
tamaño del caserío. Sumemos su electrificación, la influencia de los medios de
comunicación y el intercambio con Leticia, factores que en su conjunto hacen que
emerjan nuevas sensibilidades juveniles.
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Si bien, como anota Carvalho, no es posible reducir la explicación del suicidio a un
problema de nazones, la intensificación de las relaciones entre jóvenes en un con-
texto interclánico (diferentes clanes de tierra, por ejemplo, Huito, Arriera y Tigre, y
diferentes clanes de aire, como Paujil, Garza, Picón, Guacamaya) crea condiciones
para exploraciones afectivas entre miembros de clanes tradicionalmente no relacio-
nados, que no deben ser subestimadas, pues como se deduce de los informes de
los casos, inciden en algunos conflictos familiares.

Lo que en general se constata es la emergencia de una afectividad no presente
antes. Por tradición, las parejas eran elegidas por los padres del clan opuesto, y los
jóvenes convivían con sus padres en un contacto restringido con otros jóvenes. Con
la emergencia de los poblados, el contacto entre jóvenes aumentó, pero al existir
sólo la primaria y con la chagra cerca, se seguía con un fuerte dominio de los
padres. Al crecer los poblados, como en el caso de Arara, con la influencia de los
medios de comunicación, el mayor contacto con Leticia y la ampliación de la edad
de casamiento por el aumento de cobertura en la secundaria, empieza a surgir una
exploración afectiva de los jóvenes, a la que antes no se tenía acceso. Situaciones
similares se constatan en el caso de los uitoto y de otros pueblos indígenas del
Amazonas y del resto del país.

Cuando solicitamos a los jóvenes de los planteles que desarrollan proyectos
etnoeducativos completar la afirmación: “Cuando oigo que en otra comunidad los
papás escogen a la pareja que se va a casar, yo pienso que...”, la mayoría de las
respuestas de los y las jóvenes estuvieron en desacuerdo, revelando las nuevas
mentalidades juveniles indígenas. En ellas, en orden de mayor a menor frecuencia,
se arguyen razones referidas a los derechos y la autonomía personal (“están quitan-
do el derecho de los dos; ellos pueden decidir; uno es dueño de sí mismo; merece-
mos ser autónomos; somos dueños de esas decisiones”), razones afectivas (“mal
hecho si no se quieren; cada uno se busca la mujer que lo quiera; eso es cruel; no se
respeta y valora”) y razones de armonía familiar (“pueden tener problemas si no se
querían; no tendrán buen futuro porque es forzado; sufrirán los hijos maltratados;
primero deben comprenderse y entenderse”). Una estudiante está en desacuerdo:
“porque hay que estudiar y le daña el estudio”.

Sin embargo, un grupo de estudiantes hombres del río Amazonas (en su mayoría
tikunas, exceptuando una mujer de fuera del río), se mostró de acuerdo con la
afirmación arguyendo prácticas o conveniencias culturales:

Debería ser así para más adelante no tener problema con los padres; fue
por formar más generaciones, o sea aumentar la sociedad; el papá hace
eso con la finalidad de que tenga relación con otra comunidad; se unen
para trabajar y ayudar a los hijos que ya tienen capacidad de satisfacer
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las necesidades; depende del clan; hay que respetar la cultura y costum-
bre que esa comunidad tiene que cumplir para estar de acuerdo con su
organización.

Unos pocos se muestran de acuerdo porque “no habría tanto problema con la juven-
tud; es para que ella se sienta feliz y para que el marido la proteja”.

En las comunidades, hemos constatado la emergencia de los noviazgos,
ineludiblemente por fuera de las redes familiares. Los modelos pansexualistas del
consumo televisivo no constituyen un referente para muchos jóvenes y etnias, pero
su influencia a largo plazo está por determinar. Los modelos de sus padres (a mu-
chos de los cuales les fue elegida su pareja) tampoco son hoy referentes. En Arara,
por ejemplo, los jóvenes suelen empezar a tener sus novias más allá de los 16 años,
pero, en general, los noviazgos son rechazados por los padres, de manera que son
clandestinos y no conllevan la proximidad corporal propia del noviazgo no indígena.
Se trata mejor de pactos afectivos, verdaderos compromisos que se acompañan de
contactos fugaces, algunos en las noches, y de permanentes recados escritos
intermediados por otros muchachos. A medida que el joven o la joven maduran y se
aproxima la definición de su unión, entonces podrán hablar o no con los padres, que
aceptarán el noviazgo siempre y cuando se cumplan ciertas reglas tradicionales
que siguen vigentes: posibilidad inminente de la unión futura, nazón contraria en la
pareja, comportamiento social aceptable en la pareja contraria, preparación adecua-
da para el trabajo y para asumir las responsabilidades económicas, buena relación
entre familias, entre otras.

Esta exploración afectiva está ligada a la resignificación de la corporalidad, como
se constata en el interés de los jóvenes por las modas, el cuidado estético del
cuerpo y el maquillaje, cuya profusión es quizás una transculturación de la rica
pintura tradicional. También se relaciona con la emergencia de una identidad indivi-
dual antes no presente por la fusión que el individuo tenía en el clan, pero que ahora
emerge con la educación y el mayor contacto con el mundo externo, que ofrecen al
joven otras realidades posibles.

Llegó el amor a los jóvenes del Amazonas, una verdadera revolución cultural. Él y la
joven indígena enfrentan una opción crucial, bella pero riesgosa. Ya los jóvenes indí-
genas no están dispuestos a ir atrás y revitalizar la idea del amor tradicional como
cuidado de la pareja escogida mediante una elección familiar. Tampoco se dan mu-
chas de las prácticas tradicionales de preparación para la vida de pareja que garan-
tizaban su estabilidad. Pero tampoco encuentran los jóvenes en los modelos occiden-
tales la salida que buscan a sus nuevas expresiones afectivas. Los embarazos no
deseados, los abortos, los fracasos afectivos como expresión fallida, como nueva
palabra que no logró concretarse en obra, también parecen estar en aumento.
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Allí, en el campo aún sin siembra de las nuevas realidades tiene la escolaridad una
tarea ineludible. Uno de los tantos desafíos es construir con los jóvenes y las fami-
lias salidas a esta posibilidad de la elección de la pareja (que, además, se acompa-
ña de una redefinición de las relaciones de género), sin que se deterioren los víncu-
los familiares que la fortalecen. Para ello habrá que tener en cuenta la exploración de
las salidas que los mismos jóvenes hacen. ¿Podrá la escuela ayudar a mediar y
favorecer las renegociaciones culturales en curso?

Pandillas y rupturas: los “nike” y los “cazanike”

Trasladémonos a Puerto Nariño, donde la problemática del suicidio es menor a la de
otras comunidades tradicionales. Denominado para los turistas “el Pesebre del
Amazonas”, el pueblo es el segundo en importancia después de Leticia, y constitu-
ye el segundo municipio del departamento. En el Plan de desarrollo del 2000 había
1.700 personas, un 70% indígenas tikuna. Sus actividades económicas giran alre-
dedor de la pesca, agricultura, explotación de las maderas, y cada vez menos de la
precaria economía que proviene de los ingresos del municipio. Al igual que Arara,
en Puerto Nariño los padres deben invertir a diario un tiempo considerable para
desplazarse a sus chacras, aunque un buen número de ellos no las tienen y viven
del rebusque.

Arara cuenta con un proyecto educativo sólido construido con la comunidad y auto-
ridades indígenas tradicionales, aunque sólo ahora egresan del noveno grado sus
primeras promociones. Puerto Nariño cuenta con un colegio de básica secundaria y
media de modalidad agropecuaria, que en el año 2003 tenía ocho promociones. Sin
embargo, se coincide en que uno de sus problemas estructurales es la ausencia de
una propuesta etnoeducativa y de proyectos productivos, y espacios de práctica y
preparación laboral para los estudiantes. No es gratuito que la primaria a cargo de
las religiosas Vicentinas haya sido extendida recientemente a la secundaria con el
apoyo del resguardo indígena del lugar, y actualmente, con la integración de plante-
les, haya pasado a ser la Institución Educativa San Francisco.

De nuevo, el contexto social tiene dos condiciones básicas que posibilitan la emer-
gencia de lo juvenil: el alejamiento de los jóvenes del trabajo, y su agrupación, en
principio en los espacios educativos y luego por fuera de ellos. El alejamiento de los
jóvenes del trabajo, las chacras y la pesca no se explica sólo por la sobreexplotación
de los recursos o el énfasis académico de los planteles. Muchas de las familias de
Puerto Nariño se dedican al rebusque, al cual ayuda el turismo. Existe cierta tradi-
ción clientelista de contrataciones breves en el municipio, de trabajo asalariado
esporádico por la venta estacional de productos, posibilidades laborales que no
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son ajenas a los jóvenes, quienes suelen percibir el trabajo de la chacra como
agotador en exceso. Debemos agregar que Puerto Nariño fue uno de los sectores
del Amazonas más impactados por la bonanza de la madera, y luego por la bonan-
za de la coca de finales de los años setenta y comienzos, de los ochenta, de
manera que muchos de los jóvenes de esa época tienen hoy sus hijos terminando
en los planteles educativos. Hay que tener también presente que Puerto Nariño,
además de recibir gran cantidad de turistas, por su carácter fronterizo tiene multitud
de influencias, y los jóvenes van y vienen de Leticia.

En 1999, por iniciativa de los jóvenes del Colegio Agropecuario, se inició un proceso
organizativo alrededor de la organización Jóvenes Multiplicadores y Activos (Jomac),
que movilizó la juventud en tres festivales juveniles anuales de tres días de dura-
ción cada uno, salidas, convivencias, campeonatos. En su proceso organizativo, el
grupo intentó sin éxito institucionalizarse en una asociación juvenil. La pérdida de
las elecciones municipales de los candidatos a los que se adscribieron los líderes
juveniles, y la unión y el trabajo de otros hizo que en 2001 Jomac desapareciera,
permaneciendo, sí, las galladas informales que poblaban las tardes y noches del
pueblo.

Los grupos juveniles se hicieron visibles cuando en el año 2002 un grupo de adoles-
centes, estudiantes y no estudiantes de Puerto Nariño, arrebataron un revólver y un
fusil a uno de dos policías que intentaron requisarlos una noche. El otro policía logró
huir y avisó a sus compañeros, pero al llegar éstos en auxilio, otro fusil les fue
arrebatado, y con estas armas, algunos de los jóvenes que habían prestado servi-
cio militar y conocían su manejo, iniciaron una balacera en todo el pueblo que se
prolongó por varias horas. El cabecilla del grupo, que vino a saberse era el líder de
la llamada pandilla de los “Nike”, fue muerto. También murió una niña por los dispa-
ros que atravesaron las paredes de su casa. Dos policías fueron heridos, así como
varios jóvenes más que protagonizaron los hechos. Diversas fuentes reiteran que
entre la policía y los jóvenes ya existían roces. En el último, un perro del puesto de
policía mordió a un joven dos días antes de los hechos, pareciendo ser éste el
desencadenante del trágico desenlace.

Luego del acontecimiento toda la policía fue trasladada. Los jóvenes indígenas au-
sentes por completo en el discurso antropológico, en las reinvindicaciones de las
organizaciones indígenas y en la política real de las instituciones, pasaron de nuevo
a un fugaz primer plano. Las instituciones renovaron su interés por los jóvenes del
sector, y un mes después se realizó un taller para configurar una política pública de
la niñez, juventud y familia por parte del ICBF. La Alcaldía restringió la venta de
licores, pues se sabía del abuso del consumo por los jóvenes y menores de edad
sin que las autoridades indígenas, municipales o nacionales hubieran enfrentado la
situación. Por diversas razones, las acciones interinstitucionales concertadas tam-
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poco se llevaron a cabo, y sin ayuda externa, los dos planteles educativos de
secundaria que tenían jóvenes involucrados en los hechos enfrentaron solos el ma-
nejo de la situación.

Los acontecimientos muestran una tendencia que puede configurar la emergencia
del fenómeno juvenil, en un contexto caracterizado ya por la ruptura drástica con los
vínculos societales tradicionales (como se revela en el escaso uso de la lengua
tikuna en los jóvenes y en que no se haya realizado una pelazón en los últimos
años), y por un contacto intenso con nuevas influencias (medios de comunicación,
por ejemplo), que los jóvenes pueden apropiar de manera problemática si no están
debidamente mediadas.

El diagnóstico realizado por el ICBF luego de los hechos mencionados arrojó
como principal problema en los niños de 0 a 12 años el maltrato (abandono,
desamparo, trabajos forzosos, desnutrición, irrespeto, violencia); en segundo lu-
gar, problemas de afecto (amenazas, rechazo de los padres, desunión, separa-
ción, celos, falta de amor y de diálogo), y en tercer lugar, problemas de sexuali-
dad (abuso y acoso sexual). En los jóvenes de 13 a 18 años, los principales
problemas son la baja autoestima (falta de identidad étnica y consumo de
psicoactivos), problemas propios del manejo de la sexualidad (abuso, acoso,
aborto, promiscuidad, infidelidad...) y valores sociales (delitos menores y trans-
gresiones de normas). En lo que al diagnóstico de familia se refiere, de nuevo
aparecen la falta de afecto y el maltrato físico y psicológico como los problemas
que más afectan a las familias.

Dos meses después, el ICBF realizó un taller con jóvenes. De nuevo, el panorama
de los problemas de familia es desolador: falta de diálogo y comprensión de la
familia, abandono de la familia, falta de educación sexual, maltratos físicos y psico-
lógicos, maltrato entre padrastros, falta de consejos familiares. Aunque no se pue-
de atribuir hechos como el tiroteo a la fractura de las relaciones familiares, tal des-
composición cuenta e incide en el fortalecimiento de una cultura etárea que com-
pensa los vacíos comunicativos con los adultos, además de que puede reproducir
la violencia familiar en los grupos juveniles. Tan significativo como la influencia del
vacío socializador familiar es la de ciertos programas televisivos, como muestra el
caso mismo del tiroteo y las circunstancias que lo precedieron. Según un policía:
“nosotros en la estación ya nos habíamos llevado a uno de los pelados que estaba
en ese grupo. Cuando le iban a quitar el pasamontañas, él salió corriendo... la ropa
en la noche era toda casi negra, la gran mayoría usaban pasamontañas negro y ropa
negra, porque con esa ropa en la oscuridad se nos escondían a toda hora”. Los
jóvenes coinciden en que esta vestimenta fue tomada del programa televisivo: “Pan-
dillas, guerra y paz”.
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El vacío de identidad étnica que producen los factores económicos, sociales y cul-
turales anotados se recompone aquí a partir de la pertenencia étnica de los jóvenes
con sus grupos etarios, dándose un salto de lo que Mead denomina mentalidad
prefigurativa (basado en la pertenencia a una tradición y transmitida a partir del
conocimiento de los ancianos, como hemos ilustrado en el caso de la educación
uitoto) a una identidad cofigurativa (basada en las producciones culturales juveniles
y en la socialización a través de los grupos de pares). En efecto, el grupo que
protagonizó el tiroteo hacía parte de una serie de grupos juveniles existentes en ese
entonces en Puerto Nariño, como muestran los siguientes relatos de líderes de la
organización Jomac y de estudiantes de secundaria de la Institución Educativa San
Francisco.

Las pandillas eran los “Pumas”, los “Nike”, los “Cazanike” y los “Ninja”.
Cada una tenía su forma de vestir, de hacerse tatuajes, camisas estam-
padas, con gorras, con collares, con cosas como el ying-yang. Había ya
escuchado eso en el barrio El Porvenir, allá en Leticia, porque también
había una pandilla que se llamaba así. Ellos miraban mucha película y
hacían sus armas, las manoplas, las cadenas... La ropa que usan es
pantalones al revés, pantalones rotos, acampanados, los cordones suel-
tos, camiseta por dentro y camisa manga larga, cachuchas, aretes tam-
bién. Apareció un muchacho con aretes entonces ya todo el mundo (que-
ría) Inclusive yo también, por la moda...

... Fue un campeonato, hubo un equipo que decidió ponerle la marquita
de Nike, entonces desde ahí ya los muchachos empezaron a pintar en las
camisetas la marquilla de Nike, en las pantalonetas... Entonces desde
ahí empezó y ya se formó ese grupo... Fue hace como cuatro años o
cinco años... Los que se vestían de Nike hicieron su grupo, los que no
podían conseguir esa clase de ropa ya se pasaron a llamar los “Cazanike”,
entonces ya se empezaron a tirar rivalidad entre ellos. Se ponían los gru-
pos a tomar y se encontraban en la noche a pelear... Los grupos entre
ellos siempre se chocaban... Había problemas entre ellos, se agarraban a
lapo a medianoche, se disputaban la zona... Ellos (creen) que cuidando
su barrio como que no va pasar nada...

Ese grupo “Nike” eran unos seis, ocho muchachos, no estudiantes y estu-
diantes, pero los que no estudiaban eran los que mandaban el grupo,
eran los que organizaban las tomatas, los problemas. Entonces, los que
eran de ese grupo y no estudiaban son muchachos que no han tenido
familia, ninguna autoridad sobre ellos; los padres no les podían decir
nada porque ya sólo le faltaba pegarles... Los que estudian que están en
ese grupo, van al colegio pero es sólo a molestar, a calentar silla, siempre
cuando están estudiando el malo es el profesor: –Que el profesor los trata
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mal, los quiere corchar, que sólo a ellos los manda trabajar. Entonces él
se siente manipulado, no les pueden decir nada porque ya los están
reprendiendo, por eso se retiran también. Y los que no estudian pues se
dedican a dormir todo el día, se dedican a salir de noche no más, es muy
difícil verlos de día, pero a partir de las 4 o 5 ya se reúnen ellos todos los
viernes, sábados y domingos para hacer tomatas y de drogas.

Los “Cazanike” son muchachos que estudian. Los padres son de poco
recurso pero también son muchachos que no pueden conseguirse la ropa
o la marca. No son tan buenos en el estudio pero pasan el año raspando.
A este grupo también se le mira trabajar, es un grupo de cosas positivas
que también tienen sus cosas negativas. Se reúnen los viernes y lo mis-
mo, a tomar, y siempre hay uno que otro que viene de Leticia, o de aquí
mismo que va a Leticia a estudiar, y viene acá y trae malas influencias, a
meter cosas nuevas como drogas. Entonces no hay tanta diferencia. Son
como 15 o 16, son más porque siempre se reúnen los estudiantes de
noveno, décimo y once que son los grupos más grandes del colegio de
aquí, el agropecuario.

Los de la comunidad (de fuera de Puerto Nariño) no se meten tanto, pero
siempre ha habido rivalidades... Cuando van a la comunidad, allá es don-
de ellos se las cobran. Si en una comunidad se hace por ejemplo una
fiesta, los muchachos de aquí se van tras las muchachas bonitas. Ellos
llegan allá y como los muchachos de esa comunidad ya los conocen que
se las pican, mezquinan a las muchachas. Si la muchacha llega a la
fiesta, los muchachos de esa misma comunidad se sientan al lado de
ella. Entonces cuando el muchacho que va de aquí para allá va y la saca,
todos la rodean, no lo dejan bailar con ella y cuando la saca se ponen
bravos, le dicen que: –Pilas no, ella es mi novia, va a ser mi mujer. Enton-
ces esperan a que termine la fiesta y ahí se forma el problema. El que se
salvó se salvó, y el que no, se llevó su patada, puño o lo que tengan...
Las fiestas no son muy frecuentes, por ahí cada dos meses, pero siem-
pre que hay una fiesta hay problemas, por ejemplo el aniversario de la
comunidad, una graduación, una despedida.

Ahorita no hay tanto problema; desde que pasó ese problema de los
muchachos con la policía, se ha calmado, pero antes de eso sí estaba
delimitado. De esta calle principal hasta arriba era de los “Nike”, al lado
izquierdo y del otro lado era de los “Cazanike” hasta el puente. Entonces
se iba la luz y los muchachos se encontraban en estas esquinas, enton-
ces empezaban a pelear y los hacían correr los “Nike” a los “Cazanike” o
lo contrario, los hacían correr hasta por allá al monte. Usaban cadenas,
machetes por asustar pero nunca los utilizaban, los hacían brillar.
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De esta descripción es posible captar algunos elementos que constituyen la pro-
ducción cultural de los grupos: su lenguaje, territorio, actividades, símbolos. En
cuanto a su territorialidad, ésta se expresa no sólo en los dominios territoriales de
cada uno de los grupos, sino también en los límites y reglas que suelen tener en
cuanto a las mujeres. A diferencia de las tensiones clánicas que anotamos al referir-
nos al caso de los suicidios en Arara, las tensiones entre jóvenes del casco urbano
y las comunidades introducen una diferencia notable. La identidad juvenil prescinde
del componente identitario del clan, y se afianza en su pertenencia al grupo juvenil
y símbolos o marcas que recrean de manera particular las valoraciones socialmente
atribuidas a la moda.

No pareciera configurarse, sin embargo, el germen de lo que podría ser una
contracultura, caracterizada por una estética en la música, el vestido, el lenguaje o
los rituales, que se aparte tanto de los valores generacionales de padres o abuelos
o los enriquezca de manera significativa, como de los influjos modernizadores a los
que están expuestos los jóvenes. A ello tampoco contribuyen agentes socializadores
que tienen contacto directo con los jóvenes: animadores, profesionales de las insti-
tuciones, religiosos(as), educadores y líderes indígenas. Por el contrario, lo que
podría expresar en general la dinámica de los grupos juveniles, y en particular el
hecho específico del tiroteo como síntoma, es el alejamiento de los jóvenes de sus
valores y prácticas tradicionales y neotradicionales, y su manera particular y preca-
ria de incluirse en el contexto modernizador.

Los “nikes”, los “pumas”, los “cazanikes”, evocan los “pachucos”, bandas juveniles
de los años cuarenta, hijos de los emigrantes al sur de Estados Unidos. Hablantes
de una mezcla de spanglish y lenguaje marginal, e identificados hoy por una parti-
cular vestimenta, de ellos dijo Octavio Paz: “Los pachucos no reivindican su raza ni
la nacionalidad de sus antepasados... El pachuco no quiere volver a su origen mexi-
cano; tampoco –al menos en apariencias–, desea fundirse en la vida norteamerica-
na. Todo en él es impulso que se niega a sí mismo, nudo de contradicciones, enig-
ma...”; los pachucos revelan una identidad mexicana en los inicios de la urbaniza-
ción, los procesos migratorios y la cultura de masas, y también su resistencia4.
Quizás una dinámica transcultural de este tipo podría estarse dando en muchos
grupos juveniles indígenas ubicados en zonas de frontera, en particular en la ciudad
de Leticia.

Lo cierto es que los grupos crean nuevas identidades en los jóvenes que entran en
contradicción con las prácticas tradicionales de las comunidades, siendo fuente
permanente de conflictos entre adultos y jóvenes. Una queja que encontramos entre

4 C. Feixas, De jóvenes, bandas y tribus. Ariel, 1999.
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mayores y jóvenes es, en unos, que los jóvenes son irrespetuosos, bulliciosos, les
cuesta trabajo concentrarse, sólo piensan en divertirse. En otros, que los mayores
son intolerantes con los jóvenes, no los entienden... Para relacionar este hecho con
el anotado sobre la emergencia del amor, los jóvenes indígenas entran a beber de
dos fuentes distintas al mismo tiempo: la imagen del joven tradicional centrado en
la formación del hogar y la preparación para el trabajo. A la vez, se guían por la
cultura dominante que resalta la elección individual, la experiencia amorosa y el
distanciamiento del trabajo. En este caso, los grupos juveniles pasan a ser espa-
cios de experimentación de fusiones culturales, y lugares donde se viven las con-
tradicciones sociales propias de una región con un cambio cultural tan intenso y
acelerado como el Amazonas.

De un pasado moldeado por los abuelos ancestrales y en donde el anciano sabedor
encarna sus ancestros y representa en sí mismo la cultura en su totalidad, pasamos
a una cultura cofigurativa, donde los contextos sedentarizados de los poblados y la
educación, en especial la secundaria, favorecen la creación de nuevas culturas
juveniles. En consecuencia, los jóvenes, como nuevos actores sociales, se constru-
yen hoy día en una transversalidad de identidades. A diferencia de un pasado
cercano donde la identidad se resolvía para el joven indígena en su pertenencia
gregaria a una tribu o clan y en su paso de una condición de niño a adulto, hoy, el
joven puede pertenecer a un grupo gregario cofigurativo, alejado, como muchos
grupos juveniles occidentales, del mundo del trabajo. También podría pertenecer a
una nueva estratificación social como hijo de padre asalariado, aunque en ella tam-
poco agote su definición, como tampoco se podría agotar en su género, ampliamen-
te reformulado en los últimos tiempos para las mujeres indígenas del Amazonas.
Adicionalmente, puede tener una nueva identidad por su permanencia en un lugar
urbano, debido a los progresivos asentamientos y migraciones, o también por el
hecho de ser consumidor de medios masivos.

El estar ante una identidad que se fragmenta y multiplica conlleva una imposibili-
dad comunicativa para el adulto indígena, que ve la identidad como esencia única.
Las perspectivas múltiples de que hablara Hopenhayn (2000), al referirse a las
posibilidades intersubjetivas de una zona de contacto como es Puerto Nariño, su-
ponen entonces una relación pedagógica múltiple y pluralista, así como una nego-
ciación cultural dentro de las comunidades ¿Podrá también la escuela llegar a
asumir esta pluralidad de las nuevas culturas juveniles que ayuda a gestar? ¿Po-
dría la escuela alimentarse de un proyecto cultural que asuma las nuevas realida-
des que se viven?
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3. El futuro ocultado: educación propia en tiempos de globalización

Articulaciones educación secundaria-comunidad en la Amazonia colombiana

Nuestra aproximación inicial a la educación indígena tradicional y luego a los acon-
tecimientos anteriores muestra un continuo de cambio en las poblaciones indígenas
amazónicas que lleva a diversificar la práctica etnoeducativa, si la pensamos como
una educación que se articula y se nutre de los procesos sociales, económicos,
políticos y culturales que se dan en las comunidades y los pueblos. La “calidad” de
la educación está aquí signada por la pertinencia, por la manera como se articula al
plan de vida de las comunidades, entendido este último como una nueva estrategia
de los pueblos indígenas con la cual buscan desarrollar las renegociaciones societales
necesarias para enfrentar el cambio cultural. Sin embargo, veremos ahora cómo
esta articulación no es un propósito fácil, si se tienen en cuenta los contextos en los
cuales se da la labor etnoeducativa.

Un nivel de contacto intensivo aparece en los poblados indígenas de mayor pobla-
ción, como los ubicados en las riberas de los ríos Putumayo, Caquetá y Amazonas
y sus afluentes. En estos poblados, lugares de aprovisionamiento y comercio, au-
menta la tendencia a nuclearse a su alrededor, pues allí se reproducen las viejas
relaciones asimétricas con los comerciantes de madera, oro, pesca, cacería, milita-
res y colonos. Además, hay que tener presente los pequeños resguardos o
asentamientos alrededor de Leticia, donde confluyen diferentes etnias, la mayoría
por fuera de sus territorios ancestrales. Este nivel es el acumulado histórico del
choque colonial, cuando la invasión territorial ocasionó la extinción de las etnias
ribereñas, y para su remplazo se hizo el traslado forzado de indígenas de las áreas
interfluviales a las riberas de los grandes ríos. También, de la expansión capitalista
de fines del siglo XIX con la explotación cauchera en la Amazonia, prolongada ya de
manera menos cruenta con las bonanzas de las pieles, caza, pesca de animales,
madera y oro, entre otros, y hoy con la amenaza creciente de los cultivos de coca
que podrían volver al departamento luego de las fumigaciones del Putumayo. En
este recorrido histórico, las relaciones económicas asimétricas expusieron a las
comunidades indígenas a los valores y las prácticas mercantiles, y les proporciona-
ron los conocimientos necesarios para convertirse en pequeños productores inde-
pendientes. El intercambio, de tiempo atrás priorizó las nuevas armas y utensilios
para la caza y la pesca, trajo cambios en el tipo de animales cazados y pescados,
en los niveles de productividad y la división sexual del trabajo, y se abandonó gran
parte de la cultura neotradicional que ya había modificado el período colonial: cerá-
mica, textiles, tallas, adornos plumarios, armas, trampas.

En estos poblados es posible constatar una dinámica identitaria compleja. Mientras
los indígenas de asentamientos lejanos y pequeños perciben los habitantes de los
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grandes poblados como “blanqueados”, o con prácticas tradicionales que
expresivamente suelen llamar “traicionales”, los habitantes de los caseríos se
reindigenizan y reviven ciertos rituales, se diferencian de los mestizos y fortalecen
formas organizativas diferenciadas, en un ambiente de fricción interétnica con unos
“colonos”, y de convivencia con otros que luego de su larga permanencia han
transculturado también las prácticas productivas o tienen lazos familiares con indí-
genas. Los bares, discotecas y billares que allí pululan constituyen verdaderos
lugares de fuga, donde los controles comunitarios tradicionales parecieran disolver-
se, siendo común ver los sabedores tradicionales, líderes indígenas o maestros,
ebrios por completo. Por su parte, diversos relatos de los jóvenes muestran cómo
en estos poblados el fenómeno de los grupos juveniles se acrecienta, y con el
consecuente rechazo comunitario se da una marginación inconveniente. También
los relatos reflejan las dificultades en torno al desarrollo de la afectividad, el trabajo
asalariado, el manejo del ocio...

En estas zonas de contacto directo se concentran la mayoría de los nuevos plante-
les de educación secundaria abiertas por el departamento en el último quinquenio
(Araracuara, La Pedrera, Tarapacá), o planteles ya antiguos como el Colegio Agro-
pecuario de Puerto Nariño, sin que se haya explicitado aún cuál será el proyecto
etnoeducativo que se impulsará en ellos. También se ubica allí el Colegio de San
Juan Bosco, en las afueras de Leticia, antes colegio indígena multiétnico con un
proyecto etnoeducativo, y hoy institución educativa a cargo del departamento, orien-
tada a desarrollar un proyecto de formación tecnológica tipo INEM para las comuni-
dades indígenas del río Amazonas. Nuestros reportes informan de pandillas juveni-
les en Araracuara y de una preocupante situación de abuso de alcohol en los jóve-
nes, frenada en su momento por el control de las armas del Frente Amazónico de las
FARC en la época de la zona de distensión. En La Pedrera, el consumo de alcohol
en los jóvenes de un colegio precariamente puesto en funcionamiento por el depar-
tamento ocasionó una amplia protesta de las comunidades indígenas, que concer-
taron con el Vicariato Apostólico la apertura de la secundaria en el internado indíge-
na de la primaria, a la par que el departamento mantuvo la secundaria en el pueblo
para unos pocos hijos de colonos. En otro momento, el reclamo frente al acoso de
los militares y policías hacia las jóvenes ha producido diversas tensiones. Si bien se
puede pensar que este contexto problemático de los poblados tiene una riqueza
pedagógica por desarrollar, no deja de ser riesgosa la alquimia de convertir el vene-
no en alimento. La desbordante problemática del entorno ocasiona que estos plan-
teles se cierren en sí mismos, con lo cual la necesaria práctica, la proyección social
de los planteles, la misma crítica cultural que deben ejercitar los jóvenes y, por
supuesto, el aprendizaje y el seguimiento desde las mismas alternativas comunita-
rias se restringen notablemente, siendo las resultantes: un proceso educativo
academicista y contrario a las expectativas de las comunidades, y por fuera de la
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escolaridad unas apropiaciones juveniles contrarias a los planes de vida. Harían
bien las organizaciones indígenas sectoriales en colocar en primer plano de sus
demandas reinvindicativas la situación de estos planteles.

Un segundo nivel de contacto se da en caseríos netamente indígenas –como en los
casos de Arara, con una secundaria autogestionada por la comunidad; Nazareth, en
el río Amazonas, con una secundaria y media cercana, y La Chorrera en el río
Igaraparaná, con el Colegio Casa del Conocimiento, todos planteles con proyectos
etnoeducativos impulsados por la educación contratada hasta 2003–. También es el
caso de asentamientos indígenas cercanos a los pueblos, que a lo largo de los años
han ido atrayendo movimientos migratorios, como en el caso de San Rafael en el río
Caraparaná, en donde el departamento creó una secundaria. Se trata de comunida-
des, por lo general multiétnicas, que mantienen relaciones periódicas de intercam-
bio comercial y una economía de mercado cercana al rebusque, relaciones clientelistas
con los políticos y funcionarios del departamento, y formas organizativas en las
cuales los líderes jóvenes tienen un importante pero conflictivo papel por el manejo
que dan a las transferencias.

Estos poblados reproducen en menor escala las situaciones conflictivas ya ano-
tadas para los grandes asentamientos. En el poblado de Nazareth, en el 2002,
los niños de la primaria a cargo de las hermanas Lauras hicieron una marcha de
protesta por las calles del pueblo ante el abuso en el consumo de alcohol por
parte de sus padres y los jóvenes del pueblo, que afectaba también las relacio-
nes del caserío con la secundaria indígena, por aquel entonces femenina. Luego
de varias reuniones comunitarias, la discoteca del pueblo fue cerrada, pero la
venta de licor siguió en las pequeñas tiendas. En general, en este tipo de pobla-
dos el dinero proveniente del comercio crea unos pequeños excedentes que se
redistribuyen en licor los fines de semana. Las grandes cantidades de bebidas
fermentadas que se consumían en épocas rituales tenían un tiempo y un lugar
determinados, pero sobre esta base fue montada una estrategia de explotación,
sumisión y engaño, en particular por los caucheros. De ello queda un patrón de
consumo particular: un alto consumo concentrado en períodos específicos, una
alta permisividad social y una situación problemática en la que la ebriedad des-
encadena conflictos latentes en las comunidades. Es posible constatar cómo a
lo largo y ancho del Amazonas esta situación se mantiene, agudizada ahora con
la emergencia de los grupos juveniles indígenas y el consumo exacerbado en
los jóvenes adultos. Situaciones similares se han dado en La Chorrera, en don-
de además la falta de una maloca y mambeaderos en el caserío dificultan la
necesaria participación de los jóvenes del Colegio Casa del Conocimiento en
las actividades tradicionales que pueden ser generalizables a los diferentes
clanes, teniendo que desplazarse los ancianos al colegio.
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Sin embargo, alrededor de estos planteles existen también numerosas posibili-
dades para un trabajo etnoeducativo, que no han sido suficientemente aprove-
chadas. Tomemos de nuevo el caso del bajo Caquetá. Sucesivas bonanzas de
caucho, peces, coca y oro atrajeron paulatinamente familias yukuna, matapí,
tanimuka, letuama, miraña y makuna, entre otras, concentrándolas alrededor de
sitios sagrados como el Chorro de Córdoba, por la abundancia de pesca y la
cercanía con el pueblo de La Pedrera. Allí, los movimientos migratorios han traído
un ostensible debilitamiento de las lenguas indígenas, pérdida de mecanismos
de socialización tradicionales y desaparición de rituales tan importantes como el
del yuruparí, y alta conflictividad en las comunidades. Sin embargo, los movi-
mientos de recomposición étnica también han sido variados y diversos. Un an-
ciano tradicional miraña hizo su maloca, cerca del pueblo, en razón de los bene-
ficios que obtiene de la cercanía, pero él y su familia mantienen sus prácticas
tradicionales. En el resguardo de Comeyafú, contiguo al colegio, también se cons-
truyó una maloca, y como mecanismo de reproducción cultural se acordó reorga-
nizar dos parcialidades, una tanimuka y otra yukuna; se han intensificado los
bailes tradicionales como estrategia de fortalecimiento cultural e inclusión de los
jóvenes (estrategia generalizada en el departamento), y la escuela comunitaria
del resguardo ha venido desarrollando su proyecto educativo, apoyándose hasta
el año 2003 tanto en la educación contratada como en ONG indigenistas presen-
tes en la zona. Se ha desarrollado además un intenso proceso organizativo alre-
dedor de la construcción de planes de vida. En estos movimientos de
recompocisión étnica podrían apoyarse los nuevos y antiguos planteles, al mo-
mento de iniciar o fortalecer los procesos etnoeducativos.

En un tercer nivel de contacto, hay población indígena ubicada en lugares por lo
general lejanos a los grandes asentamientos y a los planteles de educación secun-
daria y media, que preserva un considerable núcleo de saberes y prácticas tradi-
cionales y un alto nivel de tradicionalismo en sus jóvenes. Es el caso de comunida-
des tikuna (por ejemplo, ríos Cotuhé y Pupuña, afluentes del río Putumayo), comu-
nidades miraña (medio Caquetá), andoke, bora, uitoto y okaina (Predio Putumayo),
yukuna-matapí y tanimuka y letuama (bajo y medio Mirití), o makuna y cabiyarí (río
Apaporis), que al igual que otras mantienen sus prácticas lingüísticas, aunque el
trilingüismo o manejo de dos lenguas indígenas ha disminuido en los jóvenes y
niños. De hecho, muchos de los que llegan a estudiar son ya bilingües español-
lengua indígena, una nueva realidad si se compara con la de hace 20 años, cuando
los esfuerzos se centraban en la enseñanza del español como segunda lengua.
Aunque las malocas se mantienen en buena parte de estas comunidades, son ya
viviendas familiares, y por lo general los hijos con pareja construyen sus ranchos
en sitios cercanos. Las prácticas productivas tradicionales se conservan, así como
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muchos de los rituales, aunque, si es posible, se desarrolla una economía intercul-
tural derivada de la venta de artesanías u otros productos. Los contactos directos
se dan por la vía de los comerciantes que llegan a los caseríos, aventureros en
búsqueda de oro, grupos armados, misioneros y unas pocas organizaciones no
gubernamentales.

Algunos jóvenes de estas comunidades lograron ser enviados internos a los
colegios indígenas de San Juan Bosco y Nazareth en Leticia cuando éstos fun-
cionaban como internados indígenas para todo el departamento, o al Colegio
Casa del Conocimiento en La Chorrera, que cubre el resguardo Predio Putumayo.
Allí, los programas curriculares desarrollados buscan adecuarse al medio regio-
nal, y ofrecen énfasis en desarrollo comunitario, manejo de recursos naturales y
gestión comunitaria, contando con materiales propios. Aunque el precio pagado
para que los jóvenes pudiesen prepararse para hacer frente a las nuevas reali-
dades comunitarias fue el alejarlos de sus entornos tradicionales, a la postre
ello se compensó de varias maneras. De una parte, el seguimiento de cada uno
de los egresados de estos planteles reveló que hasta el año 2003 en un 80%,
los jóvenes volvieron a sus comunidades, muchos de ellos como los maestros,
promotores o líderes comunitarios actuales. En algunos sectores lejanos, el por-
centaje aumenta. Estos jóvenes ocuparon los escasos cargos existentes en
educación, salud y gobierno, y sobre todo, constituyeron un precedente que
favoreció la presión de las comunidades para la posterior creación de secunda-
rias por sectores. De otra parte, las comunidades, en particular las uitoto, desa-
rrollaron diversas estrategias de resocialización de los jóvenes, de manera que
se pudieron disminuir algunos efectos del distanciamiento. No sobra agregar
que los planteles con proyecto etnoeducativo tienen puntajes en exámenes del
Icfes superiores a los colegios de Leticia.

Con el aumento de las facilidades de transporte, se constata hoy que un apreciable
número de jóvenes escolarizados y no escolarizados, y de comunidades tanto cer-
canas como lejanas emigran a centros urbanos, lo que a su vez ha producido diver-
sas iniciativas para intentar corregir esta situación. Este es uno de los retos actua-
les: retener a los jóvenes en sus comunidades y favorecer su mayor protagonismo,
renegociando la lógica de poder existente centrada en los ancianos. Sin embargo,
la expansión de secundarias indígenas en el departamento sin ningún desarrollo
etnoeducativo podría, por el contrario, favorecer la emigración juvenil. De hecho, en
los jóvenes egresados de planteles como el INEM o la Normal, los jóvenes indíge-
nas que ingresan tienden a “invisibilizarse”, pues la llamada interculturalidad pare-
ciera no ser competencia de estas instituciones educativas, y al regresar, las comu-
nidades reportan mayores dificultades en su adaptación.
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Transculturación y juventud

La transculturación actual de los jóvenes indígenas no puede ser entendida como
aculturación pasiva, en la cual una cultura es remplazada por otra, ni como intercul-
turalidad idealizada, en la cual supuestamente ocurre el diálogo de culturas que
tanto se pregona. La transculturación es la explosión de una multiplicidad de opcio-
nes antes no existentes, frente a las cuales los jóvenes deben optar. En esta pers-
pectiva, la persona ya no sufre o interioriza de manera pasiva una cultura vista de
manera estática e inmutable. Por el contrario, revela su papel de sujeto en y de esa
cultura, y hace y rehace su cultura en constantes esfuerzos de apropiación, como
en los orígenes mismos de la creación del mundo y la humanidad.

Los jóvenes de las secundarias indígenas tienen que aprender hoy a discernir su
cultura, a tomar partido dentro de su universo cultural y, además, a optar por los
elementos de la sociedad mayor que se apropian. Los maestros indígenas devienen
en traductores de esta multiplicidad de opciones, en críticos culturales de la proble-
mática comunitaria generada en el contacto con la sociedad nacional, y acentuada
con la creciente urbanización de los caseríos, en lo cual deben cuidar de no crear
resentimientos, pero tampoco posiciones pasivas de encierro o fatalistas de fusión.
Además, constituyen verdaderos puentes comunicativos para acercar a los jóvenes
a los ancianos, en tanto ello sea posible.

En la actualidad, existe la vía de la recuperación de la memoria de las tradiciones
truncadas con las caucherías, la interacción con tradiciones de otras culturas –como
en el pasado tuvieron los antiguos–, la reinvención de perspectivas nuevas a partir
del horizonte de las anteriores, como suelen hacer los abuelos. Allí, puede cobrar un
ímpetu renovado el mito si se asume, como lo hacen los ancianos, como poder de la
tradición siempre interactuante con un presente, y no como realidad cristalizada e
inmodificable, por fuera de una cosmoacción y una práctica concreta. Este esfuer-
zo de clarificación cultural es, por supuesto, un proyecto pedagógico en el cual el
cernido de lo que se subraya como propio y como ajeno es tarea comunitaria en la
que ancianos y ancianas, padres y madres, y maestros y maestras tienen un papel
central, en tanto asuman ellos (y no sólo la escuela) la relación entre palabra y obra.
Se requiere, entonces, que los planteles con proyectos etnoeducativos puedan
articularse mejor a los entornos comunitarios y superen el relativo aislamiento que
algunos tienen. En otros, se requiere una profunda transformación, para lo cual en
la situación actual una condición necesaria es el fortalecimiento organizativo comu-
nitario.

Hoy, el joven indígena convive con los órdenes ascéticos propios del sabedor indí-
gena, se acerca cada vez más a la lejanía virtual de los órdenes hedónicos del
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consumo contemporáneo, no es tampoco ajeno a las formas violentas de resolución
de las profundas inequidades sociales, ni a las vías del enriquecimiento ilícito o a
las utopías de los órdenes democratizadores que se impulsan en el país. Esta
multiplicidad de opciones es la que debe ayudar a clarificar la educación secunda-
ria y media, que debe situarse más acá de los ideales románticos, de la mera
recuperación cultural, más allá de la presión oficial de los estándares nacionales y
los exámenes de Estado, trascendiendo la oposición de objetivos entre el campo
académico y el campo de preparación para el trabajo, que siempre ha permeado la
discusión sobre política educativa a nivel secundario y medio, pues esta oposición
es por completo ajena al pensamiento pedagógico indígena, como vimos inicial-
mente. Los contenidos y la dinámica de la educación media general han tenido
como eje la educación académica propia de las carreras universitarias, y la educa-
ción media técnica ha tenido como base los requerimientos del sector productivo,
pero las realidades de la Amazonia requieren trascender esta dicotomía de objeti-
vos. Hay claves en la experiencia comunitaria del Colegio de Arara, con su trabajo
intensivo en chacras, en donde se recupera la variedad de semillas del pasado, y
en cuya producción y comercialización aprenden y reciben beneficio los estudian-
tes, así como hay claves en su trabajo artesanal, que articula narración oral, estéti-
ca, generación de ingresos y apoyo a las actividades productivas de los estudian-
tes en la caza, pesca y utensilios para las labores caseras.

Con la proliferación actual de las zonas de contacto, el ideal democrático de la tole-
rancia del otro-distinto se hace complejo con la opción posmoderna de la auto-recrea-
ción propia en la interacción con ese otro. Al inconcluso tema de la búsqueda de
respeto a la diversidad se acopla, no sin conflicto, la nueva aventura de mirarse con
los ojos del otro, y entrar en esa mirada del otro me hace a mí ser otro respecto de mí5 .
En esa tarea por construir, como muchas otras de la etnoeducación, al maestro se le
demanda desarrollar una formación en las claves para que los jóvenes puedan ir y
venir, sin extraviarse. Veamos algunos ejemplos de lo arduo de esta tarea.

Ciencias sociales, 6º / Profesora mestiza del colegio San Juan Bosco:

En sexto se ve el origen del hombre y entonces trabajamos las diferentes
teorías. La Biblia dice, los tikunas tienen una teoría, los uitotos tienen otra
teoría, los yukuna otra, y esas teorías son válidas para cada uno. No le
podemos decir al tikuna que eso es mentira, eso creen los tikunas y les
da identidad.

— ¿En la evaluación qué aparece: la teoría yukuna o lo que dice el texto?

5 M. Hopenhayn, en: Cinta de Moebio, No. 7 (marzo 2000). Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de
Chile.
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— Yo sencillamente digo: escriba una teoría acerca del origen del hom-
bre; ellos escriben cualquiera y yo se la valgo.

Profesor uitoto, Colegio Casa del Conocimiento:

Se conoce por la ciencia que el hombre se ha originado de los animales,
es un proceso largo... ¿Qué dice la tradición? ¿Qué dice la teología?... La
relación que yo hago es con la ciencia. Los resultados que se han dado
es a través de los monos; esos fueron nuestros antepasados... La religión
dice que fue creado por obra y gracia de Dios, eso uno no lo puede quitar
de la cabeza. Y en cuanto a la tradición, ahí es complejo también porque
nosotros tenemos otra mitología sobre el origen nuestro, el muinane tiene
otro origen, el bora tiene otro origen. Yo por ejemplo enfoco siempre los
uitoto; de pronto sería un error mío. Los uitoto, el origen de donde somos
nosotros es el komimafo... fuimos originados así, de micos, de monos, no
podemos decir que no, solamente que nos cortaron la cola. Yo les pongo
eso porque los mayores están con esta convicción. Qué tal un alumno de
sexto se va a la casa, cuando ya sea egresado del colegio y no sepa de
dónde somos.

Los retos no son, pues, nada fáciles. La transculturación hace que el pluralismo
cultural (llamado por algunos multiculturalismo) se transforme en perspectivismo.

No es sólo repetir la crítica al etnocentrismo y concederle al buen salvaje
el derecho a vivir a su manera y adorar sus dioses. Más que respeto
multicultural, (es) autorrecreación transcultural: regresar a nosotros des-
pués de habitar las miradas de otros... un orden multicultural intensivo e
hiperexpresivo, como el que nos toca vivir hacia el final del milenio, pare-
ciera colocar la plasticidad en el altar de los valores donde antes yacía la
tolerancia o el consenso6 .

Ética y religión, 7º / profesora Colegio Casa del Conocimiento:

Hay unos valores en nuestra cultura y otros valores en la cultura que nos
llegó... hay que identificar esos valores y fortalecer aquellos que todavía
tenemos y los que la otra cultura trae asociarlos para hacer parte de los
valores nuestros, enriquecerla... nuestros valores perfectos son la espiri-
tualidad, el valor de compartir, la unidad, la visión del equilibrio... un apor-
te importante que el blanco ha ido descubriendo es que de todas mane-
ras uno es persona, y como persona hay que respetarlo... El blanco in-
vestiga... de pronto el científico hizo bien en investigar y hacer las cosas,

6 Hopenhayn, Op. cit., p. 34.
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pero los que ya manejan esas cosas, los que manipulan esas cosas...
Entonces ahí está la falla que también debemos conocer.

Para enfrentar este perspectivismo, hemos propuesto cuatro competencias por in-
ducir en un currículo comunitario, entendido como redistribución de los contenidos
de la cultura en la escuela y como propósito colectivo que debería hacer parte de
los diferentes procesos educativos de la comunidad, en los cuales los escolares
también se forman. Estas competencias son igualmente válidas para los procesos
de formación de maestros indígenas7 .

Fortalecimiento de la autoestima personal y grupal, y reconocimiento de lo
propio

Al seleccionar en los procesos de enseñanza–aprendizaje los valores y saberes
tradicionales que aportan a la solución de las problemáticas actuales de las comu-
nidades, antes que una recuperación “arqueológica” de tradiciones que pueden no
tener ya vigencia para las comunidades, se potencian los saberes vitales cuya
fuerza transformadora para el presente demuestran al educando la importancia de
la cultura local en contextos de cambio intensivo. La pregunta y luego la consabida
práctica alrededor de lo propio es necesaria en el contexto de un proyecto cultural
flexible que muestre las alianzas y redefiniciones del pasado, y la necesidad de las
reafirmaciones y transformaciones del presente y el papel que en ellas compete a
los jóvenes. Por demás, en muchos mitos los jóvenes tienen un papel central por las
transformaciones que sus conductas producen. La juventud es, por excelencia, una
época de redefinición identitaria, y ante el sentimiento de vergüenza creado en el
pasado y los cambios del presente, se requieren una reflexión y revalorización de lo
propio, más que como discurso, como obra para ser experimentada.

Acercamiento a los conocimientos y prácticas locales

Minusvalorados a través de la historia, hoy se reconoce no sólo su importancia, sino
también la importancia de los conocimientos de los educandos (expresión a su vez
de los conocimientos de sus padres y del entorno social). En un contexto etnoedu-
cativo, a la idea de un estudiante con saberes previos que deben ser reconocidos
como facilitadores u obstaculizadores de la enseñanza–aprendizaje se agrega la
idea de que dichos saberes, son, en buena parte, legados culturales o aprendizajes

7 C. Walsh, Criterios y competencias pedagógicas de la interculturalidad. Unidad de Educación Bilingüe
Intercultural. Ministerio de Educación del Perú. Lima, 2000 Al abordar el manejo educativo de la
interculturalidad en los pueblos indígenas del Ecuador, la autora propone siete competencias intercul-
turales que aquí agrupamos en cuatro. Ella aborda por separado las competencias de: la comunica-
ción, interrelación y cooperación, la problemática de los conflictos culturales y el racismo, y la identifi-
cación y el reconocimiento de las diferencias y la otredad.
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sociales con los que llega, creencias y prácticas culturales que debe recoger y
profundizar el maestro, relacionando este legado cultural con los problemas y las
dinámicas comunitarias, con los proyectos y alternativas que se construyen o vis-
lumbran, y con las opciones que deben hacerse para enfrentar los cambios cultura-
les. De esta manera, se relaciona también la teoría y la práctica.

Debe recordarse que con el cambio cultural que viven las comunidades es común
encontrar que lo que se dice (cosmovisión), no necesariamente se corresponde con
lo que se hace (cosmoacción), y esta separación entre teoría y práctica debe ser
resuelta a través de la recuperación que el maestro y la comunidad hagan de cono-
cimientos y prácticas que aporten a la situación actual.

Manejo de los conocimientos y prácticas de otros

La tendencia en algunos centros etnoeducativos a subvalorar contenidos y logros
nacionales obedece en buena parte a la dificultad para relacionar los saberes y
prácticas universales con las locales. Si el otro es el espejo en el cual se construye
la identidad, no hay que temer al desarrollo de contenidos y competencias naciona-
les, tamizadas desde un proyecto pedagógico de reconstrucción cultural. En este
sentido, urge avanzar en la secundaria indígena del Amazonas, hacia el desarrollo
de planes integrados que den salida a las demandas de tiempo y a la dispersión
curricular que ocasiona el tener divididos los currículos etnoeducativos actuales en
un componente local y un componente nacional.

Identificación y reconocimiento de la unidad y las diferencias

El esfuerzo de reconstrucción cultural de un plan de vida no debe dejar de lado el
desarrollo de la capacidad de reconocer la tensión creativa entre unidad y diversi-
dad social, derechos humanos universales y derechos colectivos de minorías étnicas,
así como el reconocimiento de la importancia del diálogo entre saberes diferentes y
la solidaridad con lo común y lo diferente. Los nuevos tiempos requieren tanto la
consolidación de cada uno de los grupos étnicos, como la capacidad de trascender
sus diferencias clánicas, regionales o culturales, en la mira de reivindicaciones co-
munes que enriquezcan y generen también nuevas identidades. De esta manera, la
escuela debe recoger el doble carácter de la lucha indígena: por una parte, unión
hacia dentro y logro de reivindicaciones propias, y por otra parte, solidaridad hacia
fuera con los sectores populares: sindicatos, obreros, campesinos sin tierra, pue-
blos afrocolombianos excluidos...

En esta perspectiva, la escuela podría al menos no contribuir a la crisis violenta de
los órdenes sociales que hemos examinado, la rigidez de fronteras (desenlace reactivo
tan común en los indigenistas), la disminución del compromiso social (desenlace
pasivo de aquellos que se refugian en los cada vez más reducidos espacios tradi-
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cionales), y la atomización en referentes grupales de tono particularista (desenlace
hedonista modernizante).

El eterno retorno: el sistema educativo propio

La educación propia es un término que se usa indistintamente en las comunidades
indígenas del país para referirse a la educación endógena, la educación de las
escuelas comunitarias que buscan contraponer una propuesta pedagógica a la edu-
cación oficial, la etnoeducación o educación bilingüe e intercultural. Pensamos que
una educación es propia en tanto su construcción participativa tenga en cuenta los
valores y saberes siempre dinámicos de los pueblos, y permita también una apro-
piación crítica de saberes y prácticas de otros pueblos que contribuyen en su con-
junto a preparar a niños y jóvenes para responder a los retos de la pervivencia. Los
ancianos uitoto suelen decir: “–Ese canasto ya está tapado”, para referirse a aspec-
tos de su historia que consideran superados, y ello invita a considerar los valores y
saberes por recuperar, no desde una perspectiva “arqueológica” (recuperar por re-
cuperar), sino mejor, desde una perspectiva que actualice, resignifique, potencie y
seleccione activamente saberes tradicionales y neotradicionales indispensables para
enfrentar los retos del presente y del futuro.

Por su parte, el sistema de educación propia, el tejido educativo propio, se configu-
ra como hecho de resistencia frente a medidas como las de la Ley 715 que reduce
el sistema educativo a la educación formal, en contraposición a las demandas co-
munitarias que ven cómo, en un contexto de cambio cultural, es necesario reinventar
las prácticas educativas que no se reducían antes sólo a los niños y jóvenes, sino
que se intensificaban incluso en los adultos jóvenes y adultos, además de que ven
importante iniciar una negociación cultural con los jóvenes, que en muchos aspec-
tos trasciende el ámbito meramente escolar.

Ante problemáticas como las expuestas, las comunidades y los pueblos indígenas
han visto la necesidad de fortalecer sus procesos educativos familiares, comunita-
rios y escolares como base para desarrollar un plan de vida que permita el manejo
del cambio cultural. Para consolidar este propósito buscan conformar un sistema
educativo propio que articule y fortalezca todos sus esfuerzos formativos, potencie
sus saberes pedagógicos y permita la apropiación sistemática de nuevos elemen-
tos. Las demandas son enormes: fortalecimiento de las lenguas, tradiciones y prác-
ticas culturales, “alfabetización” de los adultos en la tradición, reactivación de los
circuitos de solidaridad y control comunitario, entre otros, a la par que se buscan
nuevas apropiaciones que contribuyan a fortalecer su pervivencia y su mayor parti-
cipación en la construcción de un proyecto de país.
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Para tomar el caso del plan de vida de los murui (que hacen parte del pueblo uitoto),
ubicados sobre todo en las riveras de los ríos Putumayo y Caraparaná, la educación
propia debe, en principio:

a) dirigirse a los mayores y luego a los niños, para que los adultos logren valorar la
cultura y exista consenso sobre su camino a recorrer como pueblo;

b) realzar el valor de los caciques, y demandar también de ellos un comportamiento
que les gane el respeto de la comunidad;

c) reconstruir las malocas;
d) recuperar la educación de los padres desde el momento mismo del alumbramien-

to del niño, y
e) fundamentar el currículo escolar en la filosofía y la religiosidad murui8.

Se podría agregar que, además, la educación propia debe desarrollar estrategias
educativas para vincular de nuevo a los jóvenes a los mambeaderos, capacitar en lo
político y lo administrativo a jóvenes líderes y comunidades para cogestionar pro-
yectos con el control comunitario, y mejorar con ello su unidad interna y su capaci-
dad de negociación con el Estado y con instituciones no gubernamentales, y formar
también a los jóvenes y adultos para la creación de algunas alternativas económi-
cas solidarias.

También los murui han logrado recientemente que el departamento cree la secunda-
ria en su territorio, luego de mucho insistir en ello. Habrá que ensoñar mucho para
dilucidar lo que se quiere, pero los caminos son múltiples. Un sector indígena
modernizante podrá centrar las reivindicaciones en el manejo presupuestal autóno-
mo de la escolaridad –aspiración válida pero reduccionista y preocupante si los
esfuerzos se centran sólo allí–, o en el nombramiento de maestros de algún clan, sin
que medie ninguna negociación cultural, hecho que dividiría a las comunidades que
no aceptan ya estos “criterios tradicionales”, como podemos dar cuenta cuando las
transferencias han obedecido a estas lógicas y han producido la división de las
comunidades.

Otro sector, también modernizante pero ubicado en la administración departamen-
tal, podrá considerar que basta sólo la ampliación de cobertura o la coadministración
de las comunidades. Un proyecto etnoeducativo, a más de costoso, es incierto
políticamente en un departamento de mayoría indígena y minorías mestizas en la
cúpula departamental.

En otro extremo, un sector indigenista considera que el sistema de educación pro-
pia y la entrega de la educación a la comunidades es la coyuntura esperada para

8 Organización Indígena Murui del Amazonas, ONIC. Kai Iyikino. El manejo del mundo hoy. 2002, pp.
61-63.
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que las comunidades rectifiquen el camino recorrido en sus procesos etnoeducativos
y reactiven a cambio sus circuitos de socialización tradicional. Entre menos escola-
ridad formal se tenga, más se activará la educación indígena, parece ser la estrate-
gia. La autonomía se confunde aquí con aislamiento, ignorando la importancia de
las alianzas que en el pasado posibilitaron el resurgimiento de los movimientos
indígenas, o el papel que la comprensión de la sociedad nacional tiene y ha tenido
en las luchas indígenas. Sin embargo, la evidencia empírica va en contravía de tales
esencialismos, como hemos mostrado antes. Un ambiente y una formación centra-
dos en el capital cultural comunitario son necesarios en la primaria, pero insuficien-
tes y contraproducentes en la secundaria, si consideramos el ambiente ritualizado y
sacro en que solía darse la educación del joven indígena.

Se requieren nuevos caminos que ya algunos planteles han empezado a andar, y se
precisa desandar otros. En el resguardo Predio Putumayo, del que hace parte el
pueblo murui, un importante referente es la educación para el trabajo que realizan
los y las jóvenes del Colegio Casa del Conocimiento, y la autoinvestigación que allí
los muchachos adelantan con el fin de mejorar y garantizar la seguridad alimentaria
de sus comunidades. También, las sesiones de consejo, que reúnen caciques o
maestros con jóvenes, hombres y mujeres por aparte, para hablar simple y llana-
mente... de la vida nueva que experimentan los jóvenes. O el currículo que se
estructuró sobre los nueve textos de la serie Escuela y Amazonia, elaborados por
especialistas convocados por Fucai, bajo la orientación de docentes indígenas:
Suelos de la Amazonia, Elementos de Etnolingüística, Grupos Étnicos, Historia de la
Amazonia, Territorios indígenas, Producción y desarrollo sostenible, Ecología y me-
dio ambiente, Organización social y política y Medicina indígena. Allí, se trabaja por
talleres y en un día sólo se aborda un tema, con lo cual el maestro se ve impelido a
desarrollar variadas y activas estrategias didácticas.

También son de destacar los bailes semanales con los cuales los jóvenes se divier-
ten: tres sábados se dedican al baile tradicional y uno al baile occidental, así como
los encuentros deportivos que reúnen jóvenes y adultos, o el manual de convivencia
del plantel, en el que, por cierto, están prohibidos los noviazgos. “El tiempo de
formación es un tiempo de concentración, y sólo cuando se tenga la preparación se
podrá pensar en un complemento”, se ha establecido en asamblea orientada por los
ancianos, lo cual no significa que no se haga una intensa preparación para la vida
de pareja.

En la primaria, los avances consignados en el texto Proyectos educativos comunita-
rios en pueblos indígenas9  dan cuenta de algunas perspectivas desarrolladas en el

9 A. Rodríguez; A. Martínez; R. Chaparro. Proyectos educativos comunitarios en pueblos indígenas.
Bogotá. Fucai-Cordaid, Kimpres, 2003.
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departamento que también son válidas para las secundarias: construcción comuni-
taria por zonas culturales del proyecto educativo con la orientación de los ancianos,
cuyo papel formativo fue revalorizado; enseñanza y textos bilingües para el ciclo
completo de la primaria; chagras y prácticas culturales en las escuelas a partir del
acople del plan de estudios con el calendario agroambiental de las comunidades;
control comunitario a los maestros y asistencia de los mismos a los mambeaderos,
reactivación de prácticas de socialización primaria y secundaria en las familias como
parte del proyecto, entre otros.

Por su parte, en el poblado de San Rafael recientemente se han construido dos
malocas, y pequeños grupos de jóvenes se hacen presentes en los mambeaderos,
junto con los profesores. Esta dinámica, tan activa y constante como silenciosa, es
la que ha hecho posible que el Proyecto Educativo Comunitario se haya dado, y
gracias a ella, se reclama hoy, hacia fuera, la necesidad de la secundaria en el
marco de un proyecto educativo propio, y hacia dentro, el desarrollo de un sistema
educativo propio. Leticia queda, sin embargo, muy lejos, y la fuerza de las armas
de la coca y de los actores en conflicto cada vez está más cerca.
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