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Resumen

En el libro Pedagogia critica y cultura depre-
dadora, Peter Mc Laren sefala el peligro de
permitir la persistencia de la Tlustracion en el
pensamiento educativo, pues a ella le ha sido
consustancial una vision totalizante y teleolo-
gica del progreso, tanto como la produccion
de una intolerable esclavitud a la logica de la
dominacion en la que las practicas educativas
siguen funcionando como mecanismos de do-
minio y control. Comparto esta advertencia,
sobre todo porque, ante el predominio de dis-
cursos inscritos en el régimen de saber técnico-
instrumental, nos encontramos con propuestas
que aspiran sustraerse de dicho régimen con la
restitucion de los grandes ideales de los que se
nutrié la utopia educativa moderna o, para de-
cirlo de otra manera, con el mito pedagogico
moderno.

En este texto intentaré mostrar parte de las cues-
tiones que se abren con el gesto de pensar, decir
y hacer la educacion de otro modo, esto es, con
la interrupcion del mito pedagdgico moderno.
De ahi que este intento sea, al mismo tiempo,
una aproximacion a ciertas inquietudes provo-
cadas por estas preguntas: ¢Qué se interrumpe
con la interrupcion de tal mito? ;Qué hay en el
gesto mismo de tal interrupcion?
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Abstract

Peter Mc Laren, in his book Pedagogia
critica y cultura depredadora, shows how
dangerous is to allow the presence of
the Enlightenment into the educational
thought, because it has been part of a total
and a teleological vision of progress, and
of a inexcusable submission to the same
logic of domination where educative prac-
tices work as mechanisms of domain and
control. I agree with his words because,
before the inscribed discourses predomi-
nance in the régime of techno-instrumental
knowledge, there are proposals aspiring to
get out of that system by returning to the
great ideal nurturing the modern educa-
tional utopia or, in other words, accepting
the modern pedagogical myth.

In this text, I'll try to show some questions
stemming from the act of thinking, telling
and doing the education in another way,
i.e., by interrupting the modern pedagogi-
cal myth. For that reason, this try will be,
at the same time, the approach to some
questions as: ¢what is interrupted by in-
terrupting that myth? ¢what occurs in the
very act of such interruption?

Keywords

Education, critical pedagogy, educational
thought, citizenship.
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Reinventar la educacion:
una tarea ético-politica capaz
de forjar la ciudadania por venir!

Magaldy Téllez?

¢Qué se interrumpe con la interrupcion del mito pedagdgico moderno? ¢Qué hay en
el gesto mismo de tal interrupcion?

Vayamos a la primera interrogante a través de lo que podemos nombrar frag-
mentos mitologicos del disefio racionalizador del mundo, considerando las condi-
ciones que George Steiner sefiala para que una doctrina o cuerpo de pensamiento
adquiera el estatuto de mitolégico. La primera es la pretension de totalidad o de ex-
plicacion total de la condicion humana; la segunda se refiere a su organizacion cand-
nica; es decir, a lo que da forma a su comienzo como “...un diagnéstico clarividente
del que surge todo el sistema™; y la tercera es la generacion de su propio cuerpo de
mitos, mediante el cual el mundo se describe en términos de ciertos rituales, gestos y
simbolos fundamentales del sentido del hombre y de la realidad®.

Estas condiciones caracterizan las grandes apuestas asociadas a los principios
fundacionales del proyecto ilustrado y, desde luego, la idea moderna de educacién
literalmente inventada a finales del siglo XVIIL. El proyecto que reorganiza certezas,
saberes y valores a partir de modelos y codigos con pretensiones universalistas para
el conocimiento, la accién vy la critica, bajo el supuesto de la realizacion progresiva
y total del ideal de emancipacién humana a través de la razon, es tejido al hilo de

' Texto presentado en el Seminario Organizado por la Escuela de Educacién de la Universidad Central de
Venezuela, en febrero de 2007. Fue recibido en febrero 28 de 2007 y evaluado en abril 16 de 2007.

2 Doctora en Ciencias Sociales. Profesora jubilada de la Universidad Central de Venezuela. Actualmen-
te se desempefa como Secretaria de Educacion de la Alcaldia del Distrito Metropolitano de Caracas.
magaldyt@cantv.net y maga225@latinmail.com

3 @G. Steiner. (2001). Nostalgia del absoluto. Madrid: Siruela, pp. 16-19.
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los metarrelatos concernientes a la Razon, el Sujeto, la Historia y el Progreso*: au-
toconciencia de un tiempo en el cual conmueve al mundo, una fuerza simbdélica que
movilizaba las energias hacia la transformacion de las condiciones sociales, politi-
cas, ideoldgicas y culturales de existencia.

Tanto el ideal de la Humanidad redimida por la Razén como la pretension de
unanimidad marcan el discurrir de una nueva idea de educacién. En efecto, la ima-
gen de sociedad construida por la filosofia de las Luces fue la de un juego especular
entre los individuos y las instituciones, fundado en la afirmacién del valor universal
de la cosmovision racionalista del mundo y de los individuos en ella. En ese juego de
espejos se sitla la empresa de emancipacion final de sociedades y de seres humanos,
en la cual se determina como finalidad primera la formacién de hombres raciona-
les, utiles y virtuosos. De ahi la importancia atribuida al poder de la educacion y la
apuesta moderna por la educacién como medio fundamental e insustituible para el
logro del gran ideal de emancipacién individual y colectiva.

Esta apuesta marc6 de manera decisiva los mds diversos registros discursivos
a lo largo de casi dos siglos. Steiner se refiere a ello cuando escribe que la relacion
del “humanismo con la conducta social humana” se tradujo precisamente en “la
ideologia de la educacion liberal”, es decir, en un humanismo acorde con las lineas
trazadas por la Tlustracion. El principio central de esta ideologia era claro:

...habia un proceso natural que iba desde el cultivo del intelecto y los senti-
mientos en el individuo a una conducta racional beneficiosa de la sociedad. El
dogma secular del progreso moral y politico era precisamente eso: una transfe-
rencia a las categorias de la instruccion publica y de la escuela (...) de aquellos
elementos dindmicos de la Ilustracion, del crecimiento humano enderezado a
la perfeccion ética que otrora fue teoldgica y trascendentalmente electiva. Por
ejemplo, el lema jacobino de que la escuela era el templo y el foro moral de la
persona libre marca la secularizacion de un contrato utépico, en tltima instan-
cia religioso, entre la realidad del hombre y sus potencialidades®.

4 La Razon surge, asi, como cédigo universal de reconocimiento en el cual radica ser Sujeto, esto es, la
figura de subjetividad mediante la cual el hombre puede pensarse a si mismo en tanto conciencia de la
historia que protagoniza y reordena como Sujeto de la Razén. El Sujeto, pues, como Prometeo moderno
anuncia motorizado la marcha del progreso material y espiritual de la humanidad, recuperando al hom-
bre para una teodicea terrenal movida por la fuerza emancipatoria de la Razén. Quiza pueda decirse
que en esta concepcion del Sujeto, la Razén envolvié la arrogante imagen de nosotros mismos.

Junto a los principios de la Razén y del Sujeto, el ideal del Progreso como marcha hacia un futuro
redentor anudé pasado, presente y futuro en un hilo firme y Gnico de continuidad histérica, disolvid

los tiempos singulares y dispersos de los acontecimientos en la representacién de un tiempo lineal y
homogéneo en el cual el presente, sacrificado y despojado de su densidad propia, paso a ser concebido
s6lo como ese momento de transicién entre pasado y futuro.

°> G. Steiner. En el castillo de barba azul, edicion citada, p. 101.
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A lo que agregamos que esa transferencia del dogma secular del progreso moral y po-
litico al ambito de las categorias pedagdgicas, también ha sido la dominante preten-
sion del proyecto moderno consistente en la realizacion plena de lo Uno: de la razon,
del mundo, del lenguaje, de la realidad, de la politica, de la condicién humana.

Las utopias educativas contienen, siguiendo en este punto a Phillipe Meirieu,
“el niicleo duro de la aventura educativa”, un “algo que entra siempre en juego cada
vez que un adulto se encuentra en la coyuntura de educar”®. Ese algo concierne al
“proyecto de hacer al otro” que comporta la negacién misma de la libertad del otro,
pues éste “no sera libre, o al menos no lo sera de veras; y si es libre escapard inevita-
blemente a la voluntad y a las veleidades de fabricacion de su educador™”.

Meirieu ejemplifica lo anterior con su curioso e interesante acercamiento al
mito de la fabricacion del hombre desde los mitos de Pigmalion y de Frankestein
que, a su juicio, son paralelos pues, en ambos casos, se “revela una misma esperan-
za: acceder al secreto de la fabricaciéon de lo humano”. Como muestra Meirieu, tal
esperanza contiene la pretension de realizar un proyecto que ya ofrecia la mitologia
griega en el relato de Pigmalion v, siglos mas tarde, en el mito de Frankenstein: hacer
al otro de manera tal que podamos ejercer nuestro poder sobre sus decisiones, con-
mindndolo a que libremente cumpla nuestros deseos, a que se adhiera libremente a
nuestras posiciones. En el mito de Pigmalion®, narrado por Ovidio en Las Metamor-
fosis, relato “de amor y de poder”, tal y como lo caracteriza Meirieu:

... se podria detectar (...) algo asi como un proyecto fundacional, una intencién
primera de hacer del otro una obra propia, una obra viva que devuelva a su
creador la imagen de una perfeccion sofiada con la que poder mantener una
relacion amorosa sin ninguna alteridad y consumada en una transparencia
completa. Amar la propia obra es amarse a si mismo porque se es el autor, y es
también amar a otro ser que no hay peligro que escape, puesto que uno mismo

se ha aduenado de su fabricacién’.

Pero ocurre, prosiguiendo con Meirieu, que “en la vida, las estatuas, aunque sean
perfectas, si uno se arriesga a darles vida, nunca son del todo sosegadoras”. De ahi
la pertinencia de preguntas como las que siguen: ¢Qué ocurre cuando el otro se
nos resiste, cuando no se adhiere a lo que le proponemos como lo mejor, cuando
no responde a nuestro deseo de perfeccion, cuando su fuga respecto de lo que se
espera de €l se juega en el “ciclo de dominio reciproco”? Quiza pueda responderse,

5 P. Meirieu. (1998). Frankenstein educador. Barcelona: Laertes, pp. 18-19.

7 Ibidem, p. 17.

8 Este mito cuenta el obstinado deseo de un escultor de lograr la perfeccion de una obra a la que

ama porque, completamente hecha por él, satisface tal deseo y sin resistencia se le entrega por libre
voluntad. El mismo deseo presente en la accién educativa que busca hacer al otro conforme a lo que
todos esperamos de él, prescribiendo sus conductas, previendo y trazando sus caminos, constituyendo
su dependencia respecto de otras personas, en fin, anulando su otredad.

9 Ibidem, p. 33.
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en términos generales, que ocurre lo sucedido a Frankenstein: el abandono de la
criatura fabricada, el ejercicio de la violencia por parte de quien quiere dominar
completamente su fabricacion y de quien devuelve violencia como respuesta que
expresa el acto de escapar al poder del primero, colocidndose en su lugar y destru-
yéndolo-destruyéndose.

El moderno mito de Frankestein pone de relieve el callejon sin salida al cual
lleva “el proyecto de hacer al otro”, porque es la violencia la que “se apodera ineluc-
tablemente de quienes confunden la educacién con la omnipotencia, [y] no soportan
que el otro se les escape y quieren dominar por completo su fabricacion™'°.

Lo que une a ambos mitos es “la renuncia a que el otro sea libre, a asumir el
riesgo de la libertad del otro” o, en otras palabras, el ejercicio de una relacion de
dominio donde la educacion desencadena violencia. Pigmalion y Frankestein permi-
ten, asi, acercarnos a la comprension de dos formas mediante las cuales ha tenido
lugar esa tarea educativa a la vez insensata y cotidiana que consiste en el propdsito
de “fabricar un hombre”.

Esa conviccién sigue marcando la pretension de convertir la educacion en una
accion absolutamente previsible, programable y controlable haciendo del otro, a
quien se educa en consecuencia, un objeto del cual puede predeterminarse lo que
debe ser y verificarse si responde a lo proyectado. Porque disciplinar y normalizar
saberes, fabricar maneras normalizadas de ser sujeto, ha sido la l6gica de los apa-
ratos educativos modernos que no so6lo transmiten y construyen una determinada
manera de relacionarnos con el llamado mundo exterior sino también de relacio-
narse con los otros y con nosotros mismos. En ello interviene una red de practicas y
mecanismos del poder-saber normalizador.

Pensar y decir sobre el espacio educativo como lugar de poder-saber es abrirse
a la posibilidad de invencién de nuevas relaciones de sentido, a la ruptura de los
sentidos impuestos por el mito de la fabricacion del hombre anudados al mito del
futuro. Esta trama, inherente a toda pretension prescriptiva y a todo modelo para su
cumplimiento, se revela como marca de la unanimidad. Pues la aspiracion de homo-
geneidad y de fijeza del sentido ha sido y sigue siendo la soldadura de los diversos
dispositivos de dominacién que atraviesan las practicas educativas, estableciendo y
vigilando los limites infranqueables entre lo racional y lo irracional, la verdad y el
error, lo normal y lo desviado, lo bueno y lo malo, lo legal y lo ilegal, lo decible y lo
indecible, lo esencial y lo aparente, lo mismo y lo otro.

¢Qué esta en juego? Puede sostenerse la edificacion de la posibilidad, la dimen-
sioén poiética que no busca restituir sentidos totalizadores, morales, o cientifico-
tecnoldgicos, que abandona toda tentativa de dictaminar y normaliza lo que otros
deben hacer liberdndonos de viejas y nuevas formas de lo que, tal vez, haya sido el
peor de los mitos al que se ha rendido la pedagogia: el mito de la fabricacién del fu-
turo, en cuyo nombre domina, mediante dispositivos de saber-poder, la construccion

9 bidem, p. 56.
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de cuerpos individuales y colectivos. Los efectos de este mito se han traducido en
el secuestro de lo que las pricticas educativas puedan contener de imprevisible, de
inesperado, de irrepetible, de pluralidad, de singularidad, de creacion, de igualdad y
de libertad. Hay este secuestro cuando, respecto al acto de educar, creemos y asi lo
practicamos, que la figura del profesor ocupa el lugar seguro del saber, desde el cual
lo que se ensefia, coOmo se ensefia y para qué se ensefia es fijado por el profesor que
se instituye como sujeto omnisciente en ejercicio de una autoridad y depositario de
un saber que la institucién impone y que debe ser transmitido a un sujeto ignorado
o denegado como ser de deseo.

Serd necesario salir de ese lugar de orden del saber que naturaliza, neutraliza y
normaliza, aceptar que quien aprende es un sujeto lanzado a la aventura de pensar,
decir, hacer y sentir de otro modo, situarnos en la apertura que nos ubica en el ejer-
cicio de pensar y hacer la educacién como resistencia al orden de saber y de poder
instituido. No es ésta una tarea facil porque estamos dominados por la necesidad de
conocimientos utiles que se suponen palancas para aminorar la incertidumbre per-
cibida como amenaza. Se trata de resistir al proyecto educativo como fabricacion de
sujetos, como clausura de incertidumbres y tensiones que excluye toda posibilidad
de critica y creacion en el espacio educativo, resistir inventando otro modo de pen-
sar, decir, sentir y hacer eso que llamamos educar, teniendo en cuenta que en ello se
juega una ética y una estética de la existencia. La educacién, y por tanto la tarea de
educar, contiene la potencia y la posibilidad cuando es pensada y ejercida como un
acto creador, que nos forma y nos trans-forma, que nos libera de nosotros mismos
respecto de como hemos pensado, dicho, hecho y sentido.

Sin esta resistencia no hay acto creador, no hay arte de educar como arte de
tejer encuentros. Hay otras cosas, hay imposicion al otro, hay fabricacion del otro,
hay dominio sobre el otro, ese otro que vemos y tratamos como un objeto en una
relacion que se vuelve puramente instrumental, que obtura su posibilidad de hacer
valer su propia voz.

En el arte de educar, critica y creacion no son otra cosa que el riesgo de dar la
palabra, que hace, deshace y rehace, que nos hace, deshace y rehace, en un movi-
miento incesante. El arte de educar es, por ello, el arte de hacer emerger las intensi-
dades que provocan ciertos planteamientos, la lectura de ciertos libros, las preguntas
que nos hacemos acerca de nuestras relaciones con el mundo, con los otros y con
nosotros mismos, con la creacioén de un nuevo cuerpo, de nuevas subjetividades.

Y es que el educar como arte implica formas de estudiar, escribir y hablar que
interrumpen el mundo de las certezas absolutas, recuperar la paideia en la que se
sustenta una comunidad de diferentes que nunca se cierra sobre si misma, que se
abre a la diferencia como relacién a la comunidad de multiplicidades, como la for-
ma de estar en el mundo.

Gilles Deleuze escribié que como profesor le hubiese gustado dar una clase como
Bob Dylan: organizarla como una cancion que tuviera previstos los detalles, pero que
pareciera improvisada. Y describe este extrafio ejercicio del acto de educar a contra-
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corriente de todo lo que estamos acostumbrados en las practicas educativas: lo con-
trario de un plagiador o de un modelo, pero con una larga preparacién; sin método,
reglas, ni recetas, pero donando a unos y a otros lo que puede llegar a convertirse en
creaciones sacadas del saco de clown; sin respuestas a priori que nos den las solucio-
nes a problemas, amando el movimiento de aprender en encuentros a-pares'!.

Lei y contintio leyendo este anhelo de Deleuze como una invitacioén a pensar y
practicar de otro modo la pedagogia. Una pedagogia que rompa con las practicas
dominantes realizadas bajo los presupuestos discursivos del método, del medio, del
fin; es decir, de la realizacion de un orden, del mejor método, de la utilidad. Practicas
que precisamente cortan cualquier posibilidad critica y de creacion, anulan el arte de
educar porque escolarizan el pensamiento y la accién.

Esta invitacién mueve a pensar y ejercer la tarea de educar como una expe-
riencia ético-politica y estética. Se trata de desplegar en ella otra manera de sentir
el mundo, de hacernos en la relacion con el otro, en fin, desplegar otra subjetividad
de la que brotan nuevos sentidos para dicha tarea que atienden a los afectos y a los
peligros que constituyen cualquier espacio institucional, en razén del funcionamien-
to codificador de las relaciones por las que discurre el deseo de aprender contra las
relaciones de poder y de control que hacen disminuir nuestra potencia de pensar y
de actuar de otro modo, que hacen inhospitos los espacios educativos.

Se trata de hacer de dicha tarea una experiencia de metamorfosis. Ello, desde
luego, no es una cuestion de definir y conseguir metas, sino de hacer del arte de
educar un acto creador cuyo alcance radica en una efectiva disposicion del deseo
de aprender que provoca la posibilidad de lineas de fuga a los codigos instituidos
del saber-poder. Se trata de fracturar nuestra voluntad de saber en favor de esa otra
forma de conocimiento que implica aprender desde nuestra propia ignorancia, asu-
miendo la fragilidad de lo que se ensefna y de quien ensefia. Porque en esta fragilidad,
en su asuncion, radica la principal fuerza de la pedagogia, fuerza que puede hacerse
fecunda en la vida de los seres humanos. La pedagogia que, abierta a lo nuevo,
provoca la metamorfosis de lo que creemos ya ser, la pedagogia cuyos logros no se
pueden reducir a resultados de procedimientos para hacer que alguien hable, lea o
escriba, sino en hacer que la lectura, el habla y la escritura den a pensar y a decir, en
abrir paso a lo nuevo, en procurar la fecundidad que, como sostiene Jorge Larrosa:

... es dar una vida que no serd nuestra vida ni la continuacién de nuestra vida
porque serd una vida otra, la vida del otro. O dar un tiempo que no sera nues-
tro tiempo ni la continuacién de nuestro tiempo porque serd un tiempo otro, el
tiempo del otro. O dar una palabra que no sera nuestra palabra ni la continui-
dad de nuestra palabra porque serd una palabra otra, la palabra del otro'2.

Decir que la creacion pedagdgica, como toda creacién, ayuda a vivir, significa decir
que cumple una funcién no social, sino vital, aunque con ciertos efectos sociales,

" G. Deleuze. (1980). Didlogos. Valencia: Pre-Textos.
12 ). Larrosa. (2003). Dar a leer... quiza. Entre las lenguas. Lenguaje y educacion después de Babel.
Barcelona: Laertes, pp. 36-37.
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porque provoca nuevos modos de pensar, decir, hacer y sentir, esto es, forja nuevas
formas de subjetividad. Significa decir que es invencién de esos nuevos modos de
sentir y que nadie puede participar del ejercicio creador sin tomarse en serio el tra-
bajo de inventarse a si mismo.

Frente al juego imperante del habla normalizada, la creacién pedagdgica impli-
ca, de una forma u otra, la de nuevos modos de subjetividad que nacen de un acto de
hospitalidad: el “hazlo conmigo” deleuziano que abre espacios al vinculo amoroso
en la experiencia educativa, pues no propone gestos por reproducir, sino “signos
desplegables en lo heterogéneo”!3, e invita a forjar encuentros efectivos y afectivos.
Pero estos encuentros, como ensefia Deleuze, no constituyen un mero estar unos
junto a otros sino estar con otros, algo mas que simple proximidad. Educar es, desde
esta perspectiva, un encontrar-se, una co-implicacion.

En el encuentro como experiencia de formacion, estar con otros, hablar con
otros, es impracticable sin la creacion de una comunidad abierta y plural, pues sélo
en ella cabe modificar estados existentes y procurar decisiones. Por ello, el arte de
educar implica el arte de forjar lo publico en el tipo de experiencias pedagdgicas que
convocan; es decir, que abren nuevos sentidos y componen un nuevo modo de estar
juntos. La creacion pedagogica, por tanto, marcha junto a la creacion de comunidad
plural. La comunidad en la que se juega en tal sentido hacerse responsable de la vida
del otro que transcurre en su propia imposibilidad de ser prevista, programada, cal-
culada, lo que en el campo pedagdgico significa responder responsablemente a otra
responsabilidad. Una responsabilidad otra, respecto de aquella a la que Blanchot
alude cuando dice que no se trata de la responsabilidad facil convertida en deber,
sino de la responsabilidad que se aparta del yo y descubre al otro para responder
ante €l y para responder de él, de la responsabilidad que me expone ante el otro.

En el ejercicio de esta responsabilidad donde se desencadena la creacion insti-
tuyente de una nueva ética y una nueva estética de la existencia. No una ley o un
valor tltimo, sino aquello por lo que puede haber relacion con la ley o con el valor:
la libertad. Pero la libertad de la que aqui se habla no es la de “la autonomia de una
subjetividad duefia de si misma y de sus decisiones, evolucionando sin ningtn tipo
de traba, en una perfecta independencia”'*. Porque tal independencia es precisamen-
te la imposibilidad de la relacion en la que se ejerce la libertad. La libertad de la que
aqui se habla es, prosiguiendo con Nancy, la experiencia indefinidamente renovada
que nos hace libres, la libertad que no puede ser mds que la del “ser-en-comun de
la libertad”, en cuya puesta al dia consiste la revolucion entendida como “estado
abierto de la decision, comunidad expuesta a ella misma”'s.

Podemos conectar esta idea de libertad con el planteamiento de Hannah Arendt
en La crisis en la educacion, al subrayar que la esencia de la educacion es la natali-
dad, el hecho de que en el mundo hayan “nacido” y nazcan seres humanos, y que esta

3 G. Deleuze. (1988). Diferencia y repeticion, p. 69.
4. L. Nancy. (1996). La experiencia de la libertad. Barcelona: Paidés, p. 79.
> Ibidem, p. 181.

[145] Revista Colombiana de Educacion, N.° 52. Primer semestre de 2007, Bogota, Colombia.



REVISTA COLOMBIANA DE EDUCACION

esencia conlleva una aporia que consiste en que para preservar al mundo del caricter
mortal de sus creadores, para hacer honor al hecho de que el mundo haya sido crea-
do por sus habitantes y por lo tanto sea hogar para un tiempo limitado, es menester
volver a ponerlo, una y otra vez, en manos de los “recién llegados” al mundo. De
ahi que la cuestion de la educacion resida en la interminable tarea de poner en juego
continuamente el mundo en lo nuevo que trae cada generacion. Pero, afiade, por el
bien de lo que hay de nuevo y revolucionario en cada nifio, la educacién ha de ser
conservadora, tiene que “preservar ese nuevo elemento e introducirlo como novedad
en un mundo viejo que, por muy revolucionarias que sean sus acciones, siempre es
anticuado y estd cerca de la ruina desde el punto de vista de la dltima generacién”?®.

Educar es, desde esta perspectiva, una de las formas adoptadas por la exteriori-
dad de la existencia a la que nacemos y que nos reenvia a la experiencia posible de la
libertad. Procurar esta forma de educar es responsabilidad, el tipo de responsabilidad
a la que nos convoca la fraternidad que lanza el nosotros a su exterior, a la respon-
sabilidad que nos expone a la comunidad. Asi pues, la creacion pedagogica, en su in-
evitable condicion publica, también abre espacios en los que se construye lo politico
de la educacion por el ser-en-comun de la libertad, de la igualdad y de la solidaridad
a las que puede dar lugar.

Aqui radica el caracter publico de la educacion, su verdadera configuracion
como espacio publico cuya determinacion ontoldgica no es otra que la existencia
procurada por la relacion que pone a los seres humanos en comunidad. Pero no
se trata de un relacionarse como si se juntaran sujetos ya dados para establecer la
relacion, pues en ella los sujetos no estdn dados, se construyen con ella. Por esto la di-
mension publica, siempre anterior a la privada o interior, permite pensar la educacién
como espacio de encuentros, y lo que éstos tienen de impredecible, de incalculable,
es lo que nos posibilita inscribir las practicas educativas en la apertura indefinida del
espacio de relaciones liberado de los a priori que lo delimitan y encierran, para hacer
transcurrir la experiencia de la educacién como experiencia de libertad.

Desde luego, educar en la libertad es siempre un renovado comienzo, es un
colocar la existencia en el espacio de la relacion que hace de la experiencia de la
libertad un exponer-se siempre al otro. En este sentido pienso la tarea politica intrin-
seca de la educacion: la liberacion inacabada de encuentros que hacen y rehacen el
ser-en-comun de la libertad, de la igualdad, de la fraternidad, de la responsabilidad.
Lo cual quiere decir que lo interminable no es el fin sino el comienzo sin término, el
comienzo como lugar del encuentro y de la diferencia, de la causa comiin de mul-
tiplicidades vy, desde luego, de la responsabilidad con y ante los recién llegados al
mundo. Porque la cuestion esencial de la educacion, como escribié Arendt, reside en
la natalidad; es decir, en el hecho de que es menester poner al mundo, una y otra vez,
en manos de lo nuevo que trae cada generacion, para salvarlo de sus ruinas:

La educacion es el punto en el que decidimos si amamos al mundo lo bastante

como para asumir una responsabilidad por él y asi salvarlo de la ruina que, de

1® H. Arendt. (1996). Entre el pasado y el futuro. Barcelona: Peninsula, p. 186.
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no ser por la renovacion, de no ser por la llegada de los nuevos y jovenes, seria
inevitable. También mediante la educacion decidimos si amamos a nuestros
hijos lo bastante como para no arrojarlos de nuestro mundo vy librarlos a sus
propios recursos, ni quitarles de las manos la oportunidad de emprender algo
nuevo, algo que nosotros no imaginamos, lo bastante como para prepararlos

con tiempo para la tarea de renovar un mundo comun'’.

A esta tarea de renovar un mundo comun responde la experiencia de la educacion
siempre por hacer, que es permanente quehacer de la existencia y de la responsabilidad
que hace relanzar nuestro “yo” a su exterior, exponiéndolo a la comunidad de multipli-
cidades, de la diferencia, en el encuentro con los otros. Una tarea nada facil, pues nunca
faltara la policia de los codigos que nos dice lo que se debe pensar, decir, hacer y sentir,
que fija lo mévil y borroso de los contornos en el que acontece el devenir que somos.

Pero si de libertad hablamos, es precisamente de aquella por cuyo ejercicio
inagotable nos liberamos inacabadamente de tales codigos, de aquella en y por
la cual nos constituimos de otro modo, de aquella en la que también se juega la
posibilidad de trasformarnos y de transformar las condiciones para construir una
sociedad digna y una vida digna de ser vivida por todos y todas, sobre todo por
quienes han sido excluidos como sujetos politicos capaces de desplegar su capaci-
dad de decision, su poder, en los asuntos comunes que les conciernen, aun cuando
ejerzan su derecho a la educacion.

Esto permite construir una nueva mirada de la cuestion relativa a los vinculos
entre educacion y ciudadania. Porque la educacion no solo es un derecho inaliena-
ble, sino un potente agenciamiento en la construccion de una sociedad donde se
ejerzan efectivamente la igualdad, la fraternidad y la libertad, si entendemos que no
se trata de educar para la igualdad, para la fraternidad, para la libertad, sino de edu-
car en el ejercicio de la igualdad, en el ejercicio de la fraternidad, en el ejercicio de la
libertad, del ser-en-comun de la libertad. O, en otras palabras, de ensayar multiples
experiencias de la igualdad, de la fraternidad y de la libertad, en el proceso mismo de
construccién del espacio publico y, por tanto de un nuevo ejercicio de ciudadania.

Tal vez aqui radique nuestra mayor responsabilidad con los que vienen al
mundo y lo salvan de sus ruinas, una responsabilidad ético-politica en momentos
en que las ideas y practicas politicas heredadas del proyecto ilustrado se desmoro-
nan, y lo politico retorna, fuera de los espacios y de las formas consagradas, como
resistencias multiples de quienes historicamente excluidos, comienzan a labrar sus
propios espacios, ocupandolos y recreandolos como agenciamientos colectivos que
reconfiguran la comunidad, como afirmacion de una ciudadania abierta a la cons-
truccion de lo comun.

Para finalizar, diré que es preciso seguir insistiendo en que la ciudadania, mas
alld de un estatuto legal, de tener reconocidos una serie de derechos es, fundamen-
talmente, un conjunto de practicas que construyen y reconstruyen lo comin de la

7 Ibidem, p. 208.
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libertad, de la igualdad, de la fraternidad. Por eso, lo que define el espacio publico
y lo que configura el ejercicio ciudadano son las practicas que expresan el modo
en que los sujetos se hacen ver y oir en el espacio publico, y se hacen responsables
en comun de lo comin; un conjunto de practicas en nuevos espacios publicos que
pueden poner en cuestion el espacio publico constituido y legitimado como tal. La
ciudadania es un proceso abierto que se define constantemente a través de los mo-
dos en que los sujetos ocupan el espacio publico para hacer visibles y audibles en él
no sélo sus demandas, sino también sus disgustos, sus desgracias, sus desesperanzas
y sus esperanzas, lo cual significa también que, cuando hablamos de ciudadania, ha-
blamos de un terreno de lucha que contesta las formas oficiales del espacio publico
y las formas individualistas de participacion.

Es preciso desembarazarnos de ese discurso pedagdgico que concibe la educa-
cion de la ciudadania como la mera integracion al espacio publico instituido, de ma-
nera que su preocupacion se restringe a ensefiar la Constitucion, el funcionamiento
del sistema politico y los derechos individuales, o a despertar el sentimiento de perte-
nencia a una comunidad politica cerrada sobre si misma. Me refiero al discurso que
traduce pedagdgicamente la concepcion de la ciudadania como mero estatus legal.
Se trata de hacer que los espacios educativos mismos se construyan cotidianamente
como espacios de ejercicio de ciudadania en la que nifios, nifias, jévenes y adultos,
se hagan a si mismos ejerciendo su responsabilidad en comtn y con lo comun, ha-
ciéndose responsable del otro y exponiéndose al otro. Asi, podriamos imaginar la
construccion de un espacio publico que sea de todos, que esté abierto a su incesante
transformacion y cuyo sentido se defina porque sea digno de ser vivido.
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