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Resumen

El Bicentenario es un suceso capaz de desplegar 
asertos y versiones inusitadas del sueño inde-
pendentista; en este artículo el autor utiliza la 
imagen del héroe para repensar la pedagogía, 
la construcción del sujeto maestro y su discípu-
lo. El periplo seleccionado pasa por autores y 
obras románticas de primer orden: Jean Jacques 
Rousseau, William Shakespeare, Daniel Defoe y 
Simón Rodríguez, el factor común entre los au-
tores es el carácter romántico propio de aque-
llos discípulos creados a imagen y semejanza 
de sus maestros: Calibán, Robinson Crusoe, 
Emilio y Simón Bolívar. Un segundo momento 
acude a obras de José Enrique Rodó y Roberto 
Fernández Retamar para configurar metafóri-
camente la subjetividad latinoamericana.
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Abstract 

The Bicentennial is an event ca-
pable of displaying assertions and 
unusual versions of the indepen-
dence dream, in this article the 
author uses the hero’s image to 
rethink pedagogy, the construc-
tion of the subject teacher and his 
disciple. The selected tour passes 
by authors and first-rate romantic 
works: Jean Jacques Rousseau, 
William Shakespeare, Daniel De-
foe and Simon Rodriguez, the 
common factor among these au-
thors is the romantic character of 
those disciples, created in the ima-
ge and likeness of their masters: 
Caliban, Robinson Crusoe, Emilio 
and Simon Bolívar. A second point 
goes to the works of Jose Enrique 
Rodo and Roberto Fernandez Re-
tamar to metaphorically configure 
the Latin American subjectivity. 
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Robinson Crusoe, Rousseau y Simón 
Rodríguez: pedagogos de la modernidad1

Miguel Ángel Maldonado García2

“Ejercitadlos por tanto a sufrir golpes que 
tendrán que aguantar un día; endureced sus 
cuerpos a la inclemencia de las estaciones, 
de los climas y los elementos, al hambre, a 
la sed, a la fatiga; bañadlos en las aguas 
estigias” (Rousseau, 1776, 2002: 13).

Introducción

Desde que William Shakespeare publicó La tempestad (1612) han aparecido, en estos 
cinco siglos diversas versiones de náufragos que colman las expectativas de una socie-
dad urgida de héroes y modelos paradigmáticos; estos ingresaron a la sociedad mo-
derna y a la escuela que escenarios reclaman nuevas ediciones de Robinson Crusoe.

La metáfora del náufrago recobra vida en Emilio (1762) quien descubre al niño 
como objeto de análisis; posteriormente, se reconfigura en Simón Rodríguez quien 
lo conduce a Latinoamérica. En el punto de encuentro entre el siglo XIX y el XX, 
Rodó le da una nueva vida; lo propio hace José Vasconcelos (1935; 1952) con su 
“De Robinson a Odiseo. Pedagogía Estructurativa” y más tarde Fernández Retamar 
con Calibán (1991) en las postrimerías del siglo XX. En intervalos de casi un siglo 
entre una y otra metáfora, el náufrago se reconfigura con nuevos bríos y significa-
dos, no solo en la literatura, también en el cine. 

De igual manera, en los tres siglos posteriores a la producción de Emilio o De la 
educación (1762; 2000) la psicología, la pedagogía y otras disciplinas, especialmente 
después de la segunda mitad del siglo XX, han persistido en estudiar al niño desde 
múltiples aristas, lo mismo que al adolescente y al adulto, habiendo producido una 

1 Texto recibido el 16 de octubre del 2010, evaluado el 10 de noviembre del 2010 y arbitrado 20 de 
diciembre del 2010.
2 Doctorando en Educación, convenio interinstitucional Universidades Pedagógica Nacional, Valle y Dis-
trital. Magister en Educación de la Universidad Pontificia Javeriana. Autor de Pedagogías críticas. Europa, 
América Latina y Norteamérica (2008), entre otras. El presente artículo es un producto investigativo de 
la tesis doctoral en proceso, titulada “Las ofensivas conceptuales sobre competencias en el campo de la 
educación superior. Período 1957-2004”: avancemosenpedagogía@gmail.com
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inagotable cantera de enunciados con las que se constituyeron algunas prácticas pe-
dagógicas de la escuela actual: al finalizar el siglo XVIII, Rousseau convirtió al niño 
en objeto de estudio y desde entonces diversas disciplinas perfeccionan sus métodos 
de indagación y se solazan en su labor.

Pues bien, nosotros tampoco escapamos de husmear al maestro y a su discí-
pulo. Nuestra hipótesis es que Rousseau inauguró con Emilio la versión moderna 
del párvulo aprendiz y de su maestro. El maestro Rousseau se inventó un niño a su 
imagen y semejanza y quiso que fuera como el náufrago Robinson Crusoe; además, 
perfiló un modelo docente que cautivó a la sociedad y se instaló en la escuela. Desde 
entonces, los enunciados se recrean y se dispersan en prácticas discursivas como 
la literatura o la pedagogía y, de modo más reciente, en el cine. Simón Rodríguez, 
ferviente seguidor de Rousseau, creó un modelo de maestro y discípulo roussoniano 
en el propio Simón Bolívar y, quiso entrar a la escuela de Colombia; sin embargo, 
Joseph Lancaster le ganó la puerta e impidió su ingreso. 

Simón Rodríguez es el discípulo latinoamericano más destacado de Rousseau, 
así como Simón Bolívar lo será de su maestro Simón Rodríguez; el punto de encuen-
tro entre estos dos pedagogos ilustres lo situamos en una obra que es tanto literaria 
como didáctica: Emilio. Solo hasta comienzos del siglo XX se pensó en una versión 
fundada desde los postulados de Simón Rodríguez3 y medio siglo después, se pensó 
en la formación para el trabajo, como quería Rodríguez. Este argumento nos permi-
te situar a Rodríguez como un pedagogo de la modernidad.

Tesis parcial

Cuando William Shakespeare escribió La tempestad4 (1611) para crear la metáfora 
o discurso de Calibán le dio la clave a Daniel Defoe para crear al náufrago Robinson 
Crosoe (1719). Rousseau, a su vez, tomó la clave de estos dos personajes para crear 
a Emilio (1762) como una metáfora del discípulo que sobrevive y aprende en medio 
de las adversidades; así como Simón Rodríguez contribuyó a crear un discípulo 
heroico y robinesco en su metáfora del libertador. En síntesis, William Shakespea-
re, Daniel Defoe, Juan Jacobo Rousseau y Simón Rodríguez, son cuatro maestros 
templados en el fragor de la vida que formaron, a su imagen y semejanza, héroes 

3 Destacamos que esta idea ya había sido trabajada en Mocedades de Bolívar del venezolano Rufino Blan-
co Bombona (1945) quien recalca la enorme influencia de Rousseau sobre Bolívar, fruto de las enseñanzas 
de su maestro Simón Rodríguez, pp. 86- 87, algunos de los planeamientos de Blanco los recuperaremos 
en este breve texto, pero nuestro interés está puesto sobre Robinson Crusoe. 			 
También hay en este texto una semblanza del profesor Philipe Meirieu quien escribió “Frankestein edu-
cador” (1998) y produjo una sugestiva ruta para seguir la pista a la educación e hizo de Frankenstein el 
educador de la modernidad. Meirieu se refiere a la novela publicada en 1818 como Frankenstein o el 
moderno Prometeo de la escritora inglesa Mary Shelly.
4 La tempestad (1610) es el drama de comienzos del siglo XVII, fruto de la madurez literaria de William 
Shakespeare que cumplió 400 años de haber sido escrita pero que sigue incólume y vital. 
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románticos shakesperianos en sus respectivos discípulos. En su orden, Calibán, Ro-
binson Crusoe, Emilio y Simón Bolívar se tallan a sí mismos, encarnan náufragos 
heroicos y románticos que logran vivir y aprender en medio de un ambiente hostil 
para convertirse en los héroes de la modernidad, como querían sus maestros. Cada 
uno debe superar tensiones y obstáculos hasta convertirse en héroes.

1762, la avanzada del náufrago

Casi 110 años después de La tempestad (1610), motivada por un evento real, será 
publicada la novela Robinson Crusoe (1719) para revivir la metáfora del náufrago. 
Pasados más de cincuenta años el náufrago viaja de Inglaterra a Francia y encarna 
en Emilio (1762) de Rousseau quien logra que su discípulo se convierta en el Ro-
binson Crusoe del siglo XVIII. Luego, en el siglo XIX, desembarca en América de la 
mano de don Simón Rodríguez quien forja un discípulo romántico y heroico a su 
imagen y semejanza.

Así como La tempestad es uno de los más representativos dramas ingleses, 
Robinson es considerada la primera novela de la modernidad inglesa, nuestro héroe 
es un punto de quiebre entre el drama y la novela. El inglés Robinson Crusoe logra 
someter la naturaleza y a sus pobladores para su provecho, vemos en ello el tránsito 
de la producción artesanal hacia la industrial para ponerse en las puertas de la mo-
dernidad, mismo paso que se produce entre el drama y la novela. Robinson es un 
prototipo de la sociedad inglesa, tal como lo es Emilio para franceses y suizos.

Rousseau considera que Emilio es a su vez un soldado espartano, un solitario 
Robinson, un explorador y un héroe que se adapta y convive con la naturaleza; 
discrepa del concepto de explotar la naturaleza y propone convivir con ella. Si se 
enferma se cura a sí mismo, no puede ser un sujeto débil o incapaz de resolver sus 
propias necesidades: los males físicos o se destruyen o lo destruyen, la naturaleza 
puede ser su aliada o su enemiga, pero si logra someterla habrá logrado su objetivo. 
Confía solamente, como fuente de formación del niño, en dos libros, La República5 
de Platón y Robinson Crusoe de Daniel Defoe; el primero lo considera útil para 
formar a su aprendiz en lo público, el segundo para formarlo como un ser singular. 
Al igual que los espartanos desecha la posibilidad de educar a un niño enfermizo 
o achacoso, Emilio es un náufrago solitario que no necesita filósofos ni sacerdotes. 
Denigrará de la ciencia y de su ímpetu contra la apacibilidad del hombre. A causa de 
su héroe, Rousseau será premiado y enaltecido a la vez que perseguido y vituperado; 
será un romántico europeo de su siglo. 

Rousseau muestra así las contradicciones propias de la modernidad; en tanto 
que duda sobre el papel de la ciencia en la construcción del ciudadano, sabe de su 
importancia en la formación del sujeto, así como los riesgos que ella suscita. De otra 

5 Este será un texto guía para Simón Rodríguez, se lo entrega a Simón Bolívar quien lo llevará consigo a 
lo largo de su vida.
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parte, en la formación del ciudadano, con la recordación de La República, nos lleva 
a pensar que Emilio está más cerca de Esparta que de Atenas. Revisemos un par de 
líneas: “Tenía una espartana cinco hijos en el ejército, y aguardaba noticias de la 
batalla. Llega un ilota, y se las pregunta asustada: «Tus cinco hijos han muerto. - Vil 
esclavo, ¿te pregunto yo eso? – Hemos alcanzado la victoria». (2002: 4). Concluye 
luego: Cuando Emilio aprenda su oficio, quiero yo aprenderlo con él, porque estoy 
convencido de que nunca aprenderá bien lo que no aprendamos juntos. La misma 
pretensión mostrará Simón Rodríguez en la formación de su discípulo y en su auto-
formación o cuidado de sí, forjadas en los golpes de la vida y la experiencia.

Emilio es la metáfora del discípulo de Juan Jacobo Rousseau quien concibió su 
vida por sí mismo a la luz del náufrago Robinson Crusoe, héroe que tomará diver-
sos rostros, se diseminará por Europa y América no solo en la pedagogía, sino en la 
literatura y el cine para crear nuevas subjetividades. 

Rousseau abre en el siglo XVIII una discusión sobre la modernidad del maestro, 
preocupación que comprometió a los escritores románticos y a la ilustración, y crea 
un sujeto a su imagen y semejanza que será un paradigma en la gestación de los hé-
roes del romanticismo, entre quienes se cuentan los dos simones en referencia: Simón 
Rodríguez, el maestro, y Simón Bolívar, el discípulo. El discípulo habrá de convertirse 
en nuestro mayor héroe nacional y en la metáfora del discípulo heroico, entre tanto 
su maestro pasará a la opacidad y será parte de una memoria esquiva a su nombre. 

Para deconstruir la metáfora del aprendiz robinesco, viajemos a la Europa de 
Rousseau (Ginebra, 1712- Ermenonville, 1778) cuando este continente se debate 
en pugnas entre una monarquía decadente y una burguesía pujante, contempla 
cómo la formación de los artesanos se extingue ante las escuelas y universidades 
racionalistas y es testigo de las pujas religiosas entre parisinos católicos y ginebri-
nos luteranos con lo cual abren la discusión sobre el concepto de ciudadanía. En 
estas circunstancias se produce el nacimiento de Juan Jacobo, quien asume un sino 
trágico -mi nacimiento fue el primero de mis infortunios, declara en las primeras 
páginas de las Confesiones- es la causa de la muerte de su madre, razón que, - al 
parecer - hace de su padre un ser distante y un tanto apático, quien a causa de 
una riña debe abandonar Ginebra para dejar a su hijo expósito y enfermizo en 
manos de su tío. A sus dieciséis años, Juan Jacobo huye de su ciudad natal para 
emprender una vida6 errante, dura, solitaria y sibarita; se convierte en un buscón o 
un lazarillo, se aloja en los brazos de una dama que es al mismo tiempo su madre 
y amante, se convierte en católico entre los católicos siendo luterano, pero luego 
será, a su regreso a Ginebra, converso luterano, habiendo sido católico. Funciona-
rio público ayer, mañana preceptor de niños. Músico, escritor, ensayista y aprendiz 
de químico, investigador, además de haber sido padre de cinco hijos a quienes dejó 
en el desamparo. 

6 Simón Rodríguez emulará su andadura y su interés por la ciencia. Anduvo por el Caribe, Estados Unidos, 
Europa y, a su regreso, recorrió desde Cartagena hasta Chile, sin quedarse quieto ni apático en ningún lugar.
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Europa siente el influjo del racionalismo renacentista que a su vez es cuestiona-
do por la burguesía emergente la cual infla sus velas de pragmatismo productivo y la 
emprende contra la monarquía representada en el clero, la nobleza y su simbología 
medieval. Por su parte, el soporte del pensamiento ilustrado es el racionalismo, la se-
cularización, el renacer del sujeto y la ponderación de la bondad natural del hombre. 
Así las cosas, el romanticismo que entusiasma a Rousseau se muestran primitivo y 
en abierta rebelión tanto contra la burguesía emergente como también contra el ra-
cionalismo ilustrado, pues considera que ambos están lejos del sentimiento popular 
que tanto eco hará en latinoamérica del siglo XX.

Emergencia del niño en la modernidad	

Rousseau propone la metáfora de un niño llamado Emilio que nace como un salvaje 
y que habrá de convertirse en hombre en tanto se adapte y doblegue la fuerza de la 
naturaleza; a la sazón, perfila a un maestro quien estará siempre al lado del niño, del 
adolescente, del joven y del adulto; lo acompañará desde su nacimiento hasta que 
contraiga matrimonio y se convierta en ciudadano. Sin ser un maestro dominante, sí 
es una suerte de espejo, un asomo de compañía que no enseña a su discípulo y que lo 
deja a la intemperie y solo interviene cuando este es incapaz de superar un obstáculo 
o de alcanzar una meta. La relación entre maestro y alumno es recíproca y natural, 
tanto como la relación entre madre e hijo: sin madre no hay hijo, sin discípulo no 
hay maestro, afirma Rousseau. 

Sin bien es cierto, Rousseau no es el único descubridor de la infancia sí es quien 
inaugura un método para contrastar las profundas diferencias físicas y espirituales 
entre niños y hombres. Observa las manifestaciones de los sentidos con los cuales 
el niño va construyendo su propio mundo y abriéndose camino en la maraña de 
la vida. Las paradojas alrededor de su relato son diversas, aunque plantea que el 
maestro es solo un guía que está pendiente de los cambios espontáneos cualitativos 
y cuantitativos de los niños, propone sin contemplaciones una especie de formación 
espartana: “Ejercitadlos por tanto a sufrir golpes que tendrán que aguantar un día; 
endureced sus cuerpos a la inclemencia de las estaciones, de los climas y los elemen-
tos, al hambre, a la sed, a la fatiga; bañadlos en las aguas estigias” (Ibíd, 2002: 13).

Podría decirse que Rousseau observó en el niño a un ser tosco y torpe que necesi-
ta ser corregido para convertirlo en un buen sujeto social. Tanto Emilio como El con-
trato social construyen la versión de ciudadano de la modernidad, en ambos textos le 
apuesta a una educación mediada por la naturaleza, los hombres y las cosas: Rous-
seau comprende que un sujeto en crecimiento es una imagen de la naturaleza que 
cambia sin que nadie intervenga directamente. Considera que el niño aprende con la 
experiencia y la ayuda de un maestro o un vigía distante y silencioso; pero advierte 
que el aprendizaje debe ser práctico “conveniente para el hombre y que se adapte al 
corazón humano”. Para Rousseau, los saltos entre el recién nacido y el niño, entre 
el niño y el infante, entre el infante y el adolescente, y entre este y el hombre están 
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regulados por la naturaleza. En tanto que el maestro comprenda la importancia de 
la fuerza de la naturaleza humana, con todo y adversidades, estará en condiciones 
de dirigirla hacia buen puerto para hacer del niño un hombre o un ciudadano, antes 
que un magistrado, un militar o un sacerdote. Pero ante todo “El oficio que quiero 
enseñarles es el vivir”, dice Rousseau o mejor, el maestro de Emilio.

En las Confesiones describe los maestros que templaron su carácter cuya esen-
cia reaparece en el perfil del maestro de Emilio, quien, al igual que Juan Jacobo, 
queda desamparado y a disposición de su maestro. “Nada importa que vivan sus 
padres y su madre, encargado yo de todas sus obligaciones, adquiero sus derechos 
todos. Debe honrar a sus padres, pero solo a mi debe obedecer; esta es mi primera, 
o más bien mi única condición”. Rousseau anhela el regreso a la educación de los 
artesanos feudales quienes dejaban a sus hijos siendo niños en manos de un maestro 
para devolverlos a sus padres después de los veinte años, convertidos ya en trabaja-
dores o maestros de oficios. 

Muchas escenas de Emilio se repiten en las Confesiones (1782) en las cuales 
Rousseau desnuda su alma sin reserva y muestra su vida hecha en medio de la po-
breza y la incredulidad social, desde su infancia hasta su senectud, tanto en su papel 
de aprendiz de la vida como de maestro; se muestra no menos errabundo y guerrero 
que Robinson: lo mismo harán Simón Rodríguez y Simón Bolívar, cuatro seres huér-
fanos y casi expósitos. 

Artesanos y académicos

La Edad Media, y aun el Renacimiento, exaltó al maestro, artista o artesano que 
luego, con el advenimiento de la sociedad industrial, será convertido en profesor o 
docente: comerciantes, fontaneros, cerrajeros, pasteleros, zapateros, hilanderos for-
jaron los oficios y marcaron el horizonte para los aprendizajes relacionados con el 
trabajo de los gremios artesanales que eran orientados por los maestros. Mientras 
en las universidades los académicos formaban en artes nobles o liberales - teología, 
gramática, matemáticas o ciencias jurídicas, que no estaban asociadas al concepto 
de trabajo sino al de disciplina-, los gremios artesanales formaban a los trabajadores 
-en agricultura, carpintería-: los académicos eran expertos en una disciplina y los 
artesanos en un oficio. Los profesores se instalaron en las universidades, en tanto 
que los maestros lo hicieron en los talleres y luego en las fábricas; la separación 
entre oficios y disciplinas o profesiones se acentuó. De una parte, hay maestros que 
forman para los trabajos productivos, para el manejo de las artes manuales, de otra, 
hay disciplinas ligadas a la lectura, la escritura y a la producción científica, y tam-
bién a la especulación. 

El proceso de formación, en el escenario de los oficios, pasaba por tres etapas: 
aprendiz, oficial y maestro. Los artesanos no trabajaban para un patrón en parti-
cular y vendían sus productos sin rendir muchas cuentas, además de ser personas 
respetables y reconocidas. 
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Por su parte, los sistemas escolásticos residentes en las universidades creadas 
dos siglos atrás de Rousseau profesaban culto al trivium y al cuatrivium y miraban 
con desdén el trabajo de los artesanos. Nuevas interpretaciones sobre lo natural y lo 
humano le quitarán el encanto y el espíritu místico a las universidades: el empirismo 
y el positivismo darán cuenta de una realidad hasta ahora ajena. El siglo de las luces 
está en su apogeo y Rousseau, anárquico, parece tomar la ruta al pasado: el cristia-
nismo, desestimación del arte, el regreso a la naturaleza, lo sensitivo primero que la 
racional. Con tantos hallazgos unos y otros sienten la presión, los maestros artesanos 
no alcanzan a responder a la ciencia y a la producción y al igual que los escolásticos, 
ceden espacio a otros saberes más útiles. Mientras para los cortesanos Rousseau es un 
insurrecto para algunos enciclopedistas es un reaccionario conservador.

Rousseau es testigo de la crisis religiosa, de cambios científicos, así como de las 
dificultades y desigualdades entre una clase monárquica incapaz de trabajar y producir 
bienes frente a una burguesía en ascenso que genera rápida y progresivamente riqueza a 
costa de los antiguos maestros y artesanos; manifiesta entonces de modo categórico:

No es justo que lo que un hombre ha hecho por la sociedad, exima a otro de lo 
que debe hacer; porque como cada uno se debe entero, ninguno otro puede pa-
gar más que por sí; ningún padre puede dejar por herencia a su hijo el derecho 
de ser inútil a sus semejantes (…) Así, el trabajar es obligación indispensable 
del hombre social. Rico o pobre, fuerte o débil, todo ciudadano ocioso es un 
bribón (Las confesiones, 2002: 252).

Rousseau denigra de las aulas, los pizarrones, cuadernos o pupitres, su proyecto 
está más en lo corporativo y productivo, está más cerca de la tecnología que de la 
cátedra magistral. El ginebrino percibió un problema social en la relación entre edu-
cación y ciencia propio de la modernidad y se pone del lado del proceso formativo, 
corporativo y gremial, eminentemente práctico: el niño entraba en un plan de apren-
diz, luego acreditaba su aprendizaje ante los gremios artesanales para convertirse a 
los veinte años en oficial hasta llegar, después de haber trabajado al pie de su tutor; 
la meta era llegar a maestro, con el reconocimiento de los gremios y de la sociedad. 
A lo largo de esta formación se mantendrán dos componentes: uno pedagógico y 
el otro social, empapados ambos de tres máximas fundamentales: el amor y temor 
a Dios, la fidelidad y la obediencia ciega al maestro que para serlo debió pasar por 
un proceso largo y de gran tenacidad: “Más quiero que sea zapatero que poeta; 
más quiero que empiedre los caminos reales, que no que haga flores de porcelana” 
(1762; 2002: 182).

Rousseau se ve medio de las dos opciones formativas y se enfrenta a una disyun-
tiva. En ambos casos se mantendrán dos componentes: uno didáctico y el otro so-
cial, empapados ambos de dos máximas fundamentales: primera, el amor y temor a 
Dios y segunda, la fidelidad y la obediencia ciega al maestro. El ingreso a una u otra 
solo se daba para quienes tenían la capacidad de pago: mientras que los nobles iban 
a la universidad, los artesanos iban al taller del maestro. 
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Europa, en una eclosión extensiva, ya no será la misma; desde entonces, la ra-
zón y el interés por lo fáctico y objetivo mostrarán otras mentalidades e imaginarios: 
ahora todo puede ser objeto de la predicción matemática y del cálculo, pero también 
todo aprendizaje puede ser objeto de producción. 

Concluye así: Cuando Emilio aprenda su oficio, quiero yo aprenderlo con él, 
porque estoy convencido de que nunca aprenderá bien lo que no aprendamos juntos. 
Simón Rodríguez, el maestro de Bolívar, se habrá de expresar de la misma forma 
cuando sugiera que las nacientes naciones latinoamericanas deben educar a sus ciu-
dadanos para el trabajo y no en latín o gramática provenientes de Europa.

Rousseau propone dos fines educativos: primero, estimular la capacidad de vi-
vir en soledad y, segundo, lograr autosuficiencia a más de establecer equilibrio entre 
la voluntad y el poder o libertad y autoridad. Para él, la naturaleza humana otorga 
las facultades necesarias para la conservación y defensa. Destaca con un sentido 
práctico la antelación de la acción sobre la inferencia, Emilio nunca sacará conclu-
siones sobre los razonamientos, sino desde las evidencias o desde los hechos; al decir 
popular, obras son buenas razones o los conoceréis por sus hechos, precepto clásico 
de la productividad y reafirmación del Robinson con quien venimos cabalgando en 
este texto.

De Rousseau a Simón Rodríguez

Propusimos que Rousseau reencarna en Simón Rodríguez y en Simón Bolívar. Ro-
binson Crusoe es el punto de encuentro y la metáfora del maestro o docente en 
interdependencia con su discípulo. A partir de ahora buscaremos puntos de contac-
to entre Rosseau y Simón Rodríguez, extractemos unas líneas de modo literal del 
pensamiento de Rodríguez quien se refiere al oficio docente de la siguiente manera: 
EL MAGISTERIO ES UNA PROFESIÓN El que reemplaza a los Padres de fami-
lia, ejerce las funciones de puede común, por consiguiente debe ser elejido por sus 
aptitudes que son ser dueño de la materia que promete enseñar, conocer el ARTE 
de enseñar. Rousseau, ya lo anotamos, prefiere verse más como maestro que como 
catedrático, Rodríguez actualiza este discurso, veamos: Hágase la diferencia, entre 
profesor, catedrático, i maestro. Catedrático es el que enseña SENTADO EN ALTO: 
porque cátedra significa PUESTO SUPERIOR O EMINENTE: i no se usa dar este 
título, sino al que enseña Teolojia, Filosofía, Derecho, o Humanidades. Pero puede 
úno ser Profesor o Catedrático, i no ser Maestro. (Rumazo, 2001: 17 a 19, conser-

vamos la puntuación, mayúsculas y gramática del texto original).
Rousseau emerge en Simón Rodríguez, maestro del Libertador y su discípulo 

encarna la idea del niño que aprende y del maestro que forma, creando así una 
metáfora ideal. Bolívar, el discípulo, es un soldado raso que logra superar todos los 
obstáculos hasta hacerse hombre y convertirse en héroe; su maestro Rodríguez, es 
un ser que observa en la distancia, en procura de evitar caídas o desviaciones, pero 
sin intervenir de facto. 
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La reciprocidad entre el que enseña y aprende debe ser de interdependencia y 
es un rasgo que caracteriza al maestro y su discípulo, misma que se da entre padre e 
hijo con lo cual se traza una diferencia entre el concepto de docente y el de maestro, 
como quería Rousseau.

Simón creador de escuelas y métodos pedagógicos

¿Pero, quién era Simón Rodríguez? En nuestra búsqueda, descubrimos a un hombre 
que, físicamente, nunca fue niño, al menos así lo quieren sus biógrafos quienes rara 
vez hablan de su niñez, aunque siempre lo muestran vital e irreverente, curtido en los 
aprendizajes que le dejaran Estados Unidos, la Vieja Europa y el trópico, el viento 
ribereño del Orinoco, las gélidas montañas andinas, la brisa marina del Caribe y del 
Pacífico; diseñado por la experiencia de la vida y las irreverencias contra una socie-
dad monárquica, colonial e incapaz de comprender su pensamiento de vanguardia. 
No solo aprendió la lengua de Shakespeare, Rousseau o Comenio, además exploró 
el quechua. Macizo su rostro, de estatura media y atlética, cubierto con anteojos de 
aros metálicos, de traje descomplicado, medio desnudo, mas bien bajo; mestizo él, 
latinoamericano en esencia: nos referimos a don Simón Narciso Rodríguez, autode-
nominado Samuel Robinson7, el maestro del Libertador.

No es fácil seguirle la pista y capturarlo pues su vida se diluye en mil rincones 
y viajes; además, en la posteridad de los años, el olvido y menosprecio del que fue 
objeto por parte de sus detractores opacaron su obra.

Nuestro Robinson fue maestro aquí y allá errante inquebrantable en su larga 
vida de más de setenta años; siempre fundando escuelas, primero en Caracas sitio en 
donde respondió a la lista de estudiantes el joven Simón Bolívar y posteriormente en 
las nacientes ciudades latinoamericanas como Bogotá, Chuquisaca, Arequipa, Val-
paraíso y también en Europa. Sus escuelas que, por entonces, eran las mismas casas 
en las cuales vivían, amaban y sufrían los maestros. Otra suerte de escuelas se dio 
en las barberías y peluquerías de Caracas, de las cuales hará burla nuestro maestro. 
Su labor de maestro, de acuerdo con Rumazo, la ejercerá en siete países de Europa 
y cinco de Suramérica (Rumazo: 22).

Desde la casa de los Bolívar, que pronto abandonará, se trazan las primeras 
líneas del proyecto bolivariano. En 1791, el Cabildo de Caracas le otorga el título 
de maestro que inicia en su casa: un año después ingresa a la casa de la acaudalada 
familia Bolívar para encontrarse con el libertador aún niño. Nuestros dos héroes 
se encuentran en su mocedad; el niño había quedado sin padre a la edad de tres 
años (1790) para quedar en la orfandad total tras la muerte de su madre. Ese año, 
el abuelo del niño se lo dará en custodia a un joven díscolo pero estudioso. Señala 

7 Señala Rumazo que al salir de Caracas, ciudad a la que nunca regresará, cambia su nombre de pila por 
el de Samuel Robinson por un lapso de 26 años hasta su regreso a Cartagena (Op. cit., p. 47). Esta señal 
motivó el trabajo arqueológico fruto de este artículo de investigación.
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Rufino Blanco que: Profesores había tenido hasta entonces; maestros no. El maestro 
por antonomasia es don Simón Rodríguez (…) Antes de don Simón había tenido al 
capuchino Andujar, de primeras letras, de religión, de moral, de gramática española; 
Andrés Bello, solo dos años mayor que Bolívar, de aritmética, geografía y cosmo-
grafía; Guillermo Pelgrón, de latín. También tuvo otro profesor de nombre Vides. 
Ninguno dejó huella en él (Blanco, 1945: 86).

En el marco de una sociedad colonial y temerosa del influjo francés, Rodríguez 
y Bolívar son dos seres expósitos y al acecho reunidos al desgaire, pareciera que los 
mayores quisieran quitarse la marcación del acaudalado pero huérfano niño para 
dejarlo en manos de un ser solitario. Mientras que el joven maestro se apea en el 
niño para recrear sus aprendizajes libertarios y románticos, el niño busca refugio y 
lo encuentra. Son de esos eventos caprichosos de la historia en los que las fuerzas se 
atraen para ventura o desventura de la memoria. Esta condición nos permite pensar 
en la relación filial y de interdependencia señalada con la cual se crea el concepto de 
maestro y de discípulo y que diferencia al catedrático, según Simón Rodríguez. 

La literatura del maestro Simón Rodríguez

A la sazón de director de la escuela de Caracas, Rodríguez tuvo acceso a la literatura 
contemporánea que circulaba en España por el respaldo recibido al comienzo de su 
labor educativa gracias a que los pedidos de los libros debían hacerse solo por las 
autoridades. Además, gracias al contrabando y a pesar del acicate de la Inquisición, 
nuestro Robinson fue lector de los pedagogos franceses y de los sociólogos ingleses 
que llegaban a estas tierras en los barcos de los piratas que además traían botellas 
de whisky, brandy, telas y los anhelados libros de la intelectualidad criolla, también 
prohibidos en la convulsa España. 

En su natal Caracas inició su labor crítica, generó controversia y hubo de re-
tirarse por la presión del espíritu colonialista imperante. Fue director de la Escuela 
Primaria y desde allí tropezó con las costumbres y las ataduras criollas: llegar, por 
entonces a este cargo era una labor complicada. No era fácil formar a los hijos de 
los comerciantes españoles millonarios y de los criollos dueños de enormes hacien-
das; estos padres de familia se cuidaban de que los profesores fueran gente de bien, 
respetuosa de las costumbres, conocidos por su honestidad y buenas maneras. 

La situación de las colonias se hacía tensa, don Simón huye de Caracas8 a la isla 
de Kingston en 1797 ante el riesgo de ser acusado de conspirador, de allí pasará a 
Estados Unidos en el fervor libertario de George Washington, permanecerá por tres 
años para desde allí embarcarse a Europa. Alemania, Italia, Rusia, España, Polonia y 
Francia lo retuvieron por casi veinte años. Rodríguez parece obedecer la sugerencia 

8 A partir de entonces toma el seudónimo de Samuel Robinson. Antonio Ocampo, Uslar Prieti y Rumazo 
coinciden en señalar que Rodríguez emuló, no solo con el seudónimo, el sentido profundo inmerso en 
Robinson Crusoe desde cuando emprende su largo viaje hacia en un peregrinaje al que solo puso punto 
final con su muerte.
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de Rousseau en cuanto a los viajes y conocimiento del afuera; regresa luego a Lati-
noamérica para seguir en su errabunda e infructuosa labor. 

Simón Rodríguez entre sus largos viajes por Europa, participó en esos movi-
mientos, observó, registró, reflexionó y actuó: intelectual errante, revolucionario 
insobornable, pedagogo, formador de formadores y fundador de escuelas. Los dos 
Simones se encontrarán años después en Europa, entre la bohemia, los placeres y 
una que otra angustia. En 1804, el discípulo estaba desecho ante la muerte de su 
esposa por lo cual se refugió en Paris en donde devora a Bacon, Voltaire, Locke, Cer-
vantes y por supuesto a Rousseau, pero además vuelve a ser discípulo de Rodríguez, 
sin que ahora exista el control o sojuzgamiento de Caracas; se pasean por las cortes, 
salones, museos, calles y suburbios de Paris, Milán, Londres o Roma. Este es el año 
del mítico juramento del Monte Sacro en Roma que habrá de cumplir con creces en 
una América colonial acostumbrada a la cotidianidad de la servidumbre y al azote 
español sobre la espalda: Bolívar dará mejor ejemplo de su formación espartana y 
heroica que propuso Rousseau y materializó su maestro Simón Rodríguez. 

Andanzas van, guerras vienen, pasarán más de veinte años para su cita en Quito 
en donde el viejo le propuso lo siguiente a su discípulo, ahora general y presidente de 
la Gran República de Colombia: “Creense escuelas en donde se enseñen los oficios 
de carpintería, albañilería; suprímase tanto latín, de que le sirve a un indígena saber 
del griego; enséñesele el quechua. La escuela debe ser mixta, darle ocasión a las ni-
ñas que demuestren que valen lo mismo que los niños. El trabajo debe mezclarse con 
los juegos” (Blanco, 1945: 70).

Simón Rodríguez en la modernidad latinoamericana

Sostenemos que así como Rousseau se introdujo en la modernidad europea, lo pro-
pio harán Simón Rodríguez y su discípulo quienes se formaron para la libertad: 
anduvieron, leyeron, observaron, actuaron y se expusieron; es decir, se atrevieron 
a salir de su propio tiempo; o lo que es igual, pensaron y actuaron para la mo-
dernidad. Rousseau interviene de manera especial la idea del sujeto educativo y 
Rodríguez en la idea de hacer de la educación una práctica popular y al servicio de 
la producción.

En 1825, Bolívar recomendaba la creación de una Escuela de Ingeniería Civil; 
señalaba la abundancia de médicos y abogados mientras faltaban muchos mecá-
nicos y agricultores, verdaderos creadores de la riqueza y el bienestar (Bohorquez, 
1956). Tales iniciativas del libertador, habían sido estimuladas por su maestro Simón 
Rodríguez; sin embargo, la población en general no se formó y el estado de anal-
fabetismo, atraso, sumisión y ausencia de procesos productivos en las incipientes 
ciudades y en el campo fue absoluto por más de un siglo.

Lo único que le pedí (refiriéndose a Bolívar) fue que se me entregaran, de los 
cholos más pobres, los más despreciados, para irme con ellos a los desiertos del Alto 
Perú – con el loco intento de probar que los hombres pueden vivir como Dios les 
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manda que vivan- porque Dios antes de hacerlo sabía (…) el redentor pedía Párvulos 
para enseñarlos; porque quiso hacer ver al mundo que de judíos viejos, poco o nada se 
podía esperar y para probarlo les pidió que lo martirizaran.9

1849, edición de los preceptos de educación de Simón 
Rodríguez

En varios textos de Colombia y Venezuela de mediados del siglo XIX se muestra la 
preocupación por recuperar la producción de Simón Rodríguez la cual se sintetizó 
bajo el título “Extracto sucinto de mi obra sobre la producción republicana” que fue 
publicado en 1849. Este texto grafica su punto de vista sobre la “Educación para 
los pobres de Hispanoamérica”10 la educación pública, las obligaciones del estado, 
la responsabilidad de los maestros, la relación entre educación, trabajo y empresa, el 
concepto de República y Educación. Si se observan los postulados y la tardanza en la 
edición de sus textos se evidencia que Simón Rodríguez fracasó en su momento en su 
proyecto educativo, si bien hubo un entusiasmo febril frente al triunfo sobre los espa-
ñoles, muchas tareas estaban por iniciar, entre ellas la educativa; intentó instalar sus 
escuelas y talleres, a veces con presupuesto, en varios lugares de Suramérica pero no 
logró convencer a los lugareños que lo encontraban estrambótico y díscolo. Bolívar y 
Santander, en su afán de neutralizar el poder español en las tierras liberadas y otear en 
el horizonte inglés apelan al modelo lancasteriano o sistema de enseñanza mutua, sin 
duda, más eficiente y barato.

De acuerdo con Saldarriaga las condiciones de posibilidad de una escuela distinta 
a la propuesta por Lancaster era remota. Ante el reducido número de maestros y una 
masa iletrada de jóvenes y niños, la propuesta de Joseph Lancaster encajaba perfec-
tamente: “la letra con sangre entra, y la labor con dolor”, se acompañó de otra frase 
lapidaria: “un lugar para cada cosa, y cada cosa en su lugar”. Señala Saldarriaga que 
el castigo o el premio era físico y moral: el palmetazo, el cepo o el confinamiento; 
carteles colgados al cuello o gorros con el sello de “perezoso”, “distraído”, “burro”, 
“puerco” eran el estímulo para quienes se distraían, se equivocaban o no cumplían con 
las normas. Por el contrario, a quienes hacían bien la tarea y cumplían con las normas, 
se les estimulaba ascendiéndolos de puesto en la fila o convirtiéndolos en monitores; 
además, ganaban el derecho a propiciar el castigo a sus condiscípulos (Saldarriaga, et. 
al, 1997: 189).

Este método empleado en la formación de las clases más pobres alcanzó a desple-
garse en muchas escuelas latinoamericanas y a generar un imaginario en la educación 
que se coló en la médula social y que aún muestra sus secuelas. El maestro Rodríguez 

9 Extracto de la obra “Educación republicana” 1849. Tomo I. Obras escogidas de Simón Rodríguez, Caracas 1985. 
10 Ver: “Extracto sucinto de mi obra sobre la educación republicana”. Presentación del documento, Javier 
Ocampo López, En: Revista de historia de la educación latinoamericana, Rudecolombia. No. 9, Universidad 
Pedagógica y Tecnológica de Colombia, 2007.
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fue testigo ocular de estas prácticas sobre las que guardará celo en atacarlas o em-
prender un ataque directo, por consideración con su discípulo. No obstante que cada 
una de sus intervenciones son una negación del infame método inglés. De acuerdo 
con Rumazo, Robinson, octogenario ya, hizo la siguiente referencia implacable: “La 
enseñanza mutua es un disparate. Lancaster la inventó para hacer aprender la Biblia 
de memoria. Los discípulos van a la escuela a aprender, no a enseñar, ni a ayudar a 
enseñar. Dar gritos y hacer ringorrangos no es aprender a leer ni a escribir. Mandar 
recitar lo que no entiende, es hacer papagayos para que por la vida sean charlatanes” 
(Ibíd. p. 76).

Las pretensiones de inclusión de prácticas de educación para el trabajo propues-
tas por Rodríguez cayeron en suelo estéril. La incipiente Colombia en la que vivió 
el maestro estaba lejos de experimentar un proceso de industrialización y quienes 
intentaron cambiar las prácticas colonialistas transitaron por caminos minados de 
escollos: el atraso económico, tecnológico de finales del siglo abrazó a la educación 
colombiana durante el siglo XVIII y todo el XIX, dejando secuelas imborrables. 

Rodríguez mostró preocupación por vincular educación y trabajo desde el co-
mienzo de la República cuando se planteaba la necesidad de diseñar modalidades 
educativas que contribuyeran con el desarrollo de las fuerzas productivas para su 
desempeño en la minería, la agricultura y la industria. Crear escuelas en donde com-
partieran niños y niñas para enseñar de carpintería, albañilería; suprimir el latín y el 
griego a cambio del quechua y en donde el trabajo y el juego se mezclen sin reserva 
son expresiones de la modernidad en Rodríguez.

A su regreso de Europa y luego del desembarco en Cartagena, en 1824 en Bo-
gotá, funda la escuela o “Casa de Industria Pública”, semilla de las escuelas taller 
propias del siglo XX y reflejo de sus lecturas de Emilio y de su interpretación de las 
escuelas artesanales que vio en Europa: “Las artes mecánicas están en esta ciudad y 
aun en la provincia como vinculadas a los pardos y morenos. Ellos no tienen quien 
los instruya; a la escuela de los niños blancos no pueden concurrir; la pobreza los 
hace aplicar desde sus tiernos años al trabajo, y en él adquieren práctica, pero no 
técnica; unos se hacen maestros de otros, y todos no han sido ni aun discípulos” 
(1988, Oliveri, 186).

¿No es este acaso el puño de Rousseau en la pluma de Rodríguez? No obstan-
te, pasada la guerra, otros asuntos distraerán el foco de interés de la educación. La 
situación económica y administrativa era incipiente, a más del escaso interés por la 
educación. Atreverse a proponer la formación para el trabajo, cuestionar la enseñan-
za del latín o griego, plantear la enseñanza del quechua o reunir en una misma escue-
la a niños y niñas, sin duda era una empresa incomprensible además de arriesgada. 
Se comprende entonces el fracaso del proyecto del maestro Simón Rodríguez.
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Variaciones del discurso 

De acuerdo con lo visto en los párrafos anteriores, hay una suerte de continuidades 
y discontinuidades histórico literarias y pedagógicas entre Robinson Crusoe desde 
la emergencia de Emilio que desde entonces sitúan al aventurero, náufrago y héroe 
como un ser paradigmático para la educación de la modernidad. Shakespeare y Da-
niel Defoe crean su náufrago, dejándolo a la buena de Dios en una isla solitaria en 
donde tiene que arreglárselas para sobrevivir al amparo de su genialidad, capacidad 
de adaptación a la naturaleza y despliegue físico. En su solitario y andariego perso-
naje hay un poco del aventurero Alejandro Selkirk (sujeto de carne y hueso en quien 
se inspira Defoe), pero también mucho del propio Daniel Defoe y, años más tarde, 
del errabundo, perseguido y genial Rousseau, y entre estos dos, un poco del guerre-
ro espartano y del apóstol judaico cristiano. Con el ser solitario, guerrero, apóstol, 
aventurero y náufrago se escribirán algunos enunciados de la pedagogía moderna 
sobre la cual han circulado múltiples lecturas, una de las cuales ingresa a Colombia 
de la mano del andariego y aventurero Simón Rodríguez o Samuel Robinson. Antes 
y después de Robinson Crusoe se producen discursos que se han reactualizado y 
dosificado en diversas formas para configurar prácticas discursivas y modelos edu-
cativos de la modernidad. 

Algo semejante ocurre con las preocupaciones sobre el docente y el estudiante y 
sus implicaciones éticas y sociales que emergen y desaparecen cada cierto tiempo en 
otros escenarios y con trajes nuevos. 

Las variaciones discursivas (Foucault, 2005) se producen según su poder ritual 
y según lo que son capaces de hacer y decir, han definido la voluntad de saber en 
distintos períodos de la historia. La tempestad, Robinson Crusoe y Emilio conducen 
a la metáfora de un maestro y un discípulo de la modernidad. Son observados como 
sujetos románticos y heroicos y como discípulos creados a imagen y semejanza de 
sus maestros: Calibán, Robinson Crusoe y Emilio encarnan en Simón Bolívar y 
en su maestro Rodríguez. La lectura de estos discursos pedagógicos ha generado 
una forma de mirar y una función que prescribe la falibilidad y veracidad de los 
discursos que han ido tomando forma en las instituciones educativas y en prácti-
cas pedagógicas que se distribuyen en los libros, las bibliotecas, las sociedades de 
expertos, academias o grupos de investigación y laboratorios y también en el cine. 
La sociedad los reconoce, los distribuye y los legítima, generando dispositivos de 
poder y de prácticas. Vemos que algunas prácticas y formas de ver la pedagogía se 
instalaron desde el siglo XVIII y han venido tomando cuerpo en disciplinas como la 
psicología, la sociología u otras disciplinas para fundarse, racionalizarse y justificar-
se. Rousseau no solo descubrió los niños sino que los convirtió en objeto de análisis 
para dejarlos en la mesa de disección de la psicología, la medicina, la sociología y 
otras disciplinas de la modernidad. 
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Rousseau actualiza a Robinson, lo mismo hace Simón Rodríguez con Rousseau. 
Luego Rodó (1900), José Vasconcelos (1935) y Fernández Retamar (1991) retoman 
a Calibán y Ariel, parientes de Robinson. Las preocupaciones rousseaunianas sobre 
la ciencia, el sujeto, el maestro ingresan a Latinoamérica, así como en la discusión 
sobre el ser latinoamericano; es decir, son actualizadas en una nuevas estéticas y en 
períodos distintos; desde entonces, hay nuevos mensajes con los mismos sujetos que 
visten otros trajes; así, Calibán, Robinson y Ariel, seres de la ficción y de la estética, 
se convierten en enunciados educativos y del saber que se despliegan en una ubicui-
dad que parece lineal pero que es demasiado porosa y fragmentada. Sus antagonis-
mos absorben las disputas políticas y captan el interés de tirios y troyanos.

Algunos textos producidos desde La tempestad y después de Robinson de Da-
niel Defoe se dispersan y traslapan en diversos discursos. La literatura y el teatro 
fueron los medios esenciales para hacer la transposición discursiva entre los siglos 
XVII y XIX, pero en el siglo XX el cine y la televisión ganan el privilegio de llegar al 
público con mayor fuerza y rapidez. Recuperemos ahora algunas muestras cinema-
tográficas para corroborar nuestra hipótesis.

Podríamos afirmar que el carácter solitario y taciturno del Calibán de La tem-
pestad de Shakespeare emerge en Robinson Crusoe11 quien deviene en un espíritu 
práctico, trashumante y guerrero. A su vez, Jonathan Swift (1667-1745), contem-
poráneo de Defoe, con Los viajes de Gulliver, Julio Verne (1828-1905) con Los 
hijos del Capitán Grant; Robert Louis Stevenson (1850-1894) con La isla del tesoro 
(1883) se recrean entre sí. Algunos de los grandes escritores se dejan cautivar por la 
metáfora. Huelga decir que tampoco Gabriel García Márquez resistió la tentación 
de hacer su propio Relato de un náufrago (1958); de la misma manera Robinson 
cautivó al cine y a la televisión, todos son practicantes de la reiteración discursiva. 

Robinson entra al cine

En el cine son diversos los robinsones12, destacamos la producción del célebre fran-
cés George Méliès (1902), Les aventures de Robinson Crusoe y del español Luis 
Buñuel, Las aventuras de Robinson Crusoe (1952). De modo más reciente, el actor 
Tom Hanks se vistió de “El náufrago” (2000), bajo la dirección Robert Zemeckis, 
en un escenario en el que Viernes, personaje de Robinson Crusoe, es reemplazado 
por “Wilson”, un balón de voleibol que se convierte en su única compañía en la 
inhóspita isla. El rastreo nos muestra que desde que el cine se convirtió en un medio 
masivo, la temática del náufrago ha cautivado el interés de los productores, del pú-
blico y de los empresarios.

11 Ver: Ernesto Del Gesso, Antes y después de Robinson Crusoe, (2007) Rosario, Argentina, enhttp://
librosenblog.com. Consulta realizada en febrero de 2010.
12 En la pesquisa adelantada, identificamos diez películas desde Méliès, (1902). Les aventures de Robinson 
Crusoe hasta El náufrago de Zemeckis, R. (2000).
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Arranz hace una reflexión sobre “Shakespeare en el espacio del Planeta prohi-
bido. Adaptación de La tempestad”. Arranz señala: “La literatura es cíclica en sus 
hallazgos. No porque los autores recurran al plagio (que también), sino porque las 
viejas inquietudes, susceptibles de plasmarse líricamente en una obra acabada, per-
fecta, laten en cada hombre nuevo (p.198). Recordemos que Calibán13 es el nombre 
de un personaje de la película Planeta prohibido” (1965). Arranz se refiere al eterno 
retorno con lo que se acerca más a Nietzsche que a Foucault, es decir, encuentra una 
repetición lineal e inexorable.

A modo de conclusión

Es dable hacer una lectura de los héroes Calibán y Robinson Crusoe desde la pers-
pectiva con la cual se ha construido la subjetividad del sujeto latinoamericano. Hacer 
la lectura con este prisma permite ver a Rousseau, Simón Rodríguez y Simón Bolívar 
y luego a Rodó y Fernández Retamar, así como a Luis Buñuel y George Melies como 
constructores de las metáforas de la modernidad del sujeto maestro y su discípulo y 
ofrece una comprensión del sujeto docente y su discípulo desde otros ángulos.

Desde cuando Rousseau descubrió a los maestros y sus discípulos como seres 
moldeables se han producido diversas indagaciones sobre estos sujetos. En países 
y contextos que presentan crisis políticas y educativas se han producido diversos 
discursos sobre la construcción de un nuevo sujeto, sobre la utopía de atrapar en un 
modelo al hombre. Después de Rousseau emergió un héroe solitario, superdotado, 
espartano y con un dejo romántico e ideal. La producción cultural y académica está 
inundada de textos sobre su desempeño, atributos, afanes y limitaciones.

En nuestro ejercicio escritural quisimos ver que la construcción del significado 
de maestro y discípulo se instaló en la gestación de una metáfora de un ser ideal, 
creado a imagen y semejanza de un maestro gestor de vida, ambos tienen una mitad 
humano y otra mitad divina, de las que siempre habrá algo por decir. La forma en 
que se cruzan y se reencuentran los discursos se produce en un marco de tensiones 
sociales que ven en la metáfora del héroe náufrago la utopía que algún día podrá ser 
alcanzada. Vemos más en cada momento y lugar una serie de sucesiones, de fuerzas 
que se contraponen entre disputas discursivas para generar la metáfora de un sujeto 
que renace al amparo de sucesos históricos que a veces guardan semejanzas sin que 
haya una lógica de secuencia y consecuencia. 

Simón Rodríguez comprendió el sentido práctico, racional, analítico, sistemá-
tico y, en esencia didáctico de Rousseau; comprender esta perspectiva lo sitúa en la 
modernidad. Para nosotros, el presente de don Simón Rodríguez está en el pasado 
de Rousseau, así como el presente y futuro de Rodó y Fernández lo está en el pasado 
y en el presente de estos dos. Si bien es cierto no hay una línea continua entre los 
discursos de Shakespeare, Defoe, Rousseau, Simón Rodríguez, Rodó, Vasconcelos 

13 Calibán también es el nombre de una banda alemana de heavy metal.
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y Fernández14 sus textos literarios crean sujetos y generan una serie de enunciados 
que toman cuerpo entre siglo y siglo entre un lugar y otro y sin importar cuándo o 
dónde. 

También en el cine y en la literatura hay una serie de enunciados básicos para 
entender el perfil del sujeto y desde allí comprender al maestro y su discípulo. Pero 
dejemos a Borges en su imagen de la eternidad que es sabia y precisa: Las antesalas 
se confunden con los espejos, la máscara está debajo del rostro, ya nadie sabe cuál 
es el hombre verdadero y cuáles sus ídolos. Y nada de eso importa; ese desorden es 
trivial y aceptable como las invenciones del entresueño (Borges, 1996: 412). El cine y 
la televisión recuperan la metáfora del héroe y náufrago que encarna en las escuelas 
de hoy, tema que dejaremos en suspenso por ahora.

Hoy se acentúa el interés de indagar al maestro, tanto como al niño, las inves-
tigaciones de la primera mitad del siglo pasado no eran abundantes, pero en los 
últimos cincuenta años con la expansión de la escuela,15 el interés creció para dar pie 
a que los psicólogos, pedagogos, sociólogos, economistas pensarán al niño como un 
sujeto que puede ser instruido, como un sujeto que aprende, como un paciente con 
problemas físicos y espirituales o como un dato que puede ser contabilizado en las 
estadísticas educativas o económicas. Cada quien quiere crear un sujeto y darle un 
rostro según su imagen y semejanza, cada quien quiere completar la otra mitad del 
héroe, cada quien quisiera ser un Dios dador de vida.

Si algo tienen en común Shakespeare, Defoe, Rousseau, Simón Rodríguez, Rodó 
y Retamar es haber pretendido convertirse en una suerte de dioses, en gestores de 
vida y en creadores de metáforas humanas. Quizás esa intención sea su punto de 
encuentro y su lugar común en los discursos y prácticas pedagógicas de la moderni-
dad. Tal vez la esencia del maestro esté en la gestación de su discípulo mediante la 
cual se crea a sí mismo.

No pretendemos cerrar este texto de modo definitivo, preferimos dejar algunas 
interrogaciones:

¿Los escritores, productores de cine y los maestros crean discípulos a su imagen 
y semejanza? ¿La recreación de héroes dejará siempre algo por escribir en el escena-
rio pedagógico?

14 Destaco que esta discusión está en el epicentro de mi tesis doctoral.
15 Ver: Martínez B., A. (2004). De la escuela expansiva a la escuela competitiva.
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