¢QUE IMAGEN TIENEN DE ROUSSEAU Y VOLTAIRE
LAS ACTUALES GENERACIONES ESTUDIANTILES?

Claude Lemie’

Nuestra literatura —al menos la que se ensefia en los colegios— esta llena de
contrapuntos: Ronsard y Du Bellay, Corneille y Racine, La Fontaine y Moliére. Pero sin
duda la palma del contrapunteo se la llevan la pareja Voltaire y Rousseau. Por cierto
jCuantas palabras cruzaron entre si: al principio dulces y amables y luego agrias y
hostiles!

¢ Es posible que en ese pequeno pantedn que son los manuales escolares esta pareja
se haya reconciliado? ;Como se los ve en la escuela hoy? ;Qué discurso predomina
sobre ellos y sobre su relacion como autores? Para hacernos a una primera respuesta
hemos acudido a un conjunto de textos, el mas ecléctico posible, que comprende a todas
las obras que son de uso hoy en los colegios, y hemos analizado la seleccion de
fragmentos de sus respectivas obras que suele acompanar a su presentacion pedagogica,
asi como los comentarios con los que se los suele acompanar.

Sabemos que a Plutarco se lo tiene un tanto en el olvido y que su Vida de hombres
ilustres hace tiempo dejé de ser la panacea de los latinistas. Sin embargo, al leer a los
biégrafos de hoy, nos damos cuenta que su modelo de presentacién alternada, antitética,
continua teniendo muchos seguidores.

¢ Quién resulta siendo Voltaire en esos manuales? “Hombre de juventud turbulenta”
(segun Lagarde y Michard, editorial Bordas, en adelante: L y M) “Un libertino”
(Chanssaing-Senninger Ed. Hachette, en adelante C-S) “‘un mundano” (L y M), en
resumen “un dilettante” (C-S). Al “cortesano decepcionado” (L y M, C-S) le sucede “el
patriarca” (C L y M, C-S y también la Histoire de la littérature francaise de Editorial Bordas,
en adelante L.F.). En fin, el “rey Voltaire” quien murié “agotado por tanta gloria” (Ly M) y
“a causa de las emociones de su ultimo triunfo” (C-S).

De su obra se destaca sobre todo que “pocos hombres han recibido juicios tan
diversos”, se admite que “fue ante todo un polemista” (L y M). Se reconoce que “Mas de
una vez acertd” (Le Francais par les textes ,Ed. Hatier, en adelante F-T) y a la vez que
“fue muy destructivo” (L y M). Es suma, se trata de un liberal que “hizo en muchas
oportunidades una defensa, tedrica es cierto, de la democracia” (L y M).

jQué dificil es reconocerlo en esas semblanzasj O mas bien: en el perfil del liberal
ilustrado que nos trazan, y de hombre honesto que en fin resulta ser, cuyo corazoén palpita
por un ideal, se pasa por alto sus especulaciones clandestinas sobre los papeles de bolsa
de distintos negocios de la época, como se silencian sus minuciosas exigencias de
gourmet, el tren de vida de gran sefior que llevaba en su castillo de Ferney. Se admite
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claro que “sentia un gran desprecio por la canalla que vivia en la ignorancia y en la
supersticion” (L y M) afiadiendo, eso si que “con todo, nunca renunci6 a instruir a la parte
sana del pueblo” (L y M).

¢ Citas incompletas y fuera de contexto? En el sistema de trozos escogidos tan propio
de nuestros manuales, el discurso del autor del manual se mezcla con el del escritor que
estd presentando y en demasiadas ocasiones al joven lector le es practicamente
imposible diferenciarlos.

Un ejemplo preciso lo constituyen las ideas politicas de Voltaire. Sabemos que no era
propiamente un demdcrata. Su ideal siempre fue el de una monarquia ilustrada vy
parlamentaria a la manera de Inglaterra. Se nos dice, sin embargo, que “confiaba en una
elite ilustrada para conducir a la sociedad a la perfeccién” (L y M) y se nos remite
enseguida a un nuevo trozo del propio Voltaire, no sin afadir luego que “en conjunto
Voltaire lograba discernir una tendencia difusa hacia la civilizacion”. Y sin mas se nos
envia a un nuevo fragmento de Voltaire, en este caso tomado de su Ensayo sobre las
costumbres. Y si en cambio buscaramos un texto en el cual respaldar esa “tendencia
difusa hacia la civilizacion”, tal vez sélo podamos encontrar el siguiente: “vemos un amor
hacia el orden que anima en secreto al género humano”.

Se nota, con ese solo ejemplo entre diez, que la practica de amalgamar textos
transforma el razonamiento volteriano en un juego de escondidas que sdélo consigue
confundir al lector. ¢En definitiva cual es la imagen que se quiere dar de Voltaire? La del
ideal del liberalismo. Frente a los excesos de un Diderot (demasiado “popular”’, demasiado
estridente, o incluso colérico) y de un Rousseau, el Voltaire que se nos presenta encarna
la figura simbdlica del francés ingenioso y lleno de espiritu, desfacedor de entuertos (con
sus aristas caballerescas a lo d’Artagnan) asi como la del escéptico pero respetuoso del
orden establecido. Nos encontramos con un Voltaire al gusto decimondnico, cuando el
anticlericalismo era de buen tono y combinaba a la perfeccién con las especulaciones de
la burguesia triunfante.

La eleccion de textos que hacen los antologistas confirma esa percepcién. Voltaire
resulta ser ante todo el autor de los Cuentos e incluso so6lo de uno de ellos el Candido. Su
ideal viene siendo el del hombre de la justa medida, aquél que nos ensefia ante todo a
“‘cultivar nuestro jardin”; en el fondo un digno sucesor del fabulista Lafontaine. Si
constatamos que el segundo lugar como fuente de esos trozos escogidos lo ocupa EI/
siglo de Luis XIV se precisa el perfil que se nos quiere ofrecer: el filésofo le ha cedido su
sitio al hombre de mundo, y proclama, mediante un himno a la gloria del Rey-Sol ,la
sumisién al orden establecido. Si ademas tenemos en cuenta que las otras obras de las
que se extraen fragmentos son: Zadig, Micromegas y el poema sobre el desastre de
Lisboa, se termina el retrato hecho para escolares. Pesimismo y escepticismo, en dosis
razonables son los componentes del poder ilustrado, bajo el cual, por lo demas no resulta
del todo indecente enriquecerse. En algunos otros textos de consulta se echa mano de
algunas de las definiciones del Diccionario Filosofico sobre todo a los articulos “Hombre” y
“Tortura” por aquello del toque liberal. Se omiten por completo aquellas otras paginas
virulentas del Diccionario como las dedicadas a los articulos “Cristianismo” y “Religion”
con lo cual se evidencia la intencion de presentarnos una imagen deformada.



La sexualidad oculta

¢ Acaso se presenta mejor a Rousseau? Veamos. “Una juventud de vagabundeo” (F-T)
“aventurero” (C-S) ¢Y su etapa de Les Charmettes? Se pasa pudicamente sobre sus
relaciones con Mme de Warens, de la que sélo se afirma que una vez que lo acoge “en
adelante la llamara Mama”. No dejan de emitirse juicios como el que sigue: “Incapaz de
hacer la corte a las grandes damas, este desheredado se liga a una sirvienta de hotel,
Therese Levasseur. Joven y afectuosa pero ignorante y vulgar. Los cinco hijos nacidos de
la unién fueron a parar al hospicio. ;Como juzgar esa contradiccion con sus teorias
pedagogicas? Parece dificil de resolver” (L y M). No se olvida, sin embargo, que
Rousseau “se sentia pueblo” aun cuando frecuentara una “selecta aristocracia”. Sus
principios resultan determinantes, pues se afirma que de alli beben “Mirabeau, Danton y
Robespierre con lo que justifican sus politicas tiranicas en mas de una ocasion”. Mientras
que nosotros sabemos la importancia capital del pensamiento politico de Rousseu, y la
influencia decisiva de su sexualidad en su creacidn literaria, el lector de colegio se queda
en ayunas sobre ambos aspectos.

La sexualidad de Rousseau se oculta por completo; presumiblemente (Edipo obliga)
por el efecto que pueda producir sobre las mentes adolescentes el episodio completo de
Mme. de Warens, primero su madrastra, luego su amante. Se silencia por completo el
episodio de Valence, donde gracias a Mme de Larnage el propio Rousseau nos cuenta en
sus Confesiones “no morira sin haber conocido el verdadero placer’. Nada se nos dice de
sus fiascos con Zulietta, la joven veneciana que quiso iniciarlo, y menos aun de sus
affaires con Mme. d’Huodetot, se omite la famosa escena del bosque de Eaubonne
(Confesiones, ix ), no se trata precisamente del desplante de un Rousseau “inspirado por
el mito del amor puro” (L y M) sino simple y llanamente de la impotencia ante una mujer
desinhibida y de la que el escritor estd profundamente enamorado. Mas claro el episodio
todavia si sabemos que ella lo ha ido a buscar vestida de hombre y con el latigo en la
mano (como por otra parte la muestran los grabados del siglo XIX, que los manuales
suelen reproducir fielmente). El hada de la infancia, las maneras autoritarias de las
distintas figuras femeninas con las que establece vinculos el ginebrino, desde la primera,
la pequena Goton, estaran siempre presentes en la obra de Rousseau. jCuanto tiempo
mas sera necesario para que los manuales escolares se ocupen de los problemas del
inconsciente?

Las Confesiones y las Ensonaciones de un paseante solitario son las obras de
Rousseau citadas con mayor frecuencia. Y siempre los mismos pasajes: el de la noche
estrellada, el de la cinta robada, el paseo por el lago, la caida que le provocara el mastin,
se va delineando la figura del vagabundo, del mal hombre. Del simple sofiador que aspira
a la tranquilidad de su casita campestre. Y muy poco o nada se alude al estilista
incomparable, al musico, al autor que sabe describir con tanta intensidad sus propias
sensaciones.

Vayamos ahora a sus ineludibles obras politicas. Sorpresa: en vez de esa categoria
aparece una novela como la Nueva Eloisa. Simbolo del amor puro e imposible y
‘prerromantico” y .totalmente insipido. Enseguida se nos presenta al Emilio silenciando
eso si su antifeminismo. Del Contrato Social no figura sino la ultima parte (en
invariablemente el mismo pasaje: el del “pacto social”), asi como del Discurso sobre la
desigualdad nos ofrecen siempre el mismo trozo: “el primero que cercé un terreno etc,
etc.”. De tal modo que del autor politico, inconcluso, deformado, s6lo se retendra en el
mejor de los casos la imagen de un misantropo, enemigo de la sociedad y de la
propiedad.



Si se compara esa seleccion de extractos con las obras del Voltaire y de Rousseu en
coleccion de bolsillo, nos encontramos con que la frecuencia de los trozos corresponde
exactamente a la de las ediciones de bolsillo, que los antologistas no se han molestado en
consultar las ediciones mas completas. De los dos grandes autores del siglo XVIII,
nuestros escolares reciben una imagen fragmentaria y deformada, y unos fragmentos
tamizados por las necesidades de la industria editorial.
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