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Cartas a Clotilde”

Jestis Alberto Echeverri Sanchez’

Con todo corazén a mi amigo Juan Felipe Garcés

en esta vida y otras vidas.

Presentacion

En la presentacion de Clotilde y en las cartas dirigidas a ella se puede dar cuenta de la
geografia y paisajes que fueron tomando expresion en su rostro. En el principio fue el
suroeste, mas adelante el noroeste y luego el occidente, y luego el suroccidente, y mas
alla el centro, la mismisima capital desde la cual goberné el general Francisco de Paula
Santander. Como investigadora volvié a recorrer todos los puntos cardinales citados hasta
que desaparecié en un hospital psiquiatrico; ella hizo de la pedagogia una empresa
heroica.

Ella admite que lleva la geografia del occidente en el rostro gracias a la pedagogia de
Celestin Freinet y a la novela de William Faulkner. En el suroeste, maestra rasa; en el
noreste coordinadora de practica pedagdgica de la Escuela Normal Superior (ENS); en el
occidente, rectora de la ENS, funcionaria del Estado en el centro? e investigadora
itinerante del proyecto de asesoria a las ENS. Para designar los distintos pueblos donde
posé sus reales Clotilde, acudo al nombre de Comalas tomado de la novela Pedro
Paramo de Juan Rulfo. Las Comalas son una sola por mas que varien los paisajes y los
personajes, como son una sola las Clotildes. Cruzados paisajes y rostros por los mismos
dolores y luchas lo que en ningun momento significa que se desconozca la singularidad
de los dramas humanos.

De esta manera fue conociendo los entuertos del oficio de formar. Sus viajes —que
indudablemente fueron mas de los que aqui se alcanzan a resefiar—, son viajes
pasionales a través de las vidas de los maestros-formadores, los alumnos-maestros y los
investigadores que nos cruzamos en su vida.

Estas son una serie de cartas que tienen por objetivo comprender y ser comprendidas por
Clotilde, los maestros, rectores, investigadores y funcionarios estatales que fueron
encarnados por ella en los multiples oficios formativos que desempefd entre 1996 y 2002,
lapso de tiempo en el cual se inicid el proceso de refundacion de las ENS en Colombia.

El orden que marca la exposicion de las cartas es el de la intensidad, de acuerdo con las
afecciones que dibujaron los rostros magisteriales®. El luto que Clotilde carga desde que

" Este articulo constituye la parte tercera de la tesis de doctorado del autor, que dirige en el Instituto de
Educacién y Pedagogia de la Universidad del Valle el doctor Carlos Eduardo Vasco. Texto recibido el 27 de
julio y arbitrado el 4 de agosto de 2004.

! Profesor titular de la Facultad de Educacion de la Universidad de Antioquia. Pertenece al Grupo de Historia
de las practicas pedagdégicas (GHPP). E-mail: jecheve@epm.net.co

?La expresion “centro” se remite a la oposicion entre centro y periferia vigente en nuestro pais en materia
de instruccion publica desde la puesta en vigencia del Plan de Estudios de Santander en 1826 y prolongada
durante los siglos XIX y XX mediante planes de estudio y reformas que consagraron la centralidad espacial
de la ensefanza, la formacién y el aprendizaje. Esta centralidad hizo que los rostros magisteriales miraran
hacia el centro como unico punto de referencia de sus composiciones con la espacialidad (Echeverri, 1998:
216-217).

® Los rostros magisteriales son pura luz, pura manifestacion y tienen expresion en el cine; la figuracién que
les negaron los manuales, se la dio el cine. A partir de que los rostros se multiplicaron y no eran legibles por



la conoci, me indica que esta afectada por pasiones tristes*, asociadas a la prematura
muerte de sus padres, victimas de la violencia de los afos cincuenta. Sin embargo,
cuando esta con las futuras maestras, el amor le invade y desde la piel le fluye Don Martin
Restrepo Mejia®, representante de la pedagogia catélica a finales del siglo XIX y principios
del XX. Y en mi cabeza comienzan a dar vueltas tus enredos con el viejo Martin, cuando
siendo aun una novicia del magisterio, visitdé tu escuela a las 3:00 a.m. Sin dilaciones, a
esa misma hora empezé a revisar papeles y leccionarios, en San Rafael, al oriente de la
aspérrima Antioquia.

Las explicaciones giran en torno al concepto de formacion que pusimos en practica en el
inicio de la refundacién; cada uno de los actores que participamos en dicha experiencia
vivificamos de manera diferente un proceso formativo particular. Creo que las lecciones
que se desprenden de estas vivencias pueden ser practicadas en la invencion de las
facultades de educacion y los institutos de pedagogia. La intensidad de las mismas es
suficiente para dar cuenta de las exigencias externas y mantener el circulo de
investigaciones y reflexiones auténomas que les dan vida e identidad conceptual a las
instituciones de formacion de maestros que buscamos transformar.

Explicar, resuena duro; mejor seria susurrar en nuestros oidos, convertidos en unos tigres
de ternura, las aventuras y desventuras de la refundacion. En un dia no muy lejano
podremos pasar del susurro a la declamacién publica que ajuste cuentas con esta
experiencia, la cual se opuso al rompimiento anarquico y nihilista con la tradicion
normalista al buscar su renacimiento como dispositivo productor de conocimiento
pedagdgico y didactico.

El texto gira alrededor de las cartas que yo dirijo a Clotilde, en diferentes momentos de su
accionar formativo, en situaciones geograficas y politicas disimiles, en donde formar es
preservar la vida del otro.

Las primeras cartas estan dirigidas a Clotilde como rectora (en el occidente), recogen los
sufrimientos y alegrias que ella vive para sortear su soledad y los palos que la guerra
atraviesa en su labor de formacién. Las otras cartas estan dirigidas a su desempefio como
investigadora, funcionaria de Estado, rectora y profesora de ciencias.

Afortunadamente, la composicion fue de vida, potencié mi ser, el roce con tus rostros es la
razén que me tiene con vida.

la espontaneidad y la costumbre, se hace necesario acudir al cine, la fotografia y la pintura para retener la
materialidad de la imagen del maestro e impedir que desaparezca detras de las mediciones de cualquier
naturaleza, ya que no ven necesario luchar porque su rostro tenga una luminosidad propia. Un maestro sin
rostro es un maestro N.N.

4 Expresion tomada de Baruj Spinoza, que nos acerca a la comprension de pasiones que sumen a Clotilde
en una pasividad que la lleva a espiar a ninas y nifios y a renegar por completo del oficio de maestro o
maestra como le sucedié cuando habitd el sur del departamento de Antioquia. Para el caso llamo pasiones
tristes al subito volverse de Clotilde contra si misma y todo lo que constituia su vida de lucha y pensamiento.
Spinoza nos dice: “La tristeza es mala en la medida que disminuye o reprime esa potencia de actuar” (2000:
223).

® De Don Martin Restrepo Mejia podriamos decir que ha llegado a ser un hombre infame, en el sentido que
Michel Foucault ha usado esta expresion: no tanto un maldito, como un hombre sin fama, un desconocido:
en todo caso, un condenado al olvido. Y esto no porque durante su vida no haya sido reconocido —que lo
fue en alto grado, como veremos—, sino porque ha sido practicamente borrado de la memoria histérica de la
pedagogia colombiana desde hace mas de ochenta afios” (Saldarriaga, 2003: 92).



Clotilde

Antes de pasar a la exposicién de las cartas, quisiera comentarle a Clotilde quien es
Clotilde:

Tu edad cronoldgica oscila entre los cincuenta y los sesenta afnos; tu cuerpo existe desde
tiempos inmemoriales en un cuento de Garcia Marquez titulado La siesta del martes en
donde la protagonista principal esta poseida por un luto perpetuo. Siempre de negro el
cuerpo de Clotilde parecia demasiado viejo para ser la madre de sus alumnos y alumnas,
“a causa de las venas azules en los parpados y del cuerpo pequefio, blando y sin formas,
en un traje cortado como una sotana”. Apoderémonos de la descripcidn que da cuenta de
la atmdsfera del personaje: “Tenia la serenidad escrupulosa de la gente acostumbrada a
la pobreza” (Garcia Marquez, 1999: 32).

Edad pedagdgica

Su edad pedagodgica es mas dificil de definir. En ella coexisten todas las edades y
conceptos de la historia de las practicas pedagdégicas en Colombia desde la Colonia hasta
nuestros dias, sea como conceptos, practicas, sujetos, instituciones, relatos e imagenes.
Mi indagacion se centra en preguntarme por las condiciones que hacen posible que los
componentes de la practica pedagogica sefialados anteriormente se expresen como
rostro magisterial. Es lo mismo que preguntarme, ¢ cuales son las condiciones que dan a
luz a Clotilde?

Esta cohabitacion de edades, corrientes y conceptos pedagogicos puede ser descifrada a
partir de que el rostro de Clotilde no coincide con las imagenes que graban en los rostros
magisteriales el Estado en sus planes de estudio, las instituciones formativas en sus
simulacros de la practica pedagdgica y los manuales de ensefianza en sus minuciosas
prescripciones acerca de los gestos y los vestidos que los maestros deberian lucir en sus
catedras y en su vida privada. No se debe confundir el rostro magisterial con la cara, cutis,
la tez o una imagen publicitaria del rostro; el rostro magisterial es paisaje, enunciados,
practicas, luchas estratégicas, imagenes, territorios, luz y oscuridad. Es pura visibilidad en
el sentido de ser una expresion de cuerpos e imagenes que no emergen en medio del
salén de clase o de las filas que se hacian en el patio. En una palabra, los rostros
magisteriales son dispositivos, no son el rostro de cualquier maestro, son rostros tutelares
productos de la composicion y la descomposicion de cuerpos y miradas en un
determinado periodo historico. Se pueden leer como prototipos de rostros magisteriales
los rostros del general Santander, del Libertador Simoén Bolivar, o del Nazareno, que
durante un buen trecho de nuestra historia miran desde un lugar privilegiado el
desempeno de alumnos y maestros. Para muchos de nosotros, el rostro del ex presidente
Marco Fidel Sudrez®, que aun sin representacion pictorica o imagen, parece asomarse
discretamente por las ventanas de los salones para escuchar desde la exclusion la
disertacion del maestro. Espero Clotilde que me comprendas, si seguimos en el so6tano,
en la oscuridad, en la trastienda, los dolores y alegrias que se viven en este oficio nunca
se podran configurar como novela, teatro, documental o biografia. Este es el punto de
entronque entre una historia de las practicas y los conceptos pedagdgicos, y los relatos de
los maestros acerca de su vida. La historia a que vengo aludiendo es la plataforma o
sustento material de la reconfiguracion, y ésta, a su vez, la plataforma de las imagenes. Y
el ayuntamiento de enunciados, practicas, relatos e imagenes confluye en la visibilidad en

® Presidente de la Republica de Colombia entre 1918-1922, alimento del mito segln el cual, a través de
heroicos esfuerzos los pobres podrian llegar a la escuela.(Gomez, 1984: 240).



donde toma la forma de rostros magisteriales, cuya corporalidad puede leerse como un
habitus” docente que gesta arraigo, pertenencia; en fin, efectos simbdlicos que se
traducen en normas de conducta practica. Los rostros magisteriales se expresan como
dispositivo formativo comprensivo (DFC) o como campo conceptual de la pedagogia
(CCP), segun las coordenadas en que entren a jugar: cuando se trata de luchas del
poder, como soberania entra el CCP, y cuando se trata de las luchas del saber poder,
entran los dispositivos, sin descartar en determinadas coyunturas su combinaciéon. Estos
dos conceptos se entienden como catalizadores de las tensiones del maestro con los
investigadores, la sociedad, el Estado, la cultura y la ciencia. El DFC acelera las tensiones
hasta el punto de que hace estallar el aparato escolar y situa las tensiones en el concepto,
la imagen, el relato o el rostro, en otras palabras, en donde ni las aguilas se atreven. El
CCP recupera, agrupa la proliferaciéon que produce el DFC con una légica que no es la de
los aparatos® sino el de las luchas entre los agrupamientos intelectuales por la hegemonia
o de los cuerpos o rostros por salir a la luz. En esta ultima perspectiva se ubica la
correspondencia con Clotilde.

En la perspectiva de los conceptos como cajas de herramientas que intervienen en una
determinada relacién de fuerzas, removiendo los conceptos, instituciones y sujetos que
impiden la emergencia o la reconfiguracion de los rostros, en unos momentos recurrimos
a los dispositivos formativos comprensivos, en otras al CCP. Tenemos el caso, querida
mia, de que cuando se inventa el aula como dispositivo, buscamos liberarla de las cuatro
paredes que conculcan su espacialidad y del respectivo manual o libro de texto que
aprisionan la imaginacion de maestros-formadores y alumnos-maestros. El DFC, como
instrumento transcultural y transdiciplinario, desplaza la formacion por la ciudad, la
imagen, lo virtual, lo dramatico y pensarla como CCP es concebirla como un campo de
luchas, de luchas por la hegemonia. El dispositivo le da la velocidad de desplazamiento;
el CCP resiste y conserva. De todos, querida amiga, el dispositivo mantiene viva la
formacion por fuera de la escuela y el aula, ya no la formacién como madre de todas las
cosas, sino volviendo a engendrarse en la mirada perdida del maestro y en el bostezo de
hambre del alumno. Y mantiene viva la comprension en tanto lo que importa es la
potenciacion del sujeto en cada una de las afecciones que se incrustan en el cuerpo del
formador y del alumno-maestro. Independiente del lugar y del tiempo, pero sin olvidar del
todo que las aulas, como estructura simbdlica, afectan nuestras vidas y las de la
sociedad.

La geografia

Como maestra de maestros que oficia la formacion en una geografia compleja por donde
viaja en busca de las coordenadas de la formacion, Clotilde viene del suroeste.

Puede que eso no diga mayor cosa a la mayoria de los mortales. Pero Suroeste es un
pais insolito que limita con los farallones del Citara detras de los cuales esta el Choco, o
mejor, el misterio de la selva, de los indios que no rien y los negros que muestran todos

" En otras palabras, hay que elaborar una teoria materialista capaz de rescatar del idealismo, siguiendo el
deseo que expresaba Marx en las Thesen Uber Feurebach, ‘el aspecto activo’ del conocimiento préactico que
la tradicion materialista ha dejado en su poder. Esta es, precisamente, la funcién de la nocién de habitus,
que restituye al agente un poder generador y unificador, elaborador y clasificador, y le recuerda al mismo
tiempo que esa capacidad de elaborar la realidad social, a su vez la de un cuerpo socializado, que invierte
en la practica de los principios organizadores socialmente elaborados y adquiridos en una experiencia social
situada y fechada” (Bourdieu, 1999).

® Bourdieu alude al aparato con un dejo de exquisitez: “La nocién de aparato reintroduce el funcionalismo de
lo peor, es una maquina infernal, programada para realizar determinados fines” (2000: 135).



los dientes cuando sueltan la carcajada, y de leyendas de mineros que nunca regresaron.
A Suroeste lo cruzan el rio San Juan y el rio Cauca cargados de muertos hinchados que
giran en los remolinos. En Suroeste, dice, hay un volcan apagado que un dia de éstos
reviente de nuevo (Jaramillo, 2001: 9).

De este pais salié Clotilde. Vivié en Urrao, en donde los maestros cuentan que los nifios
no pueden jugar porque todos quieren ser guerrilleros y ninguno quiere ser policia. Y
cuentan los investigadores del proyecto Aciforma que los maestros de la ENS arguyen
que criterios que deben ser tenidos en cuenta como parte de la evaluacion de su
institucion lo constituye el hecho de que en el afio de la visita de los investigadores, los
maestros habian conseguido que ninguno de los bandos en conflicto matara o reclutara a
los estudiantes de la ENS.

Dias después de esos encuentros de maestros, donde yo y el Ministerio de la Educacién
Nacional ejerciamos la prédica, me dijo que mi prédica y la del Ministerio nada tenian que
ver con ella y sus nifos. Me dijo que el mundo que ellos habitaban fue descubierto por el
poeta nadaista Jaime Jaramillo Escobar, y me leyd varios poemas que me dejaron
perplejo, tu aseguras que el poeta Jaramillo le cant6 al primer hijo que perdiste cuando tu
primer marido te dejo por otra:

Este hijo que se me murid, solo a mi se murié. Tenia veintiocho afios pero era mi
nifo, tan juicioso y trabajador porque yo le ensefié a trabajar, pero se me murid y eso
es lo que vengo a decirles, oh caballeros, oh dulces caballeros que pasan abriendo y
cerrando paraguas sobre mi luto; mi niflo se muridé hace diez afios pero yo no dejo de
cantarle sus arrullos; él es ahora como un cometa en el aire y en el dedo tengo
enredado el hilo de la cancion; oh dulces caballeros, estoy viuda de mi hijo, lo tengo
enredado en el dedo (2001: 25).

Clotilde: “Estos hijos solo pueden ser hijos de la poesia, nunca de tu prédica y la del
Ministerio de la Educaciéon Nacional”.

Y anadio Clotilde: “No te preocupes Echeverri. A los de mi escuela tampoco les llegarias
con tus peroratas, lee con atencion las palabras en donde los sembro el poeta Jaramillo
Escobar”:

A los cinco afios mi madre me ensefd a llorar y me quitd la camisa y me llevo al
puente en el centro de la ciudad para que llorara, y después me llevo al centro al
parque para que llorara los domingos, y los otros dias de la semana lloraba en el
atrio de la catedral, a las salidas de los teatros, en las ferias de ganado y en las
festividades publicas. También lloré en las afueras del estadio, lloré el jueves y el
viernes santos y lloré en el Corpus Christi.

Hasta que la ciudad se cansd de oirme llorar y de verme crecer sin mi camisa, y
entonces mi madre decidié llevarme a la capital y alli estuve varios afios sentado
llorando a la puerta de los bancos, en las gradas del Capitolio, en las plazas de
mercado, en las grandes celebraciones, llorando de frio, temblando de frio, hasta
que mi madre recogi6 todo el dinero que necesitaba, y no la volvi a ver.

Entonces me fui a llorar en los trenes un largo llanto mudo picado de cuchillos (26).



Le pedi el favor de que no siguiera y regresaramos a mi perorata, sin dejar de recordarle
que la ENS Comala I° estaba signada por el hecho de que ningtin profesor se miraba al
espejo, ni siquiera para preguntar como Luzmela en el cuento de Blanca Nieves: —
“Espejito, espejito, ¢,quién es la mas hermosa?”

Ella me recordd, no sin cierta ironia que si bien los maestros no se miraban en el espejo
como si fueran habitantes de la hacienda a la que llegan los guerrilleros de Pancho Villa,
los cuales nunca se habian visto en un espejo y que es narrada por el novelista mexicano
Carlos Fuentes.

Indudablemente, Clotilde, sus ensefianzas y sus poetas moran en mi alma y en mi cuerpo
y en la de cualquiera que en un determinado momento se haya acercado a un maestro o
maestra en cualquier latitud del mundo. Digamoslo para que todas y todos me
comprendan: ella es una maestra desde la intimidad, no desde el simulacro, ser maestra
es algo tan natural como caminar, reir o ir al bafio. Mi amigo Humberto Quiceno diria que
es una hija de Rousseau, en cuanto ella es una creacion de los habitos, principalmente de
aquellos de proteccion y conservacion. En ella no hay cabida a la vanidad; no puedo
ocultar que ella es una emanacion de mi ser pedagogico femenino y del ser femenino de
todos los hombres que accedemos a la sabiduria por la via de la feminidad. Siempre para
ella sera 1920 un pasado siempre presente en donde se combinan los habitos
rousseaunianos con las ideas pestalozzianas y pedagogia catdlica, en las cuales se
dificulta distinguir entre la madre y la maestra.

Anos mas tarde, fue trasladada al noroeste de la aspérrima Antioquia, como solia
denominar a nuestra patria chica el poeta Porfirio Barba Jacob (Barba Jacob, s.f.: 41).
Con el desplazamiento de territorio ella pas6 a ser concebida por otro poeta; ella me lo
manifestd en la conversacion que sostuvimos en el Encuentro de ENS que se realizé en
La Ceja, Antioquia, en mayo 18 de 1997. Alli, en un tono vehemente, me asegurd su
pertenencia a la corporalidad que desciende de Barba, hasta el punto que me aseguré su
adscripcion a una de sus declaraciones mas radicales:

Soy antioqueio, soy de la raza judaica, gran productora de melancolia segun Ortega
y Gasset, y vivo como un gentil que no espera ningun Mesias, 0 como un pagano
acerbo en la Roma decadente. Un frio, un agudo analisis me veda la aceptacion del
testimonio de los sentidos como otra cosa que un engafio; en cuanto a las nebulosas
de la Metafisica o de la Teologia, no han alcanzado a domar la rebelion de mi
inteligencia, y la belleza no me parece una dadiva que compense los dolores del
pensamiento. Quiza una concepciodn justa del universo y de nosotros, que nos ponga
al unisono con la ley vital y nos de la tranquilidad y la humilde, fecunda alegria, no
puede fundarse sino en la belleza; pero son infinitos e imprescriptibles los derechos
del ser, y allende la ultima belleza que €l conciba se extendera siempre “una negrura
que da vértigos”.

Esta es la tonica de mi Musa, esta es la tragedia espiritual que esta revelando mi
poesia (Barba, 40).

En los afnos noventa estuvo de rectora de la ENS, en la Comala lll, al norte de la
aspérrima Antioquia, en donde los vientos de guerra barrian con los hombres y las cosas.

® Tomada de Juan Rulfo para referirme a esos pueblos polvorientos donde los muchachos se reunen en las
esquinas en espera del carro del reclutamiento que es el que te hace ser y te salva de ser un espectro mas.
'% Varias veces en la historia de nuestro pais, la sociedad se ha visto estremecida por circunstancias
excepcionales. Momentos en los cuales parece como si se concentrara en ella un propédsito complejo e
intenso de alcanzar un destino mas alto. En que, como dijera Barba Jacob, ‘los ojos de las multitudes fueron
deslumbrados por el relampago de una gran ilusién’. Una de ellas, tal vez la mas original y poderosa, la
encontramos en los afos veinte (Uribe, 1994: XI).



Inspirada por el mar y en medio de un ambiente belicista, no se cansé de difundir los
poemas de Wilfred Owen, contenidos en un volumen escrito por Dylan Thomas titulado
De pronto al amanecer-

Sufren nuestros cerebros, en medio de los vientos
[helados del norte que inmisericordes nos acuchillan
Fatigados nos mantenemos alertas por el silencio
[de la noche...

Las bengalas que caen languidamente a ras del
[suelo, confunden el recuerdo

del saliente...

Angustia del silencio, murmullos de centinelas,
[nervios, curiosidad, mas nada ocurre.

En la vigilia, oimos las enloquecidas rafagas
[tiroteando en |la alambrada.

Como espasmos de agonia de hombres entre las
[zarzas.

Sin cesar, hacia el norte, ruge la artilleria
[estremecida,

Alla en la lejania, como el rumor opaco de una
[querra distinta.

¢, Qué hacemos aqui?

La conmovedora miseria del alba comienza a
[crecer...

Nosotros solo sabemos que la guerra perdura, y
[la lluvia nos moja, y las nubes se comban en arco de tormenta.
El alba, reuniendo por el este su ejército de
[melancolia.

Una vez mas ataca en formacion las fialas
[temblorosas del gris,

mas nada ocurre.

Los sucesivos vuelos de las balas repentinas arafian
[el silencio.

Menos mortales que el aire, temblor negro de
[nieve,

Inundado de copos que los sesgan,

[cesan y se renuevan,

Las miramos vagar aca y alla en el viento
Negligente

Mas nada ocurre. (1977: 143-144).

En un abierto desafio al destino, hizo colocar en la entrada de su ENS el siguiente lema
de Dylan Thomas: “Sélo hay una guerra: la de los hombres contra los hombres”.

En sus clases de historia de la pedagogia recalcaba el papel que Pestalozzi jugd con los
huérfanos de las guerras napolednicas de 1811 y el de Makarenko en su colonia Gorki
con los huérfanos de la revolucion bolchevique, principios del siglo XX (1917).

Por esas cosas del destino terminé de funcionaria del Ministerio de Educacion a cargo de
la reforma de las ENS, y alli, gracias a su experiencia y pericia, evitd que los barquillos de
papel (las ENS) naufragaran. Mas adelante, ejercid funciones de investigadora en
formacion de maestros, y por ultimo parece que se despend por los mismos abismos que
se despefid Luis Restrepo Mejia, esta vez en medio de la guerra. Esta es una de las



versiones, acerca de la forma como Clotilde abandoné la visibilidad. Otras dicen que la
guerra contra ella nada pudo, que la peste del amor la dejé echa un ente en el Manicomio
de San Cansio (Manizales, departamento de Caldas). En el momento trato de establecer
la autenticidad de unos escritos que me hicieron llegar como sus diarios y que fueron
sustraidos de la oficina del siquiatra.

Carta No.1. El territorio como una de las condiciones de la refundacion de la
tradicion normalista.

Una acumulacion sin fin de propiedad debe basarse en una acumulacion sin fin de poder
[...] el proceso infinito de acumulacion de capital necesita la estructura politica de una
potencia tan ilimitada que pueda proteger una propiedad cada vez mayor haciéndose
cada vez mas poderosa (Hannah Arendt, citada por Harvey, 2004: 43-44).

En todos los lugares donde Clotilde oficié debid enfrentar esa ambicidén sin limite por la
tierra que arrinco a los seres humanos contra la pared de la miseria.

¢ Te acuerdas, Clotilde, del alma de tu intervencion en la primera Reunion Nacional de
Rectores de Escuelas Normales (1995) en que definiste a las Escuelas Normales como
un barquito de papel navegando en el mar de tiburones de la Ley General de Educacion
de 19947 Esa definicion encierra la médula del problema territorial'' que para esa época
enfrentaban las ENS, al que quiero hacer referencia, como barcos de papel estaban fuera
de su elemento, la tierra y su naturaleza de papel las hacia demasiado vulnerables a los
avatares del destino. La vulnerabilidad en que quedaron en la Ley General tiene que ver
con el brusco rompimiento con la tradicion normalista impulsado por el Estado a raiz de la
institucionalizacién de la tecnologia educativa, en la segunda mitad del siglo XX. Una de
las consecuencias de la ruptura con la tradicion es el desprendimiento de las ENS de su
territorialidad. Por eso en el proyecto inicial, hablé de barcos de papel ebrios, retomando
la metafora de Clotilde, pues quedan sin un referente espacial definido tanto para los
habitantes del campo como de la ciudad. Al activar la tension entre la logica territorial y la
l6gica de la globalizacién, el DFC busca impedir el aniquilamiento de la ENS sin que
vuelva a encerrarse sobre si misma como sucedia con el dispositivo anexa. El DFC media
la tensidén entre los polos, en tanto ayuda a dotar de referentes universales lo local e
impide que se ahogue en el particularismo (Birgin y otros, 1998: 29)'%. Un ejemplo es la

" Los habitantes de la ENS deben tener el poder de hacer del territorio experiencia espacial; es decir, que
los conceptos articuladores deben caminar para encontrar su sentido, son inseparables del viaje fisico,
pasional o virtual. En un momento en que la tension entre el territorio y la légica del capital esta al rojo vivo:
“En cualquier momento historico-geografico determinado pueden dominar una u otra de estas légicas. La
acumulacion de control sobre el territorio como un fin en si mismo tiene evidentemente consecuencias
econdémicas, que pueden ser positivas 0 negativas desde el punto de vista de la exaccion de tributos, los
flujos de capital, la fuerza de trabajo, las mercancias, etc., pero la situaciénes notablemente diferente
cuando el control territorial (que puede implicar o no la conquista y administracion directa del territorio) se
entiende como un medio necesario para la acumulacién de capital. Lo que distingue al imperialismo de tipo
capitalista de otras concepciones de imperio es que en él predomina tipicamente la légica capitalista,
aunque como veremos hay ocasiones en que lo hace la légica territorial. Se plantea entonces una cuestion
crucial:  Como puede responder la logica territorial de poder, que tiende a permanecer embarazosamente
fija en el espacio, a la dinamica espacial abierta de la acumulacion incesante de capital? ¢Y qué implica la
acumulacion incesante de capital para la logica territorial de poder? Reciprocamente, si la hegemonia en el
sistema-mundo es algo que corresponde a un Estado o conjunto de Estados, ¢como se puede utilizar la
I6gica capitalista para mantener esa hegemonia?” (Harvey, 2004: 43).

'2'En relacion con la discusion diversidad-universalidad, Todorov (1989) sefiala que “el universalismo no es
necesariamente etnocentrismo ni exclusién de las diferencias. El universalismo también puede ser pensado
como un horizonte comun para los interlocultores en debate. En términos educativos, este universalismo se
plasma en la creacion de condiciones que hagan posible la transculturalidad; esto es, asegurar que las



directriz que Clotilde imparte de articular la ENS de la Comala Il al movimiento Freinet a
nivel mundial.

La ruptura anarquica con la tradicion normalista se puede interpretar como una condicién
de existencia de su crisis, y hay otra condicién que podemos llamar interna a los procesos
de constitucion de las ENS y es el efecto de encierro, entendido como un juego especular
que solo les permitia ver la imagen que les devolvian la escuela anexa y el manual de
ensefanza, ignorando la exterioridad como punto de referencia de su constitucién.

La refundacién cimenta la exterioridad en una interioridad que busca en la produccion de
conocimiento su razén de ser, y difiere significativamente de la reforma que tiene un matiz
juridico y administrativo, el color y el tono de la refundacion son los de las utopias
concretas, y en ella el término refundacion’ adquiere un colorido especial que en un
primer momento implica retomar la tradicidn normalista para situarla en un territorio
completamente distinto al que ocupaba en el pasado. Dos elementos se retoman de la
tradicion normalista: vocacién y practica docente. La una, entendida como deseo de saber
y que en pedagogia se traduce como deseo Comenio o deseo de ensefar fodo a todos,
para lo cual es necesario hacer del aula un taller de humanidad. Y el taller de humanidad
nos visita como productor de sentido de humanidad, una mediacion que busca el
reconocimiento con el otro a partir de lo ético, politico, cientifico e histérico. En resumen,
la refundacion es entender la tradicion normalista como taller de humanidad.

El taller de humanidad le da sentido a las pervivencias de la tradicibn normalista:
vocacionalidad y practica docente. Vocacionalidad, deseo de saber que se transforma en
voluntad de saber; practica docente, voluntad decidida de simulacién de la ensefianza, la
formacion y el aprendizaje; aunque ello implique persistir en el encierro del dispositivo
anexa, no descarta la legitimacién que se desprende de dicha simulacion, que formo
maestros que hacen de su cuerpo un meétodo. El taller de humanidades sobrepasa la
tradicidon misma, instalandose en escenarios extrafios y lejanos, donde el riesgo de ser
algo impensado sea inminente. Por ello mismo, al asumir el riesgo de lo impensado, el
taller de humanidades se hace dispositivo, como una forma de conceptualizar y relatar la
proliferacion que es propia de la pedagogia en el presente. Y formativo para tener una
eficacia en el presente y reclamar para si la modelacion que se produce en las esferas
propiamente no pedagdgicas de la sociedad. Y se hace comprensivo en tanto ya no es el
rostro que mira sino el que es mirado; naturalmente, me refiero a las reconfiguraciones
que sufre el taller de humanidad comeniano para asumir la complejidad del presente.

El dispositivo anexa, querida Clotilde, ya que me introduje en estos vericuetos de la
definicion, en la cual la generosidad del maestro Carlos Vasco me forma, es algo asi
como tu estilo sastre y tus enaguas, que vamos a hacer tan famosas en estos escritos,
ambos adminiculos que le sirvieron al juego de la seduccidon aunque en estrechos
espacios, no por estrechos menos placenteros. Resumamos, querida amiga, la escuela
anexa y su dominacién en una sociedad disciplinaria es un logro que hoy en dia resulta
embarazoso e incomodo.

diversas culturas, locales y globales, histéricas y contemporaneas, letradas y audiovisuales, candnicas y de
los margenes, se tornen en escenarios de interés pedagogico desde la disputa discursiva”.

'® Diferencio refundacion de fundacion y reforma; la refundacion se apropia de las pervivencias de la
tradicion normalista para desplazarla a un juego de relaciones por entero distinta a aquellas que le dieron
origen. Por tanto, el producto de la refundacion difiere sustancialmente de la fundacion, que es repeticion
disecada, y de la reforma que es pura adaptaciéon de la institucién a las condiciones del presente. La
refundacion juega con lo desconocido; pretende enfrentar a las EN a un provenir que solo ellos, la
comunidad educativa, el CIE (campo intelectual de la educacién), el CCP y las comunidades cientificas
pueden construir.



La primera vez que te percibi en mi interior, fue en el noroeste de Antioquia dirigiendo la
practica pedagodgica en la planta baja de tu ENS, junto a un enorme ventanal que casi
tocaba el suelo de la polvorienta, gris y miserable calle del pueblo, tu ensefabas de la
mafana a la noche y en tus manos las tizas relucian. Tus ojos expresaban
desesperacion. Pero tu no lo sabias. Hablabas y hablabas y no parabas de hablar.
Estabas muy flaca y lucias como la persona menos indicada para afrontar las
tempestades de la existencia que sacuden y arrastran almas y cuerpos. Almorzabas
frijoles frios al mediodia. Todo ello lo veia yo por el ventanal de la planta baja y tu veias
que yo te veia.

Era dificil leer en tu rostro las afecciones que en él grababa el fin de la pedagogia
racionalista de corte catdlico, la crisis de la pedagogia sistematica, la crisis de la
pedagogia por la emergencia, de las ciencias de la educacion, las crisis de la
posmodernidad y las que producen en la escuela y en los sistemas educativos las
politicas neoliberales. Los ultimos rumores dicen que no dejaste que sobre tu piel se
asentaran las plagas mencionadas; sucumbiste a las crisis de amor. De todas formas,
cuando yo viajo por la ENS de la Comala lll, percibo la luz que desprenden las tizas en
tus manos.

Pasé mucho tiempo sin que yo comprendiese como las diferentes crisis o0 muertes de la
pedagogia te afectaron. En cambio, logré dimensionar la posesion que los clasicos de la
pedagogia establecieron sobre ti y que orientaban su accion como coordinadora de la
practica pedagogica en la Comala Il. Comprendi la naturaleza pestalozziana de su ser
pedagdgico; mas aun, entendi las leyes que regentaban la practica pedagogica mediante
la cual tu formabas tus estudiantes en el arte de saber ensefar. A esta conclusion llegué
después de entender el papel que el rostro desempefiaba en la pedagogia pestalozziana.
Indudablemente, que en la pedagogia pestalozziana el rostro es el rostro del amor
maternal sin restarle importancia a la mano y a la cabeza; a esa conclusion llegue al leer
las Cartas sobre la educacion (Pestalozzi, 1988). Al poco tiempo, en uno de los cursos
que dicto en la Universidad, una estudiante que participaba en la construccion de un
relato sobre el castigo en la escuela, nos contd: “Desde el mismo instante en que yo vi
entrar a mi maestra de tercero yo empecé a ser mujer”. Leo esta experiencia como un
encuentro de rostros pestalozzianos.

Clotilde: “Permiteme terminar esta primera carta con un colorario a tus rostros
pestalozzianos. La pelicula no puede terminar como los melodramas de Hollywood.
Escucha de nuevo a este poeta que invierte toda su vida en conocer este pais y sus
nifos: “No existia antes el mito de los niflos, como no existe aun en los campos y los
pueblos”.

Y agrego pausadamente: debemos recitar estos poemas que tu me ensenaste, en
nuestras aulas y ante nuestros alumnos: “Entonces los nifios de mi pais se volvieron
mendigos y asi hemos venido construyendo estas ciudades”.

Carta No. 2. El extrafio embrujo del occidente
El paisaje

En el occidente Clotilde trabajé en la ENS Santa Ifigenia, situada en la Comala Il. En esta
polvorienta poblacion, la agonia se cernia implacable: cierre del matadero municipal y la
carcel, traslado de la Fiscalia, una avenida de quintas coloniales donde vivié su clase
acaudalada (fruto del auge de la extraccion del oro) agonizaba; un viento de muerte y
ternura, mezclado con aires de vallenato y rancheras cuenta los enfrentamientos entre



guerrilleros y paras. Estoy seguro que en las facultades de Educacién, dentro de los
programas de maestria, algunos directores de tesis como yo, llamariamos a la descripcion
anterior un marco conceptual.

La agonia del pueblo se ve matizada por la vitalidad que se desprende del cuerpo de las
jovenes en el dia, al recorrer cimbreantes la plaza, y por el vuelo de las brujas que en las
noches te mecen la hamaca y agitan la imaginacion. Los cuerpos de las jovenes y las
brujas guardan en su intimidad los aromas del rio y el inconfundible olor del café en
maduracién que desciende de las montanas.

Los aromas se mezclan en las disputas entre los miembros de la fuerza publica y los
brazos armados de los poderes locales, por los cuerpos de las jovenes. Entre los
pobladores de todas las comalas circula un axioma que forma el sentido comun de la
infancia y la juventud, y guia la accién didactica de las fuerzas del orden, reza de la
siguiente manera: “iDejad que los nifios vengan a mi!, que detras vienen las mamas, las
viudas y las solteras”. Con toda razon Liliana Cavan, en su pelicula “La Piel”, nos muestra
como los derrotados de la guerra son los nifios y las mujeres.

El rostro magisterial de Clotilde estaba activado, o, lo que es lo mismo, de cara al sol,
completamente develado. Los profesores a la cabeza del jefe de nucleo buscaban
erosionar el encierro y el aislamiento. Todo eso sucedia antes del arribo de la comision
asesora de las ENS (1996). El despertar del rostro de Clotilde a la luz estuvo posibilitado
por dos acontecimientos: la apertura hacia el afuera (la sociedad, la ecologia, la cultura,
las luchas) gracias a la adopcién de un patrén pedagdgico que se adscribe a la pedagogia
de Célestin Freinet, la cual les doné herramientas para la apertura hacia el mundo,
apertura que iniciaron con la integracion de la escuela anexa a la ENS, para hacer de ésta
en su conjunto escenario de verificacién y control del saber formativo. Dentro de las
herramientas donadas por Freinet a la ENS podemos citar la clase paseo, el texto libre, el
diario pedagdgico, las cuales los potencian para componerse con los paisajes que llevan
tatuados en sus cuerpos. Me compongo cuando entro en un juego discursivo, espacial o
estratégico que me explica y envuelve como parte de un todo, una estructura o un
dispositivo. La composicién me potencia. Y me descompongo cuando soy expulsado del
juego que me contenia y explicaba como todo, estructura o dispositivo. La
descomposicién es la pasividad.

El otro evento que hizo posible la presencia del rostro magisterial de Clotilde es la auto-
organizacion del profesorado en nucleos epistemoldgicos encargados no de repetir sino
de producir conocimiento pedagdgico y didactico en torno a la ensefianza de las ciencias
y las practicas formativas. En la institucion que dirigia Clotilde se vivié durante un afo la
interdisciplinariedad entre los miembros del cuerpo docente, como un medio para
neutralizar el monopolio sobre los planes de estudio, en las asignaturas de cada uno
estaban todos y en las de todos cada uno. El asignaturismo fue suplantado por los temas
en que confluian los actores de diferentes disciplinas. Hicieron del suefio de los nucleos
epistemoldgicos una corta primavera, pero mostraron en la practica que era posible alterar
la division de los saberes, de los tiempos y espacios sobre los cuales se fundaba la
institucion, en los tiempos del dispositivo anexa, definido por Clotilde como el dispositivo
ombligo porque en su interior todos sus habitantes se miraban en el espejo del manual
que refleja siempre la misma imagen; en su espacialidad, las ventanas y las puertas miran
hacia adentro. El dispositivo anexa (DA) era un espejo en el cual Luzmela, la madrastra
perversa que buscaba por todos los medios la muerte de Blanca Nieves, nunca se
hubiese enterado de su existencia. El DA es un espejo al cual le produce horror la
diferencia.



En las conversaciones con Clotilde cuando habitaba la Comala Il, como rectora de su
ENS hizo énfasis en la incapacidad de la intelectualidad universitaria para captar la
insercion de los maestros en el paisaje:

“‘Estamos en él como una gota en el océano”, solia decir, y afadia: “El paisaje cincela el
rostro magisterial de maestros-formadores y de los alumnos-maestros, pero él no puede
ser sin nosotros y cada uno de los elementos que lo constituyen”. Y agregaba: “Existe una
conjuncion entre espacialidad, el sentido comun pedagogico de los agentes que participan
en el conflicto armado y el lenguaje del paisaje. Por ejemplo, cuando los amigos de los
poderes locales (Colmenares) amenazan a algun ciudadano, le dicen: “Si no nos das
tanto dinero o si no te cifies a nuestra ley, te llevamos a nadar a la piscina larga. La
piscina larga es el rio Cauca convertido en cementerio por la guerra que nos atraviesa y
mina”.

Anos mas tarde vine a comprender que la relacion con el entorno predicada por nosotros
dentro del proyecto de asesoria a las ENS como relacion entre el interior y el exterior
tenia presencia dentro de la institucion, y mas que una relacién era una conjuncién de
interiores y exteriores en la que los portadores de la conjunciéon eran maestros-formadores
y alumnos-maestros. Y que por tanto conocer la conjuncidon exterior-interior™, era un
asunto de llegar a la forma como todos los que participabamos en esta aventura nos
experimentabamos a nosotros mismos y por ende a la sociedad que nos envuelve y
explica. Y de la puesta en practica de la afirmacién anterior nace Clotilde como personaje
que fue visitado con variados oficios en los intrincados nudos de la telarafia de la
formacion: coordinadora, rectora, investigadora, sindicalista, militante del Movimiento
Pedagogico de los maestros colombianos y funcionaria del Estado.

Clotilde, a diferencia de la mayoria de los oficiantes de las ENS, asistié a las luchas
reivindicativas del magisterio colombiano de los setenta y ochenta, y fue una militante del
Movimiento Pedagodgico de los maestros colombianos (1980-1987) en una de cuyas
expediciones pedagogicas se posesiond de la composicidn entre rostro magisterial y
paisaje, como experiencia del espacio narrado en la literatura y en los relatos de los
clasicos de la pedagogia que utilizan formas teatrales o noveladas para dar cuenta de los
procesos de formacidn y ensefianza como viajes. La experiencia del espacio es
desplegar, como un mapa, la ensefanza, el aprendizaje y la formacién. El despliegue
comprende: montafias, rios, poblaciones, atardeceres, conflictos, folclores, mitos,
cuerpos, relatos, ciudades, arquitecturas, virtualidades, imagenes y entonaciones. El
espacio era para Clotilde el hilo del cual pendia su vida.

Clotilde acudi6 en la compafiia de una novela de William Faulkner titulada jAbsalon,
Absalén! para trasegar por este desierto incipiente, en donde la tarea formativa es la de
perseverar en el ser cuidando de la vida de los alumnos-maestros y de los maestros-
formadores. Ademas de mediar los litigios entre las esposas y las jovenes que aspiran a
despojarlas de sus maridos.

Esta novela de Faulkner le proporcioné algunas pistas que tienen ver con el paisaje como
formador de personajes, en particular aquellos que Faulkner llama espectros, definidos
por su deseo de representar el pasado en el presente para negarle a éste singularidad y
posibilidad. Los espectros de la Comala Il (al occidente del gran valle) viven de un pasado
luminoso regido por clanes familiares, mas que por clases sociales. En la Comala I, el
protagonismo lo detenta la lucha entre clanes familiares. Los espectros se alimentan del

" El DFC constituye y es constituido por la conjuncion del interior y el exterior, para nombrarla como
relacion existen muchos sustantivos, pero como conjuncién sélo puede ser nombrado como DFC, puesto
que éste es capaz de reunir la institucionalidad con el paisaje y la cotidianidad, sin aniquilarlos o
menospreciarlos.



estancamiento del tiempo en la memoria de hombres y mujeres. En las ENS de Santa
Ifigenia, los espectros encarnaron en maestros-formadores laicos, que reproducen los
habitus de inspeccion y vigilancia de las madres capuchinas.

En el conjunto de la poblacion, los espectros mantienen vivo el peso de los abolengos
espanoles, que es todavia muy visible en los centros de los poderes locales y contrasta
con la cultura pagana y negra en la que esta envuelta la Comala Il, la cual puede definirse
como una estacion de tren con arzobispo que vive del turismo y la acumulacion
desmedida de tierra y de poder.

El occidente (segun el | Ching, Clotilde debia abandonar los amigos que tenia en el
occidente), es multiétnico y multicultural, y en la ENS no pasa nada, ella se consagra a
una sola cultura y religion. Cuando me refiero a los defectos de la ENS, pienso en los
inmensos esfuerzos de gentes como Clotilde y otras Clotildes por sostener la dignidad de
la profesidén en una tierra en que todos devengamos la mirada de la sospecha, por lo que
todos sabemos, la cual se detiene con sevicia en el ejercicio del pensamiento y la
formacion. Sin embargo, si callo o maquillo la verdad por temor a ofender a Clotilde, la
estaré sometiendo al juego de la hipocresia y de un silencio que la excluye de la
posibilidad de sobrevivir. La Clotilde del occidente esta representada, segun el | Ching,
por una yegua (Perseverancia), instinto constructor de instituciones y de vida.

En la Comala Il, las mujeres se dividian en tres clases:

1. Las Clotildes: instinto constructor y herederas directas de la marquesa de Yolombd,
cuya competencia hizo decir a Tomas Carrasquilla que las mujeres antioquefas habian
manejado la economia colonial; por eso mismo las definié como las madres de todos los
hombres de la tierra. “Hace largos afios nosotros, los surefios, convertimos a nuestras
mujeres en damas. Luego vino la guerra y las damas se transformaron en espectros”. No
pudieron volver a ser lo que eran antes de la derrota.

2. Los espectros: los muertos oprimen su cerebro, viven de sus recuerdos como los
maestros que viven del manual, los libros de texto, las fotocopias, las fichas amarillas, los
apuntes de los cuadernos, los moédulos y las programaciones emanadas del Ministerio.
Otros viven de los recuerdos de sus primeros maestros o de los maestros consejeros.
Todos estan atados al pasado a fuerzas o a instituciones de los cuales ellos son sus
delegados.

3. Las jovenes: los jévenes y la infancia son el botin de la guerra; mas que hijos de
sus padres y maestros, ellos son hijos de la historia y, como tales, escapan a los
postulados de la educabilidad, en especial a aquel que les prometia la felicidad.

En cualquier punto de la geografia en donde Clotilde asienta sus reales, es ella; no existe
en ella nostalgias por el pasado aristocratico. Ella tampoco prefigura las tecnologias
disciplinarias del encierro que el dispositivo anexo pased y pasea por las instituciones
formadoras de docentes y por la sociedad.

Descripcion del territorio

En el caso de la Comala I, la propiedad territorial se recompone en dos direcciones: una
la del turismo, forma dominante en el presente, y dos, la de la narco-propiedad, que es
una forma de recomposicidon de la misma propiedad territorial. La presencia de la
agroindustria es minima, la mineria es salvaje y destruye el paisaje sin control por parte
del Estado y la comunidad. En Simén Rodriguez hay una explotacion de las minas de
magnesio. N: en Comala Il ni en las Comalas-ciudades se dice algo frente a la Unica
forma de empleo que en el occidente (en la ultima consulta, el | Ching le recomendo a



Clotilde el occidente como habitaculo para contemplacion de su vida) tienen los jévenes,
que es ser reclutados por el ejército, la guerrilla y los paramilitares; el paramilitarismo es
en el presente el mejor empleador de la juventud. Clotilde no tenia una posicion romantica
frenta a la guerra y recurria al historiador para fundamentar su punto de vista: Clotilde
predicaba en las reuniones con sus maestros:

Marco Palacios en su libro Parabola del liberalismo, nos ilustra acerca de como las
guerras civiles de fin de siglo perfeccionaron procesos tecnolégicos como el transporte
por el rio Magdalena y llevaron a crear una movilidad social que quebré el localismo y
llevé a los muchachos del interior a conocer la costa atlantica y pacifica, y a éstos a
conocer la zona andina (1999).

Su preocupacién fundamental era preservar la vida de los maestros-formadores y de los
alumnos-maestros, y para ello propuso que cada alumno-maestro deberia recibir un
ejemplar del derecho internacional humanitario que reparte las Naciones Unidas en las
zonas del conflicto, para llevar siempre consigo. Esta medida ayuda a los estudiantes a
vivir en medio del conflicto; es decir, a defenderse y apoyarse en él, simultdaneamente.

Clotilde, veterana de mil guerras, vivia convencida de que su tragica fascinacién por el
occidente estaba sostenida en la lectura de Faulkner; existen paisajes ante los cuales uno
no puede comparecer solo. La soledad es una mala compainiia; a ella pudo atribuir los
delirios a que se vio sometida cuando se quedd sola en la direccion de la ENS. En estas
calurosas regiones, el mago Freston hace de las suyas y la razon se pierde tan facil como
en las grandes ciudades. Efectivamente, soié que en vidas pasadas era una monja
capuchina, y a pesar de su vocacion libertaria dedicé dias enteros a espiar la virginidad de
las nifias y se inscribié en toda clase de asociaciones que cuidaban el ornato, la decencia,
la higiene, la moral y el orden. De esa posesion obsesiva de los espectros no la salvé sino
la lectura de Faulkner, en especial de jAbsalon, Absalon! Los encantamientos, como en
las Mil y una noches, vienen como se van, los inculca el mal del ojo y los saca la
contemplacién de una flor o el sonido de una guitarra o el encontrarnos con una novela
mas cruda que la realidad del occidente, tal como le sucedié a Clotilde.

Ella, leyendo a Absaldon, experimentd en carne propia que el paisaje transvasa la carne, si
uno no vive esa presencia, no puede hacer de la formacion un viaje que cruza personas,
instituciones, saberes y fuerzas en lucha. Esa lectura hizo de su rostro sol, sequia,
montafa y soledad. Fue tal la sabiduria que asimilé del paisaje, con la mediacién de la
novela, que no volvio a sentir la necesidad de preguntarse: ¢ Por qué una hora entre el
centro y la periferia se traduce en un siglo de la cultura y la ciencia? La cita de la novela
que me leyo la tarde en que los muchachos regresaron con las manos vacias, puesto que
los juegos de la guerra hicieron que en esa tarde no pasara el carro del reclutamiento, la
cita leida me llevé a comprender qué es ser joven en la Comala Il; si no, no eres reclutado
por los ejércitos en pugna, no eres nada, eres un espectro, condenado a ver el lento y
sofocante transcurrir de los dias, desde el mismo despacho que los veia Rosa Colfield,
una de los personajes centrales de la novela de Faulkner:

Desde las dos, aproximadamente, hasta la puesta al sol, permanecieron sentados,
aquella sofocante y pesada tarde de septiembre, en lo que la Sefiorita Coldfield
seguia llamando el despacho por haberlo llamado asi su padre: una habitacion
calida, oscura, sin ventilacién, cuyas ventanas y celosias continuaban cerradas
desde hace cuarenta y tres veranos (1971: 9).



Clotilde no claudicé ante el encierro; ella ensanché las ventanas que heredaron de
Célestin Freinet para mirar el paisaje15: la clase paseo, el diario pedagdgico, el equipo
docente, el texto comun, la clase taller. Al legado mencionado se suma la inventiva de los
maestros y maestras para proteger la vida de muchachos y muchachas. Escuchando sus
historias comprendo por qué alguien que en el momento no recuerdo definié la pedagogia
como el heroismo de la razon.

El encierro como dispositivo pedagogico que husmea personas y cosas es vivido como un
goce, goce de la clandestinidad, de los secretos, de la brujeria y magia que las viejas
casas luchan por conservar. Un mundo lleno de los secretos que en el mundo de hoy se
vuelven imagen cotidiana por la accion de los medios. No dudo que en estas Comalas de
calor, polvo y guerra gota a gota, que empafia las relaciones entre hombres y mujeres de
la misma manera como la niebla en las tierras frias oculta los rostros y el pecado, a pesar
de la niebla del miedo, muchas Rosas Colfield y muchas Clotildes buscan en sus
experiencias interiores: escritores, axiomas, proposiciones, dispositivos, campos
conceptuales, rostros que les permiten ser visibles.

El dispositivo que invente e inventan hoy compaferos de viaje y maestros, es
comprensivo en el sentido spinoziano: “No lamentar, no reir, no detestar, sino
comprender” (Bourdieu, 1999: 1). Y formativo como encarnacién en los cuerpos de estas
historias, viajes, paisajes que son en si mismos los de los rostros magisteriales, que son
luminosidad en los enunciados, en las luchas, en las imagenes y en las subjetividades.

El rostro de Clotilde, entendido como inscripcion multiple en los diferentes puntos
cardinales de la geografia de las Comalas del campo y la ciudad, es el unico apto para ser
la casa del paisaje, en tanto en él se viven los rostros posibles en la aventura de la
refundacion. El se hace ver, oir, sentir, oler y pensar, y como tal se vuelve un modelo que
se graba en los rostros, como despliegue de las formaciones del rostro en oposicién a los
rostros tutelares que nos miran desde el inicio de la vida independiente. El rostro de
Clotilde no cabe en la valija del burdcrata, en la letra de las leyes y en las especulaciones
de los investigadores. La razdén estriba en que ya no es unicamente el rostro que mira,
sino el que es mirado, y al ser mirado se desatan unas tensiones que nos interrogan por
las distancias entre maestros e investigadores, entre teoria y practica, entre el adentro y el
afuera, entre la invisibilidad y la visibilidad del maestro, y otras mas que pierden su
estatus de naturalidad y obviedad. La interrogacion no las disuelve pero si las activa. Otra
de las tensiones que Clotilde vivié con mas intensidad fue la tension entre el tiempo
burocratico y el pedagogico; el poeta Jaramillo le enseno:

El presidente de la compania, que tiene diez teléfonos repicando todos al mismo
tiempo, ¢llegara mas lejos que el monje en su asilada quietud? Pero no podemos ir
mas alla de nosotros mismos. Me sustraigo a su poder por el solo hecho de hacerme
a un lado, y dejo rabiando al presidente que pedalea a toda velocidad en sus
estridentes teléfonos y en sus numerosos relojes colocados por todas partes para
multiplicar el tiempo.

La velocidad es independiente del tiempo, y por tanto se despefa y se hunde en el
mismo tiempo. La velocidad es algo que sobreponemos al tiempo, como un
aditamento que le agregamos a fin de forzarlo a marchar mas rapido, pero el tiempo
no marcha, porque el tiempo no esta en los relojes (37).

' En la Comala II, el DFC es ante todo paisaje, y desde éste se explican y engloban los enunciados, las
luchas estratégicas, los espectros, los rostros magisteriales y los nifios, los jévenes de la guerra, Clotilde y
las Clotildes.



El tiempo de nosotros como burdcratas es puesto en entredicho. Clotilde recomendd
siempre diferenciar entre los tiempos del control y los tiempos pedagdgicos que se gestan
en la forma como maestros formadores y alumnos se implican y envuelven mutuamente, y
a su vez como éstos se implican y envuelven con el entorno. En cada de estas
composiciones se gestan tiempos especificos que no coinciden con los relojes y teléfonos
del jefe de nucleo.

Nos queda como una tarea heredada de Clotilde precisar las temporalidades que la
engendraron en el tiempo:

¢En qué zocalo de la historia de la pedagogia se recuestan los rostros magisteriales?
¢ Por qué no darles el tratamiento de personajes de una novela? ;Por qué no mirarlos a
partir de su mirada? Clotilde me propuso refundar las ENS desde la experiencia de si, que
posee a maestros-formadores, alumnos-maestros, inspectores, funcionarios, intelectuales,
padres de familia e investigadores. Si esta experiencia de si se despliega como formativa
y comprensiva, tendremos dispositivo, un instrumento esencial para hacer de la
experiencia de si una experiencia espacial y relativizar los tiempos que desde el centro
buscan afiliar la periferia a la mirada de los rostros tutelares (Corazén de Jesus, Bolivar y
Santander) y que, ademas, colocados en el centro del aula buscan supervisar la
inscripcion de los formadores y sus pupilos en el pedaleo de gerente al cual nos remite el
poeta Jaime Jaramillo Escobar.

Carta No 3. Presentacion

Esta carta es dirigida a Clotilde después de que abandoné su cargo directivo en la
reforma de las ENS y nos tocd enfrentar los bocados de cementerio que sus enemigos
nos enviaron. Esta carta es un parte de victoria sobre esas asechanzas, transcurria el aho
2000 y el quinto de la reforma de las ENS. En este momento de su vida, ella estaba
poseida por la Estatolatria y yo debia convencerla de que mas alla del Estado aparato
habia vida y posibilidades inmensas para nuestra empresa refundadora. El argumento
central de la carta reside en que a pesar de la mutua incomprensién entre maestros e
investigadores, vivimos la refundacién de las ENS como un drama pasional. Quiero
recordarles que Clotilde venia del suroeste donde paso al occidente y luego al noroeste
en donde en una situacion de orden publico nos habia mostrado su fuerza y valor. Sélo
que, como a todos nos ocurre el santanderismo, esa confusidn cronica entre la
enunciacion de la ley y su ejecucion la llevod a olvidar todo el valor y la fuerza que reside
en los hombres y mujeres que ofician como maestros.

Muy querida maestra y amiga, Clotilde:

Hoy vuelvo a experimentar esas noches que laten como un corazén y en que la ciudad
aparece tan silenciosa e inofensiva que uno se cree con el derecho a transitarla como
cuentan que hacia mi amigo Armando Caballero, muerto en la flor de la juventud. De
cierto modo, hoy celebramos un triunfo sobre la oscuridad y la noche. Atras han quedado
las intrigas de los enemigos de esta utopia, intrigas que se afanan en lo imposible. ¢ Quién
arranca la flor que el amante deposita en el pecho de su amada?

Estamos realmente en el corazén de las gentes de las Escuelas Normales Superiores,
después de que durante mucho tiempo vivieron del hastio del olvido. Nuestro enemigo,
pederasta por vocaciéon, no valora con suficiente sutileza el peso de la pasion en los
procesos de refundacion de las ENS; tal vez, podemos sospechar con Blas Pascal que el
suyo se inclina al espiritu geométrico. No sobra preguntarnos: ;Qué hizo que llegaramos
al corazon de los maestros de las Escuelas Normales? Supimos compartir con ellos
algunos momentos de sus sufrimientos, pues el Estado, en su afan de renunciar a sus



funciones publicas como conquista de la civilizacion occidental, los deja solos camino a la
noche de la extincidén sin inventarios ni dolientes. Su dolor tiene la misma musicalidad de
los tambores de los ultimos apaches.

Para todo hombre, mujer o nifio condenado al exterminio es mas honorable el suicidio que
el holocausto. Las agencias gubernamentales y sus agentes —entre ellos naturalmente los
personajes de marras— no pueden percibir limpiamente esta identificacion, se los impiden
los afos pasados entre papeles gubernamentales y la traicion que hacen de su talento
cuando regalaban su preciosa prosa a los gobernantes de turno, la traicién a uno mismo
nos impide percibir la intensidad pasional inmersa en los procesos sociales; en concreto,
ver la refundacién y las luchas en torno a ella como un drama pasional. Fui testigo de
momentos en que la intensidad se nos aparecia como una revelacion, lo cual para un
funcionario de carreta o para un profesor universitario resulta irrealizable: ambos aparatos
nublan la posibilidad de concebir la pasion como motor de las transformaciones sociales y
pedagogicas. No nos comprenden del todo, pero nos aman. En mi seguira vivo el retrato
de Clotilde como buena rectora de ENS y excelente profesora de matematicas de varias
normales en las que logré que hombres y mujeres se enamoraran de la ensefianza y la
formacion.

El otro triunfo, fue eludir la accién del burécrata que me habita, que busco sustituir ese
arraigo en el corazén por un habito de pupitre y por malabares administrativos, el beber
juntos el agua de la experiencia reflexiva crea lazos pasionales que mi burdcrata no
puede desentrafiar. Los boleros me regalan una palabra para describir esta atraccion:
embrujo. No me llamo a engaiio, los embrujos se deshacen con una mirada, nos ensefan
también los boleros.

El otro triunfo se dio sobre mi soberbia. Supe manejar como la montafia de que habla el /
Ching, el arte de la inmovilidad, impasible ante los ataques del burécrata interno; soy
porque supe no ser.

Los maestros de Escuelas Normales vienen de padecer un olvido que no dejé que se
pensaran como un colectivo productor de conocimiento formativo. Frente al conocimiento,
ellos se siguen considerando a si mismos como espejos que reflejan pasivamente los
mandatos de la ley, como efecto de la fragmentacién en que se encontraban antes de
1994. De hoy en adelante el mayor obstaculo que se interpone entre ellos y nosotros es el
miedo como cumulo de prescripciones y mitos que inmovilizan al maestro, miedo a
hacerse a un espejo que le devuelva su imagen invertida.

El otro obstaculo son las innumerables demandas que se ciernen sobre las Escuelas
Normales, la mayoria imaginarias, y que para nada consultan el proceso de construccién
de su interioridad. Los estudiosos a nivel mundial de la situacion del maestro coinciden en
que esta sitiado por multiples demandas: mayor calidad, mas amor a sus estudiantes,
mayor comunicacion con la comunidad, actualizacion técnica y cientifica. Y en la mayoria
de los paises, su ser ha quedado atado al ordenador como herramienta. Muchas
exigencias que no se corresponden con el salario y el estatus social. Célestin Freinet, en
su libro La enfermedad mental, percibié con mucha agudeza los desordenes que la
decadencia de modernidad fue introduciendo en la relacion profesor-alumno, capto la
soledad que se iba posesionando de la vida de la infancia en tanto la familia se iba
erosionando, desmoronando en la medida en que las relaciones padre-hijo y madre-hijo
se van desbaratando. En sus agudas observaciones dio cuenta de como la infancia
buscaba compensar la afectividad perdida intensificando su relacion con la television, la
radio y el gramaofono.

Creo que estas observaciones nos permiten comprender el drama pasional que nos
atraviesa como maestros: extender nuestros cuerpos hasta llegar a ser padres y madres.



Son muy pocas las crénicas acerca del sufrimiento del maestro dentro de esta crisis de la
modernidad, que lleva aparejado el retiro del Estado de las obligaciones que le
corresponden con la educacién publica y con una civilizacion que se ha fundamentado
sobre conquistas sociales tan importantes como la estabilidad laboral. En la medida en
que el Estado siembra el caos entre la poblacion indefensa, son la policia y el maestro
quienes deben acudir a apagar el incendio, y esto tiene como consecuencias que un
rector que es nombrado para dirigir una institucién educativa termine manejando una
inspeccion de policia, como consecuencia, no del deterioro del sector educativo mismo,
sino de otros servicios publicos como salud.

Son escasas las noticias de los efectos que la guerra y la descomposicion social ha
producido sobre nuestros maestros.

El estorbo no puede estar mas abigarrado. ;Qué puede suceder con la esencia de
nuestra propuesta en estas circunstancias y qué trabajo demanda de nosotros y de los
maestros?

Uno de los centros de mi propuesta es el DFC entendido bajo la expresién comeniana de
taller de humanidad, generadores de sentido histérico, estético y ético; un taller de
hombres y mujeres por fuera y por dentro de las instituciones de formacion que articula
pasado y presente. El taller activa las tensiones que separan en los procesos formativos
la teoria y la practica, el afuera y el adentro de las instituciones formativas, la visibilidad e
invisibilidad del maestro, la division entre adultos e infantes y otras que afectan el corazén
de la formacion. El juego del DFC es desplazar las tensiones por diversos campos de
conocimiento y de practica. La posibilidad del CCP esta dada por su potencia para
recoger las problematizaciones que se producen en los desplazamientos; la captura de
las problematizaciones supone un utillaje conceptual por parte de la pedagogia, cuya
accion genera unos problemas que se situan mas alla del aplicacionismo, o sea, del saber
inmediato, en un campo que denominamos conceptual.

El que el DFC se entienda como taller de humanidad, significa que éste desde el punto
de vista operativo, se diversifica en nucleos, equipo docente, seminarios, talleres,
lecciones inaugurales, lecturas, meétodos de proyecto, proyecto de investigaciéon de
generales, de nucleo y de aula. Este es el desdoblamiento didactico del taller de
humanidad.

El DFC, en tanto red tecnologica, activa las tensiones que son mencionadas
anteriormente en funcibn de otros desplazamientos que generan nuevas
problematizaciones que colocan a la pedagogia en situaciones limites, que si son
capturadas por la pedagogia, hacen que el CCP pueda jugar en limites de la escuela y el
fin del maestro. En otras palabras, el DFC posibilita que el CCP se piense y experimente
tanto en las problematizaciones que se desprenden de la modernidad como en las que le
plantea el programa posmoderno.

Mediante los conceptos citados se trata de reunir en torno a la experiencia de auto-
constitucién del sujeto las experiencias con el lenguaje, las cosas, la sociedad, la cultura,
la interioridad, el si mismo y las ciencias. Taller de humanidades antes de ser taller en
ciencias naturales y sociales. Organiza los maestros, no en torno al deber ser sino en
torno al ser, en torno a sus multiples identidades. No en torno a la oferta y la demanda,
sino alrededor de como las relaciones con la ciencia, la pedagogia, lo pasional y lo
publico, experiencia-accion en la constitucién del multiple ser del maestro. Por eso mismo,
el nucleo es al mismo tiempo sociedad civil, campo pedagdgico y comunidad de ciencias
naturales y sociales. El es la matriz de la nueva institucion.



Debo interrumpir llegado a este punto esta misiva con otra misiva, la que hace un tiempo
dirigi a Clotilde:

Carta No. 3. Presentacion

Clota oficiaba como maestra rasa en el nordeste —lo que llamamos la Comala Il en la
presentacion y en la carta No. 1— en donde llegd procedente del suroeste en donde inicia
su peregrinaje (Comala |). El impacto que trato de traducir en esta misiva es de una mujer
cuyo cuerpo vale por el mismo cuerpo y no por el vestido que lleva puesto, algo
indudablemente anacronico para nuestro tiempo en donde la marca define la jerarquia de
los cuerpos. Ella pertenece a un tiempo en que la ropa que se usaba tenia que ver con el
clima, la duracion, el cuerpo y no simplemente con la imagen y la marca. Es precisamente
en el momento de mi encuentro con Clotilde en este seminario, cuando nace la idea de
rostro magisterial como aquel que es antes de ser vestido o investido; existe antes de ser
designado en el mercado de los signos o preescrito en la letra de la ley, experiencia
ontoldgica fundadora del oficio.

Apreciada Clotilde:

Te cuento que ayer recibi la comunicacion procedente del Banco Mundial en la que ellos
reiteran su negacion a prestar dineros para formacion de maestros y reformas de
Escuelas Normales en el departamento de Antioquia y, por supuesto, en Colombia vy
Ameérica del Sur. Entiendo tu consternacion ante la presente decision, pero sabes que no
me extrana; de un tiempo para aca se confia mas en los cachivaches o en los mufecos,
como dicen los muchachos de las comunas, que en los seres de carne y hueso. ¢ Qué nos
ha conducido a semejante postura? La desconfianza profunda en mujeres y hombres que
ha invadido el cerebro de nuestros talentosos economistas e ingenieros de la vida, pues
para ellos tienen una mayor credibilidad un computador, un pupitre o un ladrillo que un ser
humano.

Yo sé, nunca cupo en tu cabeza que la incredulidad en el maestro llegara a tanto, y otra
cosa se decia en los tiempos del doctor Decroly y sus centros de interés en donde el
maestro disputaba con el nifio el centro de la ensefianza, el aprendizaje y la formacion.

Paso ahora a ocuparme de mis recuerdos. Me visitaste en los cursos de pedagogia
contemporanea que dicté para las escuelas normales y en los cursos de posgrado de la
Universidad de Antioquia. Me sorprendio tu fidelidad durante un semestre: madrugaste a
las 3 a. m. para asistir a un curso que iniciaba a las 6 a. m., con las alumnas de tu escuela
normal; me ensefiaste la diferencia que existe entre la presencia y la asistencia, las
alumnas del posgrado de la Universidad asistian con mucha presteza intelectual, pero su
espiritu estaba en otra parte, en otro mundo; en cambio usted estaba ahi con todo lo que
la vida le habia puesto encima. Y aun mas sin ninguna verglenza, hacias uso de tus
anacronismos, cosa de la que la gente de hoy es incapaz; me refiero a los chistes, a las
miradas cargadas de desprecio que algunas alumnos y alumnos de la Universidad
lanzaban sobre tus vestidos o tu cuerpo.

Todos los totalitarismos nacen de la intolerancia en el uso del gusto o del disgusto. En un
momento dado, todos te vimos como una pieza de museo sin darnos cuenta de que nos
estabamos colocando en el lugar del maniatico modernizante que coloca todas sus
esperanzas en la destruccion del pasado y de la tradicién, pero que es incapaz de crear lo
nuevo y el futuro porque no tiene raices en el pasado. Octavio Paz alude en su prélogo a
su libro sobre Juana Inés de la Cruz a esa mania que atormenta al mundo



hispanoparlante de creer que la creacion de lo nuevo implica la destruccion de la poca
tradicion que se ha logrado crear. Tal vez eso explica el desprecio que hoy se predica por
la historia y la memoria. Mi cambio fue lento, primero meditando acerca de los viajes por
las Escuelas Normales, conclui que a los maestros habia que tratarlos como personajes
de una novela, en el sentido que si ellos se morian yo me moria. Me referia al llanto de
Garcia Marquez cuando mata al coronel en Cien arfios de soledad.

Mas adelante, la lectura de Levinas fue definitiva. Para identificarme con el maestro es
necesario mirar al rostro del maestro, pues de ahi parte mi identificacion con él como ser
humano. Pero, recientemente, una afirmacion de Humberto Quiceno frente a una
pregunta de las nifias que de las Escuelas Normales viajaron al doctorado de la
Universidad del Valle a recibir un seminario acerca de la obra de John Dewey me abri6
nuevas luces : ;Como hago yo para ensefarle a un nifio que sufre sindrome de Down?
Quiceno respondié apoyandose en Montaigne: “Sufriendo yo del sindrome de Down,
aprendiendo a ser el otro”. Conclui que yo no puedo reformar un maestro si no me vuelvo
maestro. Consecuente con esto, me vuelvo maestro de la Escuela Normal y trato de
iniciar la otra transformacion: volverme alumno.

En fin, querida amiga, en estos tiempos azarosos hemos perdido la capacidad de valorar
la posibilidad de tener en carne y hueso un personaje de los afios cincuenta que encarna
las ideas de don Ovidio Decroly. Debido a la poca conciencia que tenemos del peligro que
representa la extincion de la memoria no percibimos suficientemente el valor que conlleva
el que un hombre o una mujer almacenen en su cuerpo la memoria de una época.
Memoria que contiene un saber que ha pasado por multiples filtros: en primer lugar, la
apropiacion del comentarista; en segundo, el filtro de la ley; en tercer lugar, el del manual
y el cuarto, el oral en donde se mezclan los habitos locales con las demandas de los
poderes lugarefios. Y no podriamos dejar de mencionar un ultimo y poderoso filtro: el
cuaderno o las notas del estudiante, en donde aparentemente termina un proceso de lo
que Renan Silva llama un proceso de apropiacion.

Quiero terminar evocando los paisajes que su presencia ha dejado grabado en mi cuerpo:
la abigarrada arquitectura que constituye la espacialidad de su instituciéon, en donde se
superpone el pasado y el presente formando un bosque de madera en donde el
preescolar y la primaria parecen jugar a las escondidas con los visitantes. El llegar a
describir la acumulacion de saber que habita el cuerpo de los maestros no se justifica si
otros maestros no los graban en su cuerpo; el depositarlos en archivos o bases de datos o
museos, los despoja de la potencia que tienen cuando habitan en un cuerpo de un
hombre o de una mujer que los recrea mediante relatos que nos remiten a un tiempo
mitico que posibilita de nuevo el suefio y la utopia. Y si existen otros que los evoquen
como Yo los evoco, se justifica plenamente las levantadas a las 3 a.m. para asistir a un
seminario de corrientes pedagogicas contemporaneas.

Carta No 4. Presentacion

En cierto momento, el nihilismo ejercido por el Estado.

A la rectora que perdioé su rumbo entre las ventanillas de los bancos y corporaciones, a
propdsito de la orfandad de los rectores de las Escuelas Normales.

En su caminar y en sus modales bruscos y violentos, aquella mujer traia sobre sus
hombros otra época y otras desilusiones. La montafa la volvido huraha y poco
comunicativa, pero no deja de transferir a sus contemporaneos todo un mundo con sus
gestos. No sé qué prestigios y halagos la llevaron a odiarse a si misma y a proyectar este



odio hacia la institucion que gobernaba; no sé qué aires desarrollistas la llevaron a
pronunciar aquella expresion con que nos recibidé en su despacho: “Las nifias se ven mas
hermosas detras de la ventanilla de Conavi que a través de los tableros”, y la otra aun
mas increible: “Las nifias de conducta dudosa son las del Pedagdgico”, y afadio: “Tienen
una muy mala reputacion entre la poblacién”. Se pasaba de la mala imagen del maestro a
la estigmatizacion. ¢ Entre qué estrategias de desarrollo y planeacion quedoé atrapada este
mujer? ¢ Algun maestro le dio con el despecho? ;De donde recogid la voz de que los
maestros y maestras habian pasado de moda? ;Qué vacio experimenté dentro de si
misma que la llevd a derramar sobre nosotros, inspectores venidos a menos, tamafa
desolacion? Si bien es cierto que los maestros resultan indispensables en la historia
cuando se trata de ganar las guerras o afianzar las restauraciones morales o politicas, y
después de estas urgencias su presencia decae, alguna voz se inscribié en el cuerpo de
este hombre y dejé el mensaje que el maestro podia ser reducido a su minima expresion
minusvalida. Con este reduccionismo sofio la escuela de ensefianza mutua y la tecnologia
educativa con sus politicas de diversificacion del bachillerato. No podemos ocultar, pues
lo ponen en evidencia los trabajos de Parra Sandoval sobre las Escuelas Normales de
Cundinamarca y Boyaca, que antes de verse suicidada por la tecnologia educativa, ellas
eran ya un barco ebrio. Las preguntas se siguen agolpando en mi cabeza ¢Quién
decapitd a esta mujer? ¢ Quién le robd su alma de maestra? Los que venimos de afuera
solemos ser muy impios con el sufrimiento de los funcionarios que estan metidos en el
barro de las contradicciones sociales sobre los que recae el olvido en que el Estado
mantiene a lo publico; sin embargo, este argumento general no nos ahorra el indagar por
la verdadera causa de esta orfandad. Las disposiciones del Estado alteran profundamente
la corporalidad de las mujeres, las conducen a traicionarse a si mismas y a declararse
adoradoras de las imagenes que a través de los rostros de las cajeras nos incrusta en el
cuerpo el capital financiero. En un momento de la conversacion, cuando percibié nuestro
loco deseo por reparar el barco ebrio se intimd con nosotros y se confesé: “En 1970, por
decreto, perdimos la potestad de decidir acerca de quién podia ser o no maestro, pues la
practica docente quedd reducida a un componente entre cuatro, y de contexto se convirtio
en asignatura. El espejo donde la Normal se miraba como modelo fue suprimido de un
plumazo, y por ahi derecho se llevo la posibilidad que tenia la Escuela Normal Superior de
legitimar el saber de sus egresados”.

En ese decretamiento, Clotilde perdié su alma de maestra. La Escuela Normal y la anexa
fueron suicidadas, como por disposicidn nihilista y villana que concibié el cambio como la
liquidacion y el exterminio, sin tener ninguna consideracion con los buenos oficios que a la
movilidad social, en especial a la de las mujeres, presta la Escuela Normal. Para muchas
de ellas, la unica forma de acceder a la ciudad es la via del magisterio.

Moraleja: se aprende mas a través del sufrimiento de las mujeres que a través de la
pasividad de aquellos que durante afios creyeron seguir oficiando en una Escuela Normal
0 en una anexa cuando estaban abolidas de la realidad por la ley y la alta marea de los
tiempos. Viven su descomposicién después de muertos.

Carta No. 5. Presentacion

En una de sus tantas andanzas, Clotilde, que era licenciada en Matematicas de una
universidad privada, se dedicd a ensefiar ciencias naturales, y le envié al litoral Pacifico,
donde oficiaba (Comala [V), la siguiente reflexion, como miembro del equipo de
investigadores:



La ensefanza que nos deja el intento de refundar las ENS, el estudio de la obras de John
Dewey y de Pierre Bourdieu es la problematizacion de nuestro propio encierro como
intelectuales e investigadores a partir de que problematizamos el encierro de los maestros
formadores en la Escuela Anexa. Repasemos las ensefianzas:

1. La primera ensefianza nos muestra que estamos asilados y nos damos cuenta de
que no podemos ser sin el otro, ese otro son los ensefiantes de ciencias naturales o
humanas, los etnografos escolares Parra Sandoval, Aracelli de Tezanos y otros; los
sociélogos de la educacion como Mario Diaz, los psicologos de la cognicion, los
psicoanalistas y muchos otros, como los comunicadores y los economistas de la
educacion. Todos los conceptos que emergen en la experiencia de la refundacion
reclaman interdisciplinariedad, pero una interdisciplinariedad construida conjuntamente
desde la pedagogia y las singularidades del otro, sea éste maestro o ensefante de
ciencias; en otras palabras, la definicion de unas intersecciones comunes entre la
pedagogia y las ciencias. Dada la prioridad que alcanza el concebir estas intercesiones,
privilegiamos su resolucion sobre los trabajos que buscan definir la pedagogia como
disciplina sin dejar de valorar el peso de esta empresa.

2. El aporte Bourdieau.

3. El trabajo sobre las intersecciones comunes requiere de un concepto unificador de
las mismas. Esta funcion no puede ser cumplida por los conceptos que estaban sobre el
tapete como eran del saber pedagdgico, o la pedagogia como ciencia en construccién y
mucho menos el de pedagogia como ciencia, se necesitaba de una nocidén que integrara
las diferencias desde dentro pero con mucha apertura. La condicion de interioridad y
apertura la satisface la nocion de campo de Bourdieu (1999: 241; 2000: 112-113) en
cuanto concibe el campo como un campo inter penetrado con otros campos y al mismo
tiempo dotado de una relativa autonomia. La interpenetracion a la que alude Bourdieu
equivale a lo que llamé interseccion, como zona que se debe privilegiar en el trabajo de la
pedagogia. Zona donde coinciden permanentemente numerosos campos del
conocimiento que deben ser leidos desde la pedagogia como objetos de investigacion,
para que pueda emerger el CCP. Esta es la manera de superar el saber inmediato y por
ende el aplicacionismo que como veremos es la leccidon que nos deja la lectura de John
Dewey.

Es una relacion de saber y por otra una relacion corporativa. Yo entiendo que la parte mas
sugestiva del dispositivo es que levanta una propuesta experimental frente a la ensefianza
de las ciencias que trata de reconceptualizar desde la pedagogia toda la interaccién que
se pueda lograr con ellas; me refiero a las didacticas especiales. Disefiamos, a la manera
de hipdtesis, un territorio propio desde el cual podemos dialogar con la contemporaneidad
didactica y pedagdgica desde el disefio que esta en marcha. Campo aplicado no es otra
cosa que dialogo con todos desde la pedagogia, pero, indudable estableciendo unas
condiciones:

1. Reconocimiento de un doble flujo de conceptos y experiencias. De las ciencias a la
pedagogia y de la pedagogia a las ciencias, reciprocidad que se hace posible gracias al

reconocimiento del postulado de John Dewey16 acerca de la imposibilidad de que las
leyes y los descubrimientos cientificos se conviertan en normas de accion en el aula. Mira,
este planteamiento de Dewey se complementa con una tesis que Foucault esbozé al final
de su vida acerca de como los modelos cientificos se han convertido en dispositivos de
control de los flujos humanos en las grandes ciudades, pues los modelos cientificos
pueden funcionar en el aula como modelos de control disciplinario. Este riesgo puede
verse aminorado si se acepta la intermediacion de lo publico y la irreductibilidad de las
subjetividades del nifio y el maestro a un dato objetivo. Por la subjetividad del maestro



responde la pedagogia y por la del nifio en parte la pedagogia y en gran medida el
constructivismo en sus diferentes vertientes.

2. El flujo de conceptos en ambas direcciones puede tener la asistencia de una serie
de categorias que los pueden hacer mas intensos como son las de: conceptos
articuladores, proyectos reconfiguradores, saberes formativos, referentes formativos y
ambito formativo. Los conceptos articuladores merman o atenuan la dispersion al ligar las
intersecciones procedentes de multiples campos del conocimiento; esta ligazén permite la
emergencia de proyectos reconfiguradores organizados en torno al concepto, el relato y la
imagen, y que tienen como condicion para ser tales, la larga duracion que les da
presencia significativa en la vida de la escuela y los maestros. Los referentes formativos
son instituciones, sujetos, saberes y juegos estratégicos desde los cuales se desprenden
formaciones o saber formativo. Sus expresiones mas utilizadas son los rostros
magisteriales y los personajes-formacion, en el momento en proceso de tanteo y
experimentacion. Llamo ambito formativo al contexto que se genera entre los rostros
magisteriales y los personajes-formacion en los viajes por las Escuelas Normales de
Antioquia entre 1996 y 2002.

¢, Qué funcion pueden llegar a cumplir estas categorias respecto de la reconceptualizacion
de la ensefianza de las ciencias?: Agrupar los diferentes sentidos que los conceptos
articuladores han adquirido en la ensefianza de las ciencias y compararlos con los que
tienen en pedagogia. Esta comparacion nos puede llevar a diferenciar entre repeticion y
produccién de nuevos sentidos en relacidn con conceptos, experiencias 0 campos
disciplinarios. Un punto de vista que debemos mantener en este intercambio de conceptos
articuladores es el de la polivalencia de los conceptos articuladores y de la imposibilidad
de reducirlos a un solo sentido o de inmovilizarlos en un solo sector de la experiencia y
evitar que se generalice un sentido desde la didactica especial a todo el CCP, lo cual no
se puede realizar sino a condicion de que la pedagogia y la didactica se entiendan como
campos de aplicacion a perpetuidad. Los proyectos reconfiguradores dan cuenta de hasta
dénde ambos campos han estado compenetrados a través de sus respectivas historias,
pues el campo recepciona permanentemente modelos, practicas, experiencias cientificas.
De lo que no se tienen referencias claras es de la forma como los conceptos articuladores
han afectado a las ciencias; es como devolver el balén al campo que por antonomasia
investiga el aula, los métodos, la infancia. Unicamente contamos con la reflexion
esbozada por el profesor Rafael Florez acerca de la ensefiabilidad de las ciencias como
un concepto articulador que se incrusté en el mundo de la vida y en el campo cientifico, y
lo afectd. Lo que debe quedar muy claro es que la ensenabilidad de las ciencias no seria
posible sin que los pedagogos como Comenio hubiesen descubierto la ensefanza.

Carta No. 6. Presentacion

Fue en el sur en tierras cafeteras donde Clotilde ejercié su ultima rectoria, en un momento
en que se decidid a experimentar con el DFC a fondo. Empezé por visitar todas las
noches a los estudiantes en su residencia, lo que le permitid descubrir el poder de las
abuelas, en plena zona andina y en medio de la cultura paisa, descubrié que ellas eran el
centro de la sociedad hasta el punto de que conducian a las nifias al aeropuerto en donde
eran vendidas. En las conversaciones con los estudiantes de la ENS hasta altas horas de
la noche y en medio de la intimidad, le susurraban que no tenian ningun interés en la
profesion de maestro, simplemente, estaban alli solapados, escampados, esperando que
llegara la paz para vengar a aquellos que habian dado muerte a sus padres y amigos.
Estas y otras revelaciones no la hicieron retroceder y se abrazé al texto de Pestalozzi La
velada de un solitario y otros escritos, y hacia que sus maestros-formadores repitieran al



levantarse y al acostarse la admonicion de Michel Soétard en el Congreso Nacional de
Maestros Formar (1996): “iDocentes, haganse pedagogos, artesanos de humanidad! jAsi
es el postrer mensaje de Pestalozzi!” (1997: 26).

El anénimo que llegd a los despachos gubernamentales expresaba una gran confusion en
relacion con las cantinas. Ella repetia a diestra y siniestra el aforismo de Carlos Marx, que
lo que no se puede decir en el aula se dice en la cantina; por ello para conocer el reverso
de la moneda, ella las visitaba todas las noches. Ellas eran el inconsciente del pueblo,
solia repetir, tratando de dar un desmentido a los anénimos. Uno de ellos decia: en el
pueblo se extendié como reguero de pdlvora la siguiente versién acerca de la labor de la
rectora: mientras que ella libaba en las cantinas, en la Escuela Normal se difundia el
satanismo y las muchachas quedaban embarazadas.

Carta No. 7. Presentacion

En esta misiva informo a Clotilde de dos eventos que para mi fueron reveladores de la
presencia de los rostros magisteriales como fundamento de la experiencia de la
refundacion de las ENS. En el de La Ceja (Antioquia), aparecen los rostros que sostienen
la formacion por fuera de toda injerencia del Estado, y en la de Cundinamarca, me
encuentro con un grupo de maestros con experiencias muy importantes en la ensefianza
de las ciencias, potencialidades que no tienen forma de expresarse.

Siempre inesperada Clotilde:

Desde el momento de tu partida se han producido dos acontecimientos: 1. El encuentro
de La Ceja. 2. La reunién de Escuelas Normales Superiores de Cundinamarca. El primero
de ellos produjo profunda impresion en mi alma, pues comprendi cuan distante estaba
nuestro lenguaje de la cotidianidad de los maestros; sin embargo, ellos captaban al mismo
tiempo la pasion que les transferia, pasion que los llamaba al cuidado de si y a descubrir
en su interior su potencia. Se comprobaba la lejania conceptual, al mismo tiempo que se
experimentaba el estrechamiento de los lazos pasionales. Las cercanias pasionales no
son posibles sin la intermediaciéon de la narrativa. Carlos Alberto, el del Roldanillo, cuenta
que estando como rector de un colegio en Arauca conocié a un maestro que en las
noches se dedicaba en los billares del café a atender a los estudiantes que estaban
atrasados, y en una aciaga noche entré el ejército y lo maté. Por toda Arauca se propago
la noticia de que un impotable jefe guerrillero habia sido reducido a la condicion de
cachibache. El ejército prohibié que se asistiera a su entierro, y Carlos Alberto y la esposa
del maestro fueron los unicos que desfilaron por Arauca acompafando el cadaver del
maestro, y la esposa al pasar por el comando del ejército gritd: “Hijueputas que
asesinaron a mi negro”. El cortejo siguid, y Carlos Alberto leyo la oracion funebre en el
cementerio. Historias como éstas y muchas otras, me pusieron de nuevo a caminar por
los faldudos pueblos del viejo Caldas y despertd en mi la pasion por la oreja del cura.

Hegel entendia la formacion asi: “La tarea de conducir al individuo desde su punto de
vista informe hasta el saber” (1996: 21). El punto de vista de los maestros no es informe,
esta cruzado por el saber de la guerra, la vida y la muerte. Ese, a mi parecer, debe ser el
punto de partida de nuestra tarea. En resumen, escuchar el susurro, la estupidez, son las
huellas de un mundo que debemos reconstruir, de una sabiduria de resistencia que los
acompana desde siglos.

En la reunion de Cundinamarca salen a flote experiencias como la de Ubaté: los maestros
de la Escuela Normal Superior tienen un canal de television regional, radio, prensa,
revistas y un centro de produccion de textos. Ademas, un PEI montado en torno al
saneamiento del rio, pero necesitan un equipo de apoyo externo que potencie este



proyecto. Ellos entendieron el mensaje central de La Ceja de apoyarse en sus propias
experiencias y abrirse a la confianza en si mismos.

Nuestro viaje a Turbo debe estar guiado por la busqueda de potencias. No me resta mas
que regalarte la escena del maestro, del maestro Simén Rodriguez, maestro del
Libertador Simon Bolivar al regresar a Cartagena después de 25 anos en Europa:
(Descrita por Arturo Uslar Pietri en su novela La isla de Robinson):

Pasaba por una calle. Delante iba una recua. A la puerta de un caserén escombroso
una mujer le hablé. Era muy joven, color de barro cocido, con ojos grandes y mansos
y dos trenzas espesas que le caian sobre el pecho. Voz profunda, con resonancia de
entrafia, con una enes y unas eses guturales que tenian algo de rezo o de gemido.
Se detuvo. “Entre conmigo su merced”. Vacil6 un momento pero luego la siguié al
interior. Era como si no pudiera hacer otra cosa. Como si aquel encuentro fuera el
encuentro que lo esperaba. Un patio de arboles oscuros y hojas secas, un pasadizo
hamedo y luego la alcoba. Cerré la puerta. A cuchilladas entraba el sol por las
rendijas y los huecos. Ella dijo un nombre y luego comenzé a desvestirse con mucho
esmero. Volvid contra el muro la imagen de un santo. Hablaba en un tono sosegado
y bajo mientras se quitaba aquellas enaguas planchadas, la camisa, el fustan, el
refajo, los duros zapatos empinados de mucho andar. Asomaba la piel de alfareria
en pecho y muslos. El solté el ancho sombrero, el chaquetén de hinchados bolsillos.
Algo murmuraba mientras la veia hacer. “; Que dice su merced? Voy a entrar en la
tierra”.

La territorialidad a que me refiero en la carta No.1 es ésta que vive Don Simoén Rodriguez
y que esta en lucha con la Iégica del capital. En tu ausencia pude sentir intensamente la
falta que hace todo el amor y la sabiduria que has colocado en esta empresa.

Anexos

Anexo No. 1. El inspector Zeferino Guadalete dej6é la siguiente nota luego de su
visita a la ENS Santa Ifigenia.

Tengo una vision que yo llamaria realista de la visita... Es una institucion que marcha
sobre los hombros de dos personas: una hacia adentro, Clotilde, y otra hacia afuera,
Clotilde. 4Cémo plantearse en esta institucion la renovacion generacional? Con los
limitantes que impone la burocracia municipal, nombrar unicamente oriundos de la
Comala Il; de los 155 maestros de que disponen en veredas, solo cinco reflexionan sobre
la educacion. Es necesario idear un mecanismo para captar a estos cinco. Pero, queda la
pregunta: ¢ Como superar el localismo en la eleccion de profesores, en una tierra de una
gran fertilidad para literatura pero estéril para la pedagogia? ¢Cuantas personas estan a
punto de jubilarse? ¢ Cual es el promedio de edad actual de la institucién?

Una salida para la institucion es acudir a los jubilados del mundo para elevar el nivel
académico de la institucion, en particular a los de origen universitario. Existe un
precedente: en el ano de 1956, Richard Nixon visitd a Polonia en medio de una profunda
crisis del sistema educativo norteamericano, debido a la colocacién del primer satélite
artificial en el espacio (Spunitk) y estudié cuidadosamente el sistema educativo polaco,
llegando a la conclusién de que era el mejor sistema educativo del mundo. La razén de
ello residia en el volcamiento de los jubilados universitarios sobre la escuela primaria.

Firma: Zeferino Guadalete y todos los que como él se dedican a decir a los otros humanos
cdmo pueden ser mejores.



Anexo No. 2. El testamento de Clotilde

Incansable en sus viajes como Martin Restrepo Mejia, antes de dejar este mundo vy
cualquier otro que fuese posible, la susodicha recomendo las siguientes medidas. Como
veran, su alma de supervisora florecié al lado de su rebeldia y creatividad:

1. La ENS de occidente o mejor, el Instituto de Pedagogia del occidente debe acceder
al multiculturalismo que cruza su territorialidad: cultura costefia, negra, indigena y paisa,
teniendo como eje articulador la pedagogia. En general, recomiendo que todas las ENS
deben aspirar a ser institutos de investigacion pedagdgica para superar la inestabilidad
que implica ser un barco de papel.

2. Acceder al paisaje.

3. Apropiarse de la pedagogia de Célestin Freinet como saber articulado y como
medio para integrarse a una corriente mundial de pedagogia y de acuerdo con el juicio
que de esta pedagogia hace el profesor German Vargas Guillen.

4. “Por el lado de la pedagogia, igualmente, deseamos apelar a la tradicién, en este
caso, que fundara C. Freinet, toda vez que, en nuestro entender, ha sido por excelencia el
pedagogo que ha unido mundo de la vida y vida escolar. Esta union tiene su fuerza en
que lo que irrumpe en la cultura tiene que ser visualizado como una intencion pedagoégica”
(Vargas-Rueda, 1996: 47).

5. Con el fin de comprender el poder que los muertos ejercen sobre el cerebro de los
vivos en lo pedagdgico, politico y cultural, leer el libro de Faulkner jAbsalon! jAbsalon! Al
decir de Borges, el libro mas descarnado que leyd en su vida.

6. Resulta indispensable para la internacionalizacion de la ENS que ésta se convierta
en la organizadora de la intelectualidad de las Comalas grandes y pequefas que
componen el occidente en el ambito nacional e internacional y funde como institucion de
apoyo la Asociacion de Profesionales de las Comalas.

7. Es necesario conseguir la mayor informacion estadistica acerca de la institucion,
para vislumbrar como se va a llevar a cabo la renovacién generacional en esta institucion.
Segun murmuraciones, estan préximos a la jubilaciéon unos diez profesores. En el radio de
accion de la ENS existen 150 maestros, y dentro de éstos, sélo se puede dar cuenta de
cinco maestros criticos. En la actual situacion, esta localidad tiene un atractivo: su Pax
Romana, lo que se constituye en una ventaja para atraer buenos maestros, por traslado a
la institucion.

8. El formador de maestros es aquel que se situa en el lugar del otro. Un inspector en
dos semanas de visita a una IFM, no puede dar cuenta de todo aquello que
sustancialmente difiere de su modo de ser. En dos semanas no vemos sino los defectos,
los sufrimientos soélo se captan en procesos de vivencia mas largos en donde uno se
vuelve participe de ellos.

9. En otra direccion, carecemos de un modelo que nos permita analizar este tipo de
documentos (PEI, actas de los nucleos interdisciplinarios, plan de estudios) en una
direccion que vaya mas alla del proceso de acreditacion. Creo que tanto ellos como
nosotros estamos atrapados en el proceso que nos impone el Estado docente y la
internacionalizacion de los procesos de acreditacion.

10.  No tenemos trabajo visual minimo siquiera de fotografia. Sentimos un terror por los
espejos, por eso no comprendemos que los rastros magisteriales son luz, incluso en la
noche y en la oscuridad que se cierne sobre la piscina larga.

11.  Para concluir su testamento, dio la siguiente definicién de la inspeccion que ejercio
el equipo asesor de las ENS: inspectores de educacion ilustrados, sin la mula en que se
matdé Luis Martin Restrepo Mejia (hermano de Martin Restrepo Mejia) por los
despenaderos del Cauca en medio de los paramos y la niebla. Mientras él ejercia las 24
horas, los asesores lo hacen a ratos.
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