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I. ¿Por qué construir otro objeto de conocimiento? 
 

Varios años de trabajo en distintos ámbitos del sistema educativo fueron creando la 
inquietud que origina nuestro estudio sobre la escuela primaria en México. 
 

En cualquier nivel del sistema, los problemas que conmueven la escuela, que 
preocupan a los profesores, determinan el curso de su trabajo y que, en definitiva, afectan 
la vida de la institución y la educación que allí se imparte, son problemas difíciles de 
comprender desde la conceptualización más comúnmente usada para analizar la escuela 
y el sistema. 
 

De esa constatación se desprende el gran tema que enmarca nuestro trabajo y que 
puede formularse como la construcción social de la escuela. De él se deriva la amplia 
pregunta inicial de la investigación: ¿qué pasa en la escuela? ¿Cómo vive, cómo se 
constituye permanentemente? ¿Cómo cambia y cómo sucede allí la enseñanza? 
 

Aunque la pregunta parezca simple, está basada en diversos debates sobre los 
“saberes” acerca de la escuela, apoyados en otros “saberes” acerca de la sociedad. 
 

Por una parte el análisis de las políticas educativas y de las políticas de implantación de 
diversas reformas nos afirmó la idea de que el sistema supone una escuela que es y no 
es, pero que en su concreción, verdaderamente no es. Por otra parte, dejando de lado su 
intención organizativa, las categorías del sistema confluyen, se corresponden, coinciden a 
menudo con las categorías generadas tanto por la pedagogía como por las ciencias 
sociales (especialmente en sus versiones jurídicas, sociológicas, antropológicas) para 
conceptualizar la escuela. El análisis de estas categorías, de su contenido, de sus fuentes 
epistemológicas, de los sectores de realidad que iluminan, fue abonando la idea, de que 
—si bien por explicables razones históricas— ellas se desprenden de una visión de la 
sociedad que la analiza desde el poder. En síntesis, encontramos dos notas relevantes: 
mirada desde arriba y por ello, penetración parcial de la realidad que nos interesa 
estudiar. No podemos extendernos aquí en la crítica sobre la frecuente o sistemática 
aplicación de categorías generadas para comprender el sistema, a sus unidades 
singulares (escuelas). La discusión sobre la pertinencia de estas categorías debe darse 
en la escala del sistema. No es la escala en que nos interesa trabajar. Por esta razón 
preferimos omitir estas categorías, pero al mismo tiempo, creemos que en su nivel son 
discutibles. Por su parte, la ciencia social nos ha provisto de otras categorías que son 
pertinentes para el estudio de la escuela singular. Y estas también, a nuestro juicio, 
reproducen la perspectiva del poder en cuanto reconstruyen procesos que llaman 
“microsociales” a partir de una lógica comprometida con un orden social macro, dado, 
estático e incuestionable. 
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Esto es claro en la tradición positivista y aun en buena parte de la tradición crítica, 
marxista o contestataria. Esta última, inspirada tal vez en la necesidad de construir un 
poder alternativo, toma con frecuencia los parámetros clásicos del positivismo, para hacer, 
con otro contenido, una lectura “al revés” de la misma realidad. Pero igualmente desde 
arriba. 
 

Revisando conceptualizaciones y categorías fue haciéndose claro que en la reflexión 
sobre la escuela faltaba la idea de institución. O se la ignoraba, o se la suponía casi en 
términos jurídicos; nunca “la institución” aparece ‘‘construida’’ como objeto en la 
investigación que la supone. 
 

No encontrábamos la idea de institución como expresión viva de la política estatal y al 
mismo tiempo como expresión viviente de la sociedad civil. 
 
La lectura de Gramsci, Heller, y otros autores nos ayudó a identificar dos cuestiones 
básicas: 1) que si bien en un nivel de abstracción muy general puede hablarse de leyes de 
funcionamiento del modo de producción capitalista, “este se realiza sobre un mundo 
profundamente diverso y diferenciado”. Por ello “trata de mostrar y de mutar /su/ 
proteiforme realidad obliga a dejar de lado cualquier pretensión de unificarlo de manera 
abstracta y formal y abrirse a una perspectiva micrológica y fragmentaria. En la 
enumeración material de lo que verdaderamente es, está... la posibilidad de aferrar la 
realidad histórica concreta para potenciar una práctica transformadora”1. 2) La necesidad 
de mirar con particular interés el movimiento social desde abajo, desde las situaciones y 
los sujetos que realizan anónimamente la historia y la sociedad; desde la cotidianeidad en 
que suceden y se construyen sus vidas, desde el lugar donde se materializa la ideología y 
al mismo tiempo se “refleja y anticipa” la historia. “Aceptando el paradigma marxiano de 
que los hombres hacen su historia bajo circunstancias determinadas, muchos marxistas 
acabaron por no comprender que esas circunstancias son, a su vez, vistas por los 
hombres de una manera “particular” y que lo que realmente importa, en la teoría y en la 
práctica social, es indagar esa particularidad”2 
  

De estas grandes orientaciones teóricas, lejanas aún para la escuela, fue naciendo la 
idea de su construcción social. Si bien inmersa en un movimiento histórico de amplio 
alcance, la construcción social de cada escuela es siempre una versión local y particular 
de ese movimiento. Cada uno de nuestros países muestra una forma diferente de 
expansión de su sistema escolar público, ligada al carácter de las luchas sociales, a 
identificables proyectos políticos, al tipo de “modernidad” que cada uno propuso para el 
sistema educativo, en precisas coyunturas históricas. Las diferencias regionales, las 
organizaciones sociales y sindicales —incluidos los maestros y sus reivindicaciones-- las 
diferencias étnicas, el peso de la Iglesia, etc., marcan, en su expresión local, el origen y la 
vida en cada escuela. Desde allí, en esa expresión singular, se conforman internamente 
los frentes y las correlaciones de fuerzas, las formas de relación predominantes, las priori-
dades administrativas, las relievancias laborales, las tradiciones docentes, que conforman 
la trama real en que la educación se realiza. Una trama en permanente construcción, que 
articula historias locales —personales y colectivas-- entre las cuales la abstracta voluntad 
estatal puede ser absorbida o ignorada, engarzada o recreada, en forma particular, 
dejando márgenes variables para una mayor o menor posibilidad hegemónica. Una trama, 
en fin, que es necesario conocer porque ella constituye, simultáneamente, el punto de 
partida y el contenido real de nuevas alternativas tanto pedagógicas como políticas. 
                                                 
1 José Aricó: Marx y América Latina. Alianza Editorial Mexicana, 1982 p. 241. 
2 José Aricó: Op. cit. p. 179. 
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Por todo ello, la idea de construcción social de la escuela, nos impuso la necesidad de 
construir la escuela como “objeto de conocimiento 
 
II. Teoría y epistemología para una realidad no documentada 
 

Construir un objeto de estudio es un problema fundamentalmente teórico. No parece 
ocioso destacar este hecho, en un terreno como el educativo, en donde las insuficiencias 
explicativas o las urgencias de la acción (política y/o técnica) han generado con frecuencia 
alternativas, en un sentido empirista, y en otro, populista. Nuestra valoración del trabajo 
teórico, no deviene precisamente de un interés académico. Surge de las necesidades de 
la práctica y responde a una clara intencionalidad política y técnica. ¿Cómo reconocer sin 
teoría los espacios y las formas concretas, coyunturales, en los cuales proyectar las 
acciones? ¿Cómo identificar los procesos en que la intervención política y técnica tiene 
mayores posibilidades de tornarse fecunda? Cuestionar y transformar las concepciones y 
prácticas vigentes, requiere aún de mucha construcción de conocimiento. 
 

En la teoría heredada la escuela es una institución estatal. Su pertenencia legal al 
Estado, la transforma automáticamente en vocera, o representante unívoca de la voluntad 
estatal. Tiene una historia documentada que da cuenta de su existencia homogénea y 
homogeneizante, como unidad de un sistema. Es difusora de valores universales —e 
inobjetables— que en cada escuela se transmiten en su pureza. Así, en la versión 
positivista; la escuela además de lograr por la vía de la socialización, la internalización de 
“valores y normas comunes a la sociedad”, logra también la concreción de los derechos 
cívicos y de la justicia social. Algunas versiones críticas por su parte, basándose en la 
misma historia documentada de la escuela, demuestran, sobre la misma información, su 
carácter reproductor de las relaciones sociales de producción. 
 

Sin embargo, con esa historia y esa existencia documentada de la escuela, coexiste 
otra historia y otra existencia no documentada a través de la cual toma forma material, 
toma vida. Es la historia de los sectores de la sociedad civil, que a través de sus 
trabajadores, sus alumnos y los padres, se apropian de los apoyos y prescripciones 
estatales y construyen la escuela. 
 

Por ello, aquella versión documentada, oficial o académica, es parcial y produce un 
efecto ocultador del movimiento real. Esa tradición por ejemplo nos ha enseñado a ver en 
la escuela, dentro de ella, lo pedagógico y fuera de ella —en las causas, efectos o 
resultados de la escolaridad— lo político. Por su parte los .análisis críticos —
reproduccionistas, en particular— incorporan la “transmisión ideológica” al juego 
pedagógico, pero siguen sin darle lugar a “lo político” dentro de la escuela. 
 

El conocimiento de la vida de la escuela en sus formas concretas, cotidianas y la 
integración en ella de la acción de los sujetos particulares, evitando la abstracción formal, 
es uno de nuestros principales problemas teóricos. ¿Cómo integrar en la teoría el carácter 
inevitablemente heterogéneo de lo cotidiano? ¿Cómo construir categorías que liguen la 
historicidad de lo cotidiano a la historia del movimiento social? 
 

Estas y otras preguntas remiten a buscar la pertinencia del referente empírico y las 
opciones metodológicas para los problemas definidos. Es decir, conducen a la reflexión 
epistemológica que necesariamente acompaña a la construcción teórica. 

 
Diversas formas de racionalismo han advertido el peligro de “perderse” en la variedad y 

heterogeneidad infinita de lo particular, de lo cotidiano, de lo coyuntural; con ello tienden a 
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condenar al campo de lo “no-investigable” a una buena parte de la realidad social, 
justamente a esa parte que coincide con lo no-documentado. 
 

El intento de conocer estas realidades suele calificarse de “empirismo” e “historicismo” 
desde perspectivas racionalistas que dicotomizan lo real en esencia - apariencia, 
estructura - acontecimiento, orden-azar. 
 

Históricamente, sin embargo, las fronteras precisas de las divisiones dicotómicas de la 
realidad, en conocible - no conocible, se han modificado junto con el proceso de 
construcción teórica. Aún en la ciencia social paradigmática, la lingüística, tal dicotomía 
(lengua-habla) ha cedido frente a la rica elaboración de conceptos que apresan otros 
niveles y contenidos de los procesos de comunicación y de significación. 
 

La revaloración del conocimiento histórico, y del análisis coyuntural, la integración del 
análisis de las particularidades nacionales en la determinación del movimiento político, 
etc., son otras señales, confluyentes, de la paulatina incorporación consciente de lo no-
conocible a la reflexión teórica3. 
 

Ha sido constante en este trabajo la búsqueda, la explicitación, la profundización de 
relaciones particulares e imprevistas. Lo paradójico ha sido que la observación y el 
análisis de esos episodios cotidianos e inconsecuentes de los que fuimos testigos, 
permitió elaborar y enriquecer categorías, precisar conceptos y construir descripciones 
analíticas. El análisis de una situación particular, con todo el aporte de conocimiento 
antecedente, da la posibilidad de armarse de conceptos que permitan discernir en otras si-
tuaciones, los sentidos de las acciones emprendidas desde diferentes puntos del juego 
social y político. 
 
III. El encuentro con el Estado y lo otro en la escuela 
 

En nuestra experiencia, la construcción como proceso y la construcción corno producto 
están inextrincablemente unidos. Tal vez por eso hemos optado por mostrar en lo posible 
su imbricación. Observación y análisis, dentro de la tradición investigativa en la que, 
después de mucho reajuste de cuentas, nos inscribimos4, caminan interconectadamente 
con la reflexión y construcción teórica, dan lugar a debate teórico y fundamentan nuevas 
concepciones. El recuento de este proceso intenta mostrar las limitaciones de las 
categorías heredadas para ver la escuela, y la necesaria búsqueda de otras 
concepciones5. 
 

                                                 
3 Encontramos construcciones análogas, que nos han ayudado en nuestro trabajo, en áreas temáticas, generalmente alejadas de la 
nuestra. Historias culturales y del saber popular por ejemplo, construidas al margen de los paradigmas de “la razón”. Recordamos, en 
especial los trabajos de Carlos Monsivais sobre la cultura urbana en México; la obra de Carlos Guinzburg, en particular su libro, El 
queso y los gusanos; el trabajo de P. Thomson sobre formación de la clase obrera, entre otros, y la importante reflexión colectiva 
sobre la búsqueda de nuevos modos del conocimiento a cargo de Aldo Garganti, Crisis de la razón. (Siglo XXI, 1983). 
Asimismo, la relectura de clásicos marxistas (orientada por trabajos de Aricó, Portantiero y otros) que han guiado la búsqueda para 
pensar en y para la realidad de América Latina, jugó un papel preponderante para comprender la importancia de la construcción 
histórica y el estudio de lo particular. 
4 Se trata de la tradición etnográfica, cuya esencia identificamos como “documentar la realidad no documentada”. Hemos analizado y 
discutido sus posibilidades para la captación de lo cotidiano y creemos haber convertido su perspectiva colonial, apropiándonos de 
sus instrumentos para “mirar desde abajo”. Esta tradición investigativa cuando no se asume con pretendido ateoricismo, o dentro de 
su vertiente empirista, permite integrar al proceso investigativo el necesario desarrollo conceptual. Ver E. Rockwell, “Etnografía y 
teoría en la investigación educativa”, Documento Mimeo DIE, 1980. 
5 Resulta difícil relatar el proceso sin incorporar los numerosos referentes concretos que tenemos presentes al afirmar nuestras 
propuestas. Sólo la falta de tiempo y espacio explica esta ausencia de mención al material de campo. 
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Llegar a las escuelas a observar, a registrar lo que se observa, supone para el 
investigador múltiples tensiones. Aun cuando la preparación previa ha puesta) en duda los 
preconceptos y están claros los problemas teóricos que enmarcan nuestra búsqueda, se 
impone, de todos modos una permanente vigilancia tanto psicológica como 
epistemológica. 
 

De nuestras amplias preguntas iniciales, se desprende también una amplia e 
inquietante consigna para el registro de la información de campo: registrar “todo” lo que se 
vea. No es sencillo. Sabíamos que registrar “todo” no es posible, pero proponíamos con 
ello ampliar el margen de nuestra mirada, agrandar los límites de la selectividad. Se 
trataba de desafiar a la atención sabiendo que ella no es autónoma. Teníamos conciencia 
de que las situaciones mas atendibles” para el observador son aquellas que para él 
pueden cargarse de una significación inmediata y al mismo tiempo, que este tipo de 
significaciones podía operar como interferencia para obtener la información que 
buscábamos. Lograr registros en los que se asiente por igual lo significativo y lo no 
evidentemente significativo implicó todo un aprendizaje y este ha sido uno de los puntos 
de permanente vigilancia en el trabajo de campo. 
 

Pero ¿qué es lo aparentemente significativo que se impone como “lo mas visible“? En 
la reflexión consciente sobre este proceso encontramos que la observación inicial se 
orientaba por diversas, nociones del “sentido común” sobre la escuela; por las 
conceptualizaciones pedagógicas y sociológicas recibidas y por el ordenamiento formal 
del sistema escolar, expresada en categorías que muestran una estrecha relación con 
aquellas conceptualizaciones. 

 
Para el sentido común, la escuela es el dominio de lo esencialmente bueno y valioso. 

Con mayor sofisticación la pedagogía ofrece conclusiones parecidas. Sentido común y 
pedagogía alimentan sistemáticamente una actitud valorativa para mirar la escuela. A 
pesar de las precauciones, todo esto se pone en juego cuando uno llega a observar una 
escuela. Y allí comienza el asalto de las expectativas: se espera un cierto orden, una 
cierta disciplina, alguna regularidad en las acciones; se tienen parámetros —los más 
diversos— para identificar, en diagnóstico rápido, al “buen maestro”, al “alumno terrible”. 
El observador se sorprende cuando se enfrenta a situaciones inexplicables por sí mismas, 
sin relación posible con lo que se “espera” que suceda. La alta frecuencia y diversidad de 
estas situaciones ayuda a convencerlo de que sabemos muy poco sobre la vida de la 
escuela. 
 

El impulso por comprender al observar agrega al sentido común las categorías de la 
ciencia social y las del propio sistema educativo. Se apela a la idea de “institución” para 
encontrar parámetros y pautas y aparece la tentación de localizar roles, jerarquías, 
normas, funciones, etc., que el conocimiento previo permite anticipar. También aquí 
golpea el desconcierto: roles, normas, jerarquías, están y no están, se vislumbran y se 
pierden en relaciones o situaciones inapresables en esas categorías. Nuevamente el 
fracaso de la significación inmediata, nuevamente la convicción de que hay que ampliar la 
mirada y desconfiar de las categorías heredadas. Un trabajo permanente de análisis de 
registros, de ida y vuelta entre datos de campo y esfuerzo comprensivo, sustenta el 
avance progresivo para superar los sentidos “evidentes” de las situaciones. El análisis 
sostenido permite identificar y relacionar indicios y desde allí orientar las nuevas 
observaciones. En ocasiones esas pistas se diluyen a poco de seguirlas, pero a menudo 
cada una de ellas abre encadenamientos que nos conducen a la trama que queremos 
reconstruir. Cuando todo lo “no significativo” se transforma en indicio, en pista posible de 
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eso que buscamos, los registros comienzan a documentar con mayor precisión la 
aparente dispersión de la vida escolar. 
 

La reiterada búsqueda de recurrencias, la confrontación de versiones alternativas, la 
atención a eventos que, aunque esporádicos, revelan regularidades y conflictos poco 
visibles en la rutina diaria, amplían nuestra capacidad de ver y prever lo que ocurre en la 
escuela. Este proceso analítico pone en juego el debate teórico y la “vigilancia” 
epistemológica. 
 

Creíamos, al comienzo del trabajo, y aún lo creemos, a veces, que estudiaríamos la 
“institución escuela”. Hoy, el término y el concepto “institución” nos resultan estrechos y 
nos enfrentan a la necesidad de reconceptualizar o de inventar un término que de cuenta 
de este sector de lo real que aún no terminamos de construir. 
 

Estudiar la escuela en su expresión cotidiana, en su existir de todos los días, implica 
una opción por “mirar desde abajo” que no ha sido muy frecuente en las ciencias 
sociales6. A menudo pensamos que el desarrollo de estas ciencias como brazo intelectual 
del naciente orden burgués, marcó indeleblemente sus maneras de mirar la realidad. La 
preocupación positivista por comprender el nuevo “orden” de la sociedad, por implantar y 
conservar un nuevo equilibrio y la consecuente necesidad de detección de los puntos de 
“negación” (anomia, desviación, etc.) están presentes en las categorías que heredamos 
de la ciencia social. Ellas permiten reconstrucciones “coherentes”; para una mirada desde 
el poder, la dinámica del “orden” social es siempre expresión de alguna “racionalidad”. 
 

El positivismo inauguró también otra historia, la de los hechos progresivos, la que borró 
la memoria social. Impuso el presente como la dimensión del tiempo, implantó el futuro 
como la medida del progreso, recobró sólo “lo institucional” o “instituido” del pasado e 
ignoró —tal vez por irracional— la memoria colectiva y la historia viva que hacen los 
pueblos. Tiempo y espacio del poder congelaron esta historia. La atemporalidad, la 
ahistoricidad de las categorías heredadas de esa ciencia, no resultan azarosas si 
pensamos en sus orígenes. Si tenemos en cuenta aquella confluencia entre saber y poder 
es más fácil explicarse la frecuente superposición entre las categorías de la ciencia social 
y las propias de la burocracia escolar. 
 

Los conceptos clásicos acerca de “institución” y específicamente de institución 
educativa, ponen énfasis en los fines y objetivos institucionales y la organización 
jerárquica, en la legalidad y normatividad reglamentaria como determinantes del 
comportamiento de los actores que cumplen ciertos roles y como referentes para el 
control y la evaluación; estos conceptos son el trasfondo implícito común tanto de la 
planeación educativa como de gran número de investigaciones educativas que no 
encuentran dificultad alguna en convertir la clasificación oficial de escuelas, maestros y 
alumnos en sus marcos de muestreo o en tomar como “datos” la información que el 
sistema recoge con sus propios mecanismos y categorías; en aceptar como parámetros 
de evaluación los que el sistema propone. La continuidad entre el ámbito investigativo y 
burocrático se moderniza con modalidades de “análisis de sistemas” y “prospectiva”, sin 
que se cuestione la estructura básica de su concepción de la escuela. 
 
 

                                                 
6 Desde luego, existen numerosos estudios que recortan un pequeño ámbito “de abajo” de las instituciones educativas, como son los 
de socialización, interacción maestro-alumnos, micro-etnografía, etc. Sin embargo, focalizan en procesos que se dan en esta escala y 
generalmente no los ligan Con el contexto institucional, no “miran desde abajo” a la escuela. 
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Cuando aparecen estas categorías científicas y administrativas en el proceso de 
observar o analizar lo que ocurre diariamente en las escuelas, es en momentos precisos, 
como reflejos estáticos de ese movimiento permanente que es la escuela. Ellas se 
encuentran fuertemente ligadas a la lengua escrita. En los frecuentes pedidos de 
documentación que el sistema hace al director y maestro, esas categorías apresan de 
manera empobrecida el flujo escolar; los datos se “ajustan” a las exigencias del formato, 
sin que las contradicciones preocupen mayormente a quienes rinden sus informes. Apare-
ce de nuevo en las entrevistas iniciales con los directores, en el discurso más formal de 
los maestros que suponen que nuestro interés en saber algo de la escuela se guía por las 
mismas preguntas. 

 
Sin embargo, su papel regulador hace que estas categorías sean significativas en la 

escuela; la calificación y reprobación de alumnos, la apelación al programa para legitimar 
el quehacer docente, al calendario oficial para defender el descanso, al reglamento de 
padres para lograr colaboraciones, inciden en lo escolar. Las categorías organizativas y 
normativas se ven, es-tan en juego, en la escuela; pero la vida escolar no puede verse, o 
abarcar-se toda, desde ellas. Su abstracción y su parcialidad son medida precisa de los 
límites de aquel “conocimiento” que el sistema escolar genera, desde arriba, de su propia 
realidad. 
 

Al intentar delimitar, para orientar la observación, a la “unidad” escuela, desaparece 
progresivamente el referente del “sistema” escolar. Los límites administrativos y 
sociológicos de cada escuela se tornan difusos —en este nivel de la existencia diaria— 
porque “lo social” y “lo político” circundante la impregnan y también la constituyen. Es 
imposible explorar, por ejemplo, las formas de negociar la imprescindible ayuda de los 
padres en el mantenimiento de la escuela, sin tocar el sustrato de organización social y 
política local. En este caso, no nos son útiles las categorías tópicas de la sociología para 
“focalizar” la observación, justamente porque sólo es posible deslindar la escuela de su 
entorno social después de un arduo proceso analítico. 
 

En el lado contrario, es análogo el problema de observar y reconstruir las formas y 
fuerzas precisas que despliega el Estado en la escuela. Presente en formas que no 
anuncia en su discurso, como las políticas; ausente justo en aquellos momentos, como en 
la enseñanza, donde proclama unificación y control, el Estado se muestra y se oculta en la 
escuela. Es posible sin embargo ir construyendo maneras de verlo que no coincidan con 
las auto-imágenes que difunde. 
 

Desde la escuela, comprendida inicialmente dentro de su espacio físico, fue ineludible 
explorar “hacia arriba”, hacia las instancias cuya designación jerárquica asegura su 
ascendencia y poder sobre los maestros de base. La supervisión administrativa, la 
orientación técnica, la gestión sindical oficial7, tienen caras sólo visibles desde su 
incidencia en la escuela que nos importa conocer. Se abre un mundo de caminos 
burocráticos (no sin sus puntos de amenaza o coerción) que maestros y padres deben 
transitar para poder asegurar la continuidad —la vida misma— de la escuela. 
 

Es cierto que, en una medida mínima pero bien calculada frente al costo social y político 
de no hacerlo, este Estado ofrece la educación primaria a toda la población infantil. Para 
ello, mantiene como trabajadores asalariados a los maestros, financia en parte el local 
escolar y manda textos únicos, gratuitos, a todos los niños. Certifica, sin mayor 
                                                 
7 En México, la agrupación sindical de los maestros (SNTE) es controlada con mayor o menor coincidencia coyuntural, por el Estado; 
la disidencia, por su parte, es incipiente y sistemáticamente perseguida. 
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preocupación por el control, el aprendizaje logrado en seis años de escolarización. Estos 
elementos materiales son garantía de una matriz común a las escuelas de todo el país; 
normas, prescripciones, libros, documentos y organización formal únicos, reticulan la 
propuesta uniforme de la educación estatal. Sobre este fondo el propio Estado genera 
acciones diferenciales de zona a zona, de escuela a escuela, que pueden reducir la 
demanda efectiva, institucionalizar la deserción temprana, discriminar a ciertos 
subsistemas en cuanto al apoyo material, “adaptarse” según su concepción del “medio” o 
de acuerdo con su estimación de la participación comunitaria y privada, para relativizar su 
propia obligación constitucional de proveer educación básica, laica, universal, gratuita. 
Filtrado a través de todo ello, se encuentra como constante implícita, la presencia política 
del Estado en la escuela. 
 

Encontramos también aquí, en la mirada desde abajo hacia la burocracia estatal, que 
las categorías oficiales, la documentación accesible, remiten a puntos precisos pero a 
veces inocuos. Lo que ocurre fuera de los límites de los reglamentos, fuera de clase, fuera 
de asamblea, fuera de visita rutinaria del supervisor, indica los reales asuntos en juego, 
los contenidos ocultos de los ordenamientos y procedimientos administrativos y técnicos. 
La fuerza de las categorías “naturales” que ubican, desagregan o jerarquizan al 
magisterio, tienen un trasfondo coercitivo ejercido sobre sus intereses personales y 
profesionales, que tiende a asegurar el control político, más que regular la “racionalidad” 
del trabajo. 
 

No quisiéramos dejar la impresión de que es posible una demarcación precisa entre lo 
estatal y lo civil en la escuela. La presencia y la acción estatal efectiva en la construcción 
de la escuela va sedimentándose. La superposición de estilo y distribución reglamentarios 
de construcción escolar, así como de programas y contenidos de enseñanza, o las 
sucesivas banderas y ‘aperturas’ sindicales posibles en diferentes épocas, también 
encuentran lugar en la memoria colectiva, en la constitución efectiva de la escuela. Esto 
significa que lo que el Estado introdujo o apoyó en coyunturas pasadas, puede en la 
actualidad adquirir el sentido de resistencia callada frente a la modernización irreversible 
propuesta por el propio Estado. Sólo al historizar la conformación del Estado, al 
complejizar el concepto mismo8, suponemos posible captar el sentido de su presencia 
actual en las escuelas. Y simultáneamente suponemos poder conocer la incidencia de 
todo lo otro que también es constitutivo de la escuela; todo aquello que desde su visión 
normativa o categorial al Estado califica de “desviación”, de acción “negativa”. 
 
IV. Conceptos para apresar lo cotidiano en la escuela 
 

En nuestra construcción para integrar eso “otro” de la escuela, nos hemos apoyado en 
algunos conceptos. 
 

Uno de los anclajes iniciales fue la noción de “vida cotidiana ‘, que fundamentó la 
opción metodológica y el recorte empírico. Poco a poco se convirtió en herramienta 
conceptual importante para el análisis, En efecto, aproximarse a la escuela con la idea de 
“vida cotidiana” significa más que “ir a observar” lo que ocurre ahí diariamente; orienta 
cierta búsqueda y cierta interpretación de lo que en la escuela se puede observar. 
 

Como concepto, “lo cotidiano” fue formulado sólo después de cuestionar acepciones 
comunes del término, que lo refieren a la vida de sectores anónimos, de baja jerarquía 
                                                 
8 Esto requiere comprender su conformación específica en cada contexto histórico, su base de alianza entre sectores dominantes y 
subalternos, su garantía de condiciones mínimas de producción, su participación en la construcción y destrucción de las relaciones de 
la sociedad civil. 
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social y “nula participación histórica”; por oposición lo no-cotidiano suele identificarse con 
la Historia, es decir, con aquello que desde el poder se supone significativo para el 
movimiento histórico. Empezamos a reconocer en cambio, que en todos lados hay vida 
cotidiana, que nuestro propio proceso investigativo se puede ver también bajo ese 
aspecto, que es posible reconstruir lo que ocurre cotidianamente en cualquier “lugar” de la 
realidad social, aun en los lugares privilegiados por las visiones jerárquicas y 
legitimadoras del poder: (“El ámbito cotidiano del rey es la corte, no el reino”). 
 

El concepto de “vida cotidiana” delimita y a la vez recupera conjuntos de actividades, 
característicamente heterogéneos, emprendidos y articulados por sujetos particulares. Las 
actividades observadas en una escuela, o en cualquier contexto, pueden ser 
comprendidas corno “cotidianas” sólo con referencia a esos sujetos; así, se circunscriben 
a “pequeños mundos” cuyos horizontes se definen diferencialmente, de acuerdo con la 
experiencia directa y la historia de vida, de cada sujeto. Como categoría analítica lo 
cotidiano se distingue de lo no cotidiano en un mismo plano de la realidad concreta; lo que 
es cotidiano para una persona, no es siempre cotidiano para otros. En un mundo de 
diversidad, como el escolar, se empiezan a distinguir así las múltiples realidades que se 
pueden identificar como “escuela” por determinados sujetos, a comprender que la escuela 
es objetivamente distinta según el lugar donde se la vive. 
 

El recorte de lo cotidiano, para el cual el sujeto particular es el referente significativo, 
define un primer nivel analítico posible de las actividades observables en cualquier 
contexto social. Para el investigador, este conjunto de actividades cotidianas es, y debe 
ser, articulable desde muchos otros niveles analíticos. Las continuidades y 
discontinuidades entre las actividades (es decir, su desarrollo histórico, su vinculación o 
consecuencia en relación con procesos sociales) se perciben al determinar unidades y 
categorías analíticas que atraviesan y rebasan los límites que lo cotidiano define para 
cada sujeto. 
 

En ese sentido es claro que la realidad escolar no es idéntica a la experiencia directa 
que determinados sujetos (incluyendo a los que investigan) tienen de ella, y su 
reconstrucción requiere la integración de varios niveles de análisis. No nos proponemos 
por lo tanto identificar nuestro objeto de conocimiento con el “conocimiento cotidiano” de 
la escuela. No nos interesa conocer en forma individual las múltiples vivencias de la 
escuela. Al integrar lo cotidiano como un nivel analítico de lo escolar, consideramos poder 
acercarnos de modo general a las formas de existencia material de la escuela y relevar, el 
ámbito preciso en que los sujetos particulares involucrados en la educación experimentan, 
reproducen, conocen y transforman la realidad escolar. 
 

En el proceso de observación algunos sujetos particulares (tal maestro o director, la 
familia conocida, el grupo de alumnos que se acercan) cobran una importancia poco 
común en investigaciones sociales. Cada vuelta a la escuela aporta nuevos indicios para 
comprender desde estos sujetos la “lógica” de ciertas actividades observadas en la 
escuela, y reconstruir redes que los unen a otros sujetos. Esta búsqueda adquiere en 
ocasiones la fascinación del chisme o el suspenso de la novela policial. Y a pesar de 
reiterado seguimiento de determinados sujetos, o más bien por ello, se procede 
paralelamente a establecer, mediante la abstracción, ciertas relaciones de valor analítico 
más amplio. En las descripciones finales, estos sujetos permanecen anónimos; lo que se 
constituye a partir de ellos se reconoce y se constata de nuevo en otros ámbitos. 
 

Corresponde a este proceso analítico cierta conceptualización de sujeto, que conviene 
distinguir de otros usos del término. Empleamos sujeto en un sentido distinto al sujeto 
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biológico y psicológico, que tiende a reconstruirse por abstracción de estructuras o 
funciones compartidas por el género humano. Como sujeto social, intentamos por otra 
parte, no sustituirlo por las variables de ubicación social, por los mecanismos de socializa-
ción y de interpelación ideológica que lo “determinan”. Entre estos dos polos, parece 
posible definir a un sujeto, conocible a través del “conjunto de relaciones sociales” que 
conforma su “pequeño mundo” y que lo une a integraciones9 de diverso orden. Se concibe 
como sujeto “concreto”, no por tratarse de un “individuo”, sino por el carácter histórico y 
específico de aquellas relaciones.. Al vivir su vida, al realizar su trabajo, este sujeto 
emprende diversas actividades para poder reproducirse en el modo histórico particular del 
mundo en que vive, pero esas actividades son a la vez constitutivas de este mundo. Las 
actividades de los sujetos particulares, circunscritas a “pequeños mundos”, importan 
siempre en alguna escala. Se inscriben a la vez en diferentes niveles de integración. 
 

En la escala de integraciones mayores sus actividades importan a través de procesos 
como el de formación de clases (o aun de “bloques históricos”) es decir, de constitución 
de sujetos colectivos potencialmente transformadores de las relaciones hegemónicas. 
 

Si bien el movimiento social se hace más evidente al analizar las integraciones sociales 
de mayor escala, las discontinuidades, al interior de cada integración, son apreciables 
justamente en las sucesivas articulaciones o engarces entre los pequeños mundos en que 
se desenvuelve la actividad humana. Una de las formas que ocultan el movimiento real de 
la sociedad, es la distancia entre las concepciones, ordenadas y coherentes, que des-
criben a las integraciones mayores y el sentido de las prácticas reales en los ámbitos que 
las constituyen. Por ello, también llegan a ser explicativos del movimiento social, los 
procesos presentes en las prácticas y los saberes reales de los numerosos “pequeños 
mundos” que forman cada integración. El análisis de lo cotidiano en la escuela apunta a 
ese nivel explicativo de la realidad. 
 

La escuela, tomada como unidad singular del sistema escolar, es un primer nivel de 
integración. Ha sido un dilema trasladar a este nivel el concepto de vida cotidiana y de 
sujeto como su centro. De hecho, al reconstruir lo escolar, recortamos analíticamente la 
totalidad de vida del sujeto, ya que desde éste (desde el niño que también es alumno, 
desde la mujer que también es maestra) se organizan y se jerarquizan con diferentes 
grados de delimitación, congruencia y conflicto las numerosas actividades y ámbitos de su 
“pequeño mundo”. Las actividades cotidianas no siempre se reparten en dominios 
aislados. De hecho, puede haber continuidad entre actividades cotidianas diversas que 
realiza un sujeto particular en distintos ámbitos: puede haber también enormes diferencias 
entre las prácticas que caracterizan a los distintos ámbitos de una misma integración, 
como la escolar. Así, el saber que muestra un maestro en el salón, frecuentemente 
incorpora elementos de otros dominios de su vida cotidiana; expresa a la vez una 
distancia frente a los componentes “didácticos” que son “cotidianos” en las instancias de 
formación docente de la propia investigación escolar. 
 

Circunscribimos vida cotidiana y sujeto a la escuela; sin embargo, no lo hacemos por 
medio de la concepción oficial de la escuela, de las categorías que definen lo que 
legítimamente pertenece a su ámbito institucional (la enseñanza y la disciplina sí, la 
política no, por ejemplo). Dejamos abierta la delimitación de la escuela para reconstruir a 
partir de “todo” tipo de cosa que sucede en, desde, alrededor de y a pesar de la escuela, 
lo que puede ser constitutivo histórico de la realidad escolar. Reconstruimos lo que puede 
                                                 
9 Usamos “integración” como término general para cubrir varios niveles de unidades de análisis social (familia, comunidad, partido, 
nación, etc.) según el uso de A. Heller, Sociología de la vida cotidiana, Península, 1973. 
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ser común, lo que puede ser divergente o contradictorio, en las diversas formas reales de 
vivir la escuela. Se encuentra un espacio de intersección entre sujetos particulares que 
aportan sus saberes específicos a la constitución de una escuela; en este, se incorporan y 
devienen significativos, numerosos elementos no previstos en las categorías heredadas 
de lo escolar. La realidad escolar aparece más bien mediada por la actividad cotidiana —
la apropiación, la elaboración, la refuncionalización, el rechazo— de sujetos particulares, y 
en ciertos momentos, de sujetos colectivos. 
 

La heterogeneidad es uno de los caracteres más destacables en la vida cotidiana en 
general. La escuela no escapa a esta regla, no sólo porque existe una gran diversidad de 
ámbitos, de sujetos, de escuelas, sino sobre todo porque en cada conjunto de actividades, 
en cada “pequeño mundo”, coexisten elementos con sentidos divergentes. Cualquier 
registro de actividades cotidianas escolares muestra incongruencias, saberes y prácticas 
contradictorias, acciones aparentemente inconsecuentes. Al integrar conceptualmente “lo 
cotidiano” al objeto de estudio, intentamos conservar ese aspecto heterogéneo y no 
perderlo al definir tipologías discretas y estructuras coherentes. 
 

La única forma de dar cuenta de lo heterogéneo, de no perderlo, pero tampoco 
perderse en él, es reconocer su carácter de construcción histórica, analizar desde el 
conocimiento de su origen y ordenamiento histórico, el sentido de las actividades que se 
reproducen en la actualidad. 
 

Al establecer su carácter histórico, es posible comprender que el contenido social del 
conjunto de actividades cotidianas no es arbitrario; no responde a una elección que hace 
cada sujeto frente a una gama infinita de posibilidades. Las actividades particulares 
contribuyen a procesos específicos de producción y reproducción social, es decir: 
conforman “mundos” que para otros sujetos son los “mundos dados”; recuperan y 
redefinen instituciones construidas con anterioridad; producen valores que se integran al 
movimiento social; confluyen en procesos políticos de signo progresivo y regresivo. En 
todos estos procesos, las actividades cotidianas “reflejan y anticipan” la historia social. 
 

Lo heterogéneo no es lo infinitamente variable, no es lo determinado voluntariamente 
en cada caso individual. En la escuela, la interacción de procesos constitutivos a diferente 
escala (salón, escuela, sistema) asegura la continuidad relativa” de diferentes categorías 
sociales que ordenan la actividad escolar, de escuela a escuela, de momento a momento 
en la trayectoria de cada escuela. Algunas de las actividades más persistentes caracteri-
zan a la práctica docente del siglo pasado; el traslado de directores de una escuela a otra 
muestra la continuidad básica del conocimiento del oficio, frente a las formas generadas 
en cada escuela particular. Al analizar las recurrencias, al reconstruir las diferentes 
“lógicas” en juego en la negociación del destino de una escuela, identificamos las 
categorías sociales organizativas que sustentan o bien resisten la conformación estatal de 
lo escolar, que expresan las diferentes corrientes de su constitución histórica. 
 
V. Procesos para vincular la vida cotidiana y la historia. 
 

Cuando planteamos, como ejes principales del análisis procesos constitutivos de la 
realidad escolar, es evidente que priorizamos una opción de construcción del objeto sobre 
otras posibles (sistémicos, estructurales, evaluativos, funcionales, comparativos, etc.). No 
hay nada nuevo en plantear como intención investigativa la reconstrucci5n de procesos; 
de hecho, el “proceso de enseñanza-aprendizaje” ha sido consagrado ya como objeto de 
estudio central a la escuela, (aunque dudamos frente a la evidencia del salón de clase, 
que se trate en realidad de “un” proceso y no dos). 
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Fue importante, por lo tanto, aclaramos lo que entendíamos por “proceso”. La primera 
precaución necesaria nos remitía a la escala de pertinencia de los conceptos 
seleccionados. Como proceso, la enseñanza es analizable únicamente en la escala de la 
práctica cotidiana del docente; la estratificación social ligada a la escolarización 
diferencial, en cambio, es apreciable sólo en la escala del “sistema” escolar en su 
conjunto. Al evaluar diversos conceptos que denotan procesos ha sido necesario cuidar 
su definición precisa, su elaboración categórica en relación con “lo observable” y su 
jerarquía en interacción con otros procesos, para adecuarlos a la escala “cotidiana” que 
optamos por estudiar. 
 

Un concepto que presentó problemas en este sentido es el de la reproducción, 
asociada a la concepción de escuela como aparato ideológico de Estado. Es cierto que 
una lectura “reproduccionista” de la vida cotidiana de las escuelas que observamos es 
posible y aun convincente, dada la presencia de las ideologías impuestas por el Estado 
capitalista, de las prácticas enajenantes análogas a las de la fábrica, de la reafirmación 
del pretendido valor universal de la educación sobre toda evidencia contraria. Sin 
embargo, si no se es selectivo en la observación, en la escala de los ámbitos cotidianos 
por lo menos, el proceso de reproducción es insuficiente para dar cuenta de “todo” lo que 
sucede. La heterogeneidad y particularidad de lo cotidiano exigen otras dimensiones 
ordenadoras; imponen con fuerza el reconocimiento de sujetos que incorporan y objetivan 
a su manera, prácticas y saberes de los cuales se apropiaron en diferentes momentos y 
contextos de vida, y que contienen historia acumulada por siglos. Consideramos que esta 
exigencia de historizar el proceso de reproducción, aunque se hace evidente en la escala 
cotidiana, no es menos significativa a una escala mayor, en que la constitución social de 
la institución escolar responde a movimientos distintos en cada contexto histórico. 
 

Al tomar en cuenta como referencia constante la historia, también empezamos a 
distinguir entre los procesos pertinentes a esa referencia y otro tipo de procesos 
considerados dentro de marcos de referencia más sistémicos o sincrónicos, propios de los 
paradigmas dominantes. Estos tienden a manifestar un carácter “neutral” frente a las 
luchas sociales y los movimientos políticos que conforman y rearticulan la organización de 
la sociedad civil. En las concepciones heredadas de institución, los procesos privilegiados 
tienen ese sentido; por ejemplo, se considera que el funcionamiento y la permanencia de 
cualquier institución se asegura durante generaciones, “a pesar de” los individuos, por 
procesos efectivos de internalización de normas y de socialización en pautas de 
comportamiento uniformes. En los análisis sistémicos, se prioriza como proceso a la 
“comunicación”, o “transmisión de información”, sin importar lo comunicado. 
 
Estos conceptos son ahistóricos en un sentido específico: no captan procesos en los que 
“están en juego” propuestas alternativas de construcción o conocimiento de lo social; 
indican aquello que, vaciado de contenido, resulta “común” a los diversos momentos de lo 
social. En nuestra búsqueda y definición de procesos, interesa resaltar el sentido (en 
ambos sentidos de la palabra) histórico del movimiento, su constitución y consecuencia di-
ferencial según el tiempo o el lugar específico. Por ello, descartamos la posibilidad de 
establecer y denominar “funciones” de la escuela como institución; en su lugar hemos 
intentado identificar una serie de procesos sociales, no exclusivos de la educación que se 
dan en cada escuela en proporciones y de maneras distintas. 
 

La reflexión sobre uno de los procesos que ha resultado clave en el análisis, el de 
apropiación (según el desarrollo específico que A. Heller realiza del concepto), puede 
ejemplificar lo anterior. Como uno de los procesos básicos que vinculan el sujeto particular 
a su mundo cotidiano, y a otras integraciones de mayor escala, la apropiación subyace al 
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conjunto de prácticas y saberes que observamos. A diferencia del concepto de 
socialización, que supone una acción homogénea de la sociedad sobre el individuo, con la 
resultante internalización de normas de existencia a priori, la “apropiación” nos permite dar 
cuenta de una acción recíproca entre sujetos individuales o colectivos y diversas 
instituciones o integraciones sociales. 
 

En cada ámbito institucional, y de manera continua, son determinados sujetos los que 
se apropian diferencialmente de las cosas, conocimientos, costumbres, usos, espacios, 
instituciones; se apropian también, sin necesariamente creer en ellas o consentirlas, de 
las reglas del juego necesarias para sobrevivir. 
 

No nos proponemos dar cuenta de la apropiación en su dimensión interna, constructiva, 
de aprendizaje individual, aunque sabemos que está en el fondo de la realidad que 
observamos. Nos interesa relevar su consecuencia social, destacar los contenidos y las 
relaciones sociales específicas que están en juego en este proceso. El encuentro entre la 
apropiación sostenida desde abajo (desde alumnos, padres y maestros dé base) y el con-
trol ejercido desde los ámbitos de la burocracia estatal (en los que a su vez determinados 
sujetos dan existencia material a los mecanismos y las sanciones legitimadas por la 
legalidad institucional), muestra el sentido y la fuerza de propuestas alternativas de 
constitución de la escuela. 
 

Al regresar, de esta reflexión acerca de los procesos, a los indicios registrados y los 
fragmentos significativos de la riqueza cotidiana de la escuela, nos encontramos con el 
problema de establecer diferentes niveles analíticos de los procesos pertinentes a la 
escala de realidad escolar elegida. Las categorías teóricas que designan los procesos 
constitutivos de la escuela, atraviesan en un mayor nivel de abstracción a las categorías 
sociales que marcan distinciones entre los espacios, los momentos, las funciones y los 
sujetos de la “institución” escolar. Permiten también reordenar con otro sentido, la 
desagregación de la escuela que se da en las categorías y dicotomías oficiales (maestros, 
alumnos, padres, escuela-comunidad, sindicato-burocracia), y señalar discontinuidades 
donde la concepción “desde arriba” supone homogeneidad. 
 

El recurso analítico principal es la descripción, la reconstrucción de tramas a partir de 
evidencia diversa, o del desarrollo concreto de eventos, (construcciones, asambleas, 
festejos, clases), de pequeñas historias escolares en que se negocian y se construyen 
diferentes aspectos de la realidad escolar, en las que sujetos particulares muestran 
repertorios de prácticas y saberes específicos. Como referentes teóricos de la descripción, 
los procesos sociales ordenan el sentido de esa reconstrucción; permiten relievar, matizar, 
e interpretar, desde un punto más general, los detalles del registro. La descripción de una 
asamblea escolar o sindical por ejemplo, es posible de muchas maneras; en ellas 
buscamos una reconstrucción que, además de agotar la posibilidad “indicativa” de todas 
las intervenciones registradas, provea caminos para leer en ellas procesos como la 
apropiación de “usos” específicos que modifican una determinación dada, o procesos de 
individuación que subyacen a un discurso gremial aparentemente colectivo. 
 

En este tipo de trabajo analítico, que muestra procesos sociales específicos presentes 
en las realidades escolares particulares que observamos, intentamos vincular lo cotidiano 
y lo histórico. 
 

No nos interesa, en este proceso investigativo, determinar la generalización empírica o 
representatividad de nuestras descripciones de las escuelas estudiadas, o de los 
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procesos específicos que reconstruimos, ya que la relievancia de estos responde 
seguramente a características particulares del contexto de la investigación. 

 
Sí nos importa, en cambio, la posibilidad de generalizar la construcción teórica que se 

elabora en el curso del análisis; de generar a partir de esta concepción de escuela y de 
este tipo de categorías, el conocimiento de escuelas en otros contextos, en los que los 
procesos predominantes pueden ser distintos. Consideramos que una perspectiva 
histórica y comparativa permitirá ampliar el repertorio conceptual de procesos y de 
categorías pertinentes a la escala de la vida escolar cotidiana, y a la historia particular de 
la escuela en América Latina. 
 

La conceptualización de la construcción social de la escuela, la precisión de conceptos 
que apresen procesos históricos y faciliten el análisis de lo cotidiano, son generalizables 
en otro sentido. En el contexto de nuestra inserción en instituciones educativas, han 
modificado nuestra mirada hacia los problemas, han trastornado nuestros criterios 
evaluativos y nuestros propósitos indicativos. Buscamos la presencia de la historia en la 
institución, así como del Estado en sus formas más implícitas; buscamos las 
apropiaciones reales y potenciales que se dan “desde abajo”, desde los sujetos 
particulares que viven cotidianamente la institución. Buscamos nuevas categorías y 
formas de intervención política y pedagógica. Estas son inquietudes que nos llevan a 
participar en la construcción social misma de lo escolar. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


