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Resumen

El mundo atraviesa en la actualidad el umbral de una nueva era de ruptura 
paradigmática en todos los órdenes. Efectivamente, se está revolucionando el 
modo en que hasta ahora hemos visto el mundo y las formas en que nos orga-
nizamos para su transformación. La educación es un acontecimiento humano, 
un fenómeno social, un acto político. Por ello, comunicadores, maestros, inves-
tigadores, creadores, educadores de cualquier ámbito están permanentemente 
convocados a participar de este acontecimiento, este fenómeno, este acto. No 
podemos eludir ni maquillar esta responsabilidad, aunque los mecanismos di-
suasorios, las estrategias organizativas impuestas y las orientaciones camufladas 
nos hayan penetrado, institucional y personalmente, hasta no reconocernos. 
Nuevos referentes habrán de aparecer sobre el buen hacer docente/discente, 
distintos a los normativizados y oficialmente ejemplares, pues quien no haya 
disentido de los principios modélicos dados, quien se empeñe en fidelizarse a 
las variables prescripciones de “las castas”, caerá en el esquizoidismo. Presumir 
de salud en un medio tóxico no puede ser bueno; adaptarse felizmente a un en-
torno enfermo no puede ser sano. Habrá que asumir esto ya y responsabilizarse 
sin dilaciones; no procede aguardar a que la memoria futura justifique nuestros 
desatinos, cuando ya los fines del mercado hayan secuestrado definitivamente 
el buen criterio colectivo. Que no nos sigan distrayendo. 

Abstract

The world is currently experiencing the threshold of a new era of paradigm 
shift at all levels. Actually, the way we have seen the world so far and how 
we get ready for its transformation is going through a revolution. Education is 
a human event, a social phenomenon, a political act. Therefore, communica-
tors, teachers, researchers, developers, educators in any field are permanently 
invited to participate in this event, this phenomenon, this act. We cannot avoid 
or make-up this responsibility, although the deterrent measures, the imposed 
organizational strategies and the camouflaged guidelines have penetrated us, 
institutionally and personally, to the point that we do not recognize ourselves 
any longer. New references will appear on the teacher/pupil good work, other 
than those officially exemplar. For anyone who has not disagreed with the exem-
plary principles given, who insists on being faithful to the variable prescriptions 
of “the castes”, will fall into the schizophrenia. Presuming of health in a toxic 
environment may not be good; adapting happily to a sick environment cannot 
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be healthy. We will have to assume this responsibility immediately; no need to 
wait for future memory to justify our blunders, when market goals have definitely 
hijacked the collective good judgment. Do not let them to distract us anymore. 

Resumo

O mundo atravessa na atualidade o umbral de uma nova era de ruptura paradig-
mática em todos os ordenes. Efetivamente, esta revolucionando o jeito em que 
hasta agora temos enxergado o mundo e as formas em que nos organizamos 
pra sua transformação. A educação é um acontecimento humano, um fenôme-
no social, um ato político. Por isso, comunicadores, professores, pesquisadores, 
criadores, educadores em qualquer âmbito estão permanentemente convidados 
a participar deste acontecimento, este fenômeno, este ato. Não pomos iludir 
nem maquiar esta responsabilidade, portanto os mecanismos dissuasórios, as 
estratégias organizativas impostas e as orientações camufladas nos tenham pene-
trado, institucional e pessoalmente, hasta não reconhecermos. Novos referentes 
terão que aparecer sob o bem fazer docente/discente, distintos aos estabelecidos 
e oficialmente exemplares, pós quem não tenha dessentido dos princípios forma-
tados dados, quem se empenhe em fidelizar-se às variáveis precisões “das cas-
tas”, caerá em o esquizoidismo. Presumir de saúde num meio tóxico não pode 
ser bom; adaptar-se felizmente num entorno enfermo não pode ser sano. Haverá 
que assumir isso já y responsabilizar-se sem dilações; não procede aguardar a 
que a memória futura justifique nossos desatinos, quando já os fines do merca-
do tenham sequestrado definitivamente o bom critério coletivo. Que continuem 
distraindo-nos.

… Después de pasar más de medio siglo dedicado a la 
enseñanza en numerosos países y sistemas de estudios 

superiores, me siento cada vez más inseguro en cuanto a 
la legitimidad, en cuanto a las verdades subyacentes a esta 
“profesión”. Pongo esta palabra entre comillas para indicar 

sus complejas raíces religiosas e ideológicas. La profesión 
del “profesor” –este mismo un término algo opaco– abarca 

todos los matices imaginables, desde una vida rutinaria 
y desencantada hasta un elevado sentido de la vocación. 

Comprende numerosas tipologías que van desde el pedagogo 
destructor de almas hasta el Maestro carismático. Inmersos 

como estamos en unas formas de enseñanza casi innumerables 
–elemental, técnica, científica, humanística, moral y filosófica–, 

raras veces nos paramos a considerar las maravillas de la 
transmisión, los recursos de la falsedad, lo que yo llamaría 

–a falta de una definición más precisa y material– el misterio 
que le es inherente. ¿Qué es lo que confiere a un hombre o a 
una mujer el poder para enseñar a otro ser humano? ¿Dónde 
está la fuente de su autoridad? Por otra parte, ¿cuáles son los 

principales tipos de respuesta de los educados?

George Steiner, Lecciones de los maestros
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Saltar a la palestra1: 
asaltar el saber

Hace tiempo ya que resuenan voces, 
procedentes de muchos lugares, re-
clamando un cambio urgente y pro-
fundo de las miradas, los discursos y 
las praxis educativas. Una transfor-
mación que atraviese la médula de 
estructuras y actores preconcebidos 
y conformados. Un proyecto de rup-
tura con la concepción moderna y 
liberal prevaleciente en la estructura 
educacional, la organización esco-
lar, la función docente, los medios 
y métodos del proceso de enseñan-
za-aprendizaje, desde la educación 
infantil hasta la misma universidad 
(posiblemente la más mezquina y 
claudicante de todas las institucio-
nes educativas hoy). Instituciones, 
leyes, planes y agentes que respon-
den a las lógicas de organización 
del mercado capitalista como si es-
tuviesen determinadas por un orden 
natural e ineludible. 

Las “aulas” no son las cuatro pa-
redes de los salones de clases, ni la 
“escuela”, el “liceo” o la “universi-
dad” se reducen a los cuatro cos-
tados de un recinto. “Aula” tiene 
que ser también y sobre todo “co-
munidad”. La “universidad” tiene 
que recoger la amplia diversidad 
de miradas e historias representadas 
en cada sociedad, en cada pueblo. 
Tiene que ser también y sobre todo 
una “pluriversidad”, replanteándose 
así el sentido de lo universal desde 

1	 Palestra: palenque, coso, arena, ruedo, plaza, 
escenario, lucha, reto, combate, pugna, lidia, 
desafío, duelo.

la justa valoración de la pluralidad. 
Ello a su vez debe servir para poten-
ciar un nuevo sentido de lo unitario, 
las identidades y la comunidad de 
intereses.

En cuanto a sus fundamentos fi-
losóficos y políticos, se trataría de 
un proyecto comprometido con la 
construcción de saberes emancipa-
dores y subjetividades emancipadas. 
Aquí también se insurge contra los 
saberes que se imparten bajo el mo-
delo prevaleciente de universitas, en 
cuyo seno solo goza de legitimidad 
el pensamiento único hegemónico 
del orden civilizatorio del capital. En 
franco contraste, el saber emancipa-
dor es un saber destrabado y libera-
do, hasta ahora sometido. Y es que 
más allá del saber erudito, conteni-
do y privilegiado de la academia, 
existe un saber hasta ahora descalifi-
cado y popular, un saber acumulado 
tras una historia de luchas colectivas 
e individuales, generales y locales. 

La educación constituye una 
traducción dinámica de formas de 
hegemonía. Toda educación posee 
una naturaleza política, a la vez que 
toda relación política o de hegemo-
nía en la sociedad es necesariamen-
te una relación educativa. Como tal, 
trata en el fondo de la construcción 
de subjetividades, sean estas subor-
dinadas a la reproducción continua 
del sistema actual o, en la alternati-
va, emancipadas para la reconstruc-
ción de la sociedad y el poder sobre 
la base de unos fines éticos nuevos.

Por tal motivo, la educación se 
tiene que relacionar íntimamente 
con el mundo de la vida. Los saberes 
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emancipadores tienen que construirse a partir de una relación 
dinámica entre teoría y práctica, idea y experiencia. Además, 
tiene que recoger la necesaria complejidad de esa misma vida; 
de ahí que tienen que ser en el fondo transdisciplinares, es decir, 
tienen que superar la arbitraria compartimentación o clasifica-
ción disciplinaria del saber, que nos induce a comprensiones 
parciales y simplistas de la realidad. 

Y no, seguramente todo esto no tenga nada que ver con las 
preocupaciones, y mucho menos con las ocupaciones, por don-
de han discurrido ríos de tinta, legislaciones, normativas, refor-
mas oficiales e, incluso, alternativos programas de renovación 
de la función docente, actualizaciones curriculares, metodoló-
gicas y evaluadoras, o implementaciones vanguardistas de corte 
mesológico o tecnológico. Casi siempre coincidentes en sus for-
mulaciones desde una terminología pretendidamente novedosa 
y aséptica (no neutral, por cierto). De esta forma, en las últimas 
décadas, han invadido nuestras instituciones educativas de todos 
los niveles y el quehacer cotidiano de los docentes e investiga-
dores, las determinaciones de unas prescripciones tan exigen-
tes (en lo que a burocracia se refiere), como indeterminadas en 
cuanto a auténtica proyección real. 

Así, reordenamientos internos, guías docentes milimetradas, 
aplicaciones informáticas de todo tipo y para toda coyuntura, 
cursos, cursitos y jornadas de reciclaje, planeando en un univer-
so infinito de estériles horas de reuniones y rellenado de cuadros, 
informes, planillas, cálculo de créditos, entre otros, conforman el 
tiempo y el espacio docente de cualquier centro educativo hoy. 
Eso sí, aparece como la necesaria e inobviable respuesta proce-
dimental a un cambio exigido y obtenido: la adaptación de la 
escuela y el magisterio a los signos de los tiempos, a la sociedad 
del conocimiento, a la era digital. Inundados por un lenguaje 
ad hoc de competencias, habilidades y destrezas conforme a 
objetivos generales, específicos y transversales, que suponen el 
alcance de una eficiencia que promueve la consecución de la 
tan ansiada como ignota excelencia. Y mientras repartimos cré-
ditos, caemos en el descrédito.

La jerga de la empresa incorporada a la academia. El len-
guaje, los modos y los usos mercantilistas se han adueñado de 
los claustros; han penetrado las políticas educativas, los centros 
docentes y hasta la conciencia del profesorado. Y no es el mero y 
socorrido pragmatismo en pro de la eficacia, a tenor del varapalo 
de las estadísticas donde siempre salen malparados los mismos 
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(la mediocridad también tiene histo-
ria y geografía). No, todo esto no es 
inocuo. Es una trampa medida y ca-
librada. Lo peor, sin el más mínimo 
cuestionamiento sobre la sustancia 
o la deriva de este perverso y cons-
piratorio entretenimiento; al menos, 
no más allá, de la habitual queja 
gremial o el atisbo de una anegante 
y sumisa decepción. Ni tiempo, ni 
ganas para lo importante, para re-
visar los porqués, cómo y para qué 
de lo que hacemos; ni para generar 
espacios donde compartir inquietu-
des, críticas, enfrentamientos o re-
creaciones a lo dado.

Incluso hay hasta un alto índice 
de éxito en este secuestro. Muchos 
colegas han sucumbido, cual sín-
drome de Estocolmo, a las supuestas 
bondades de estas reorientaciones. 
Y han convertido en objeto indis-
cutible de sus vidas la promoción 
y ‘autopromoción’ en este mode-
lo. Asistimos a lo que Rafael Argu-
llol denominaba recientemente, en 
un brillante y atinado ensayo, “La 
cultura enclaustrada”. Pasamos a 
reproducir algunos fragmentos con-
venientes al hilo de nuestra propia 
reflexión:

El problema es que la 
universidad actual se 
ha convertido, por in-
seguridad, cobardía u 
oportunismo, en cóm-
plice pasivo de la acti-
tud antiintelectual que 
debería combatir. En 
lugar de responder al 
desafío arrogante de la 

ignorancia ofreciendo a 
la luz pública propuestas 
creativas, la universidad 
del presente ha tendido 
a encerrarse entre sus 
muros. Es llamativo, a 
este respecto, la escasa 
aportación universitaria 
a los conflictos civiles ac-
tuales, incluidas las crisis 
sociales o las guerras. En 
dirección contraria, el 
universitario ha asumido 
obedientemente su per-
tenencia a un microcos-
mos que debe ser preser-
vado, aun a costa de dar 
la espalda a la creación 
cultural.

Cada vez más alejado de 
lo que había significado 
la gran cultura, ese mi-
crocosmos ha elaborado 
complicadas normas de 
autopreservación en las 
que apenas se recono-
ce el talante intelectual, 
abierto y crítico, que se 
halla en la raíz renacen-
tista de la universidad. 
Dicho de manera bru-
tal: el humanista ha sido 
arrinconado por el buró-
crata (o si se quiere, por 
un monje sin fe pero con 
gran perspicacia en la 
tarea de la propia conser-
vación). Naturalmente, 
esto no es atribuible a nu-
merosos profesores, pero 
sí es el dibujo simbólico 
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de una tendencia general que, en sí misma, supone la 
destrucción de la universidad tal como históricamente la 
habíamos concebido (Argullol, 2014, p. 6).

Mientras los educadores, transmisores del conocimiento o 
portadores de la cultura de cualquier ámbito, maestros, profeso-
res, investigadores, académicos, intelectuales, pensadores y hasta 
artistas estén dentro del canon y, además, impelidos al sosteni-
miento y la canonización de un orden dado, no habrá resquicios 
para la irreverencia o la herejía, al menos no significativamente.

Es importante detenerse en las leyes que rigen en el mi-
crocosmos. Hasta hace poco lo que se valoraba en un 
profesor, además de su capacidad para la investigación, 
era su magisterio docente y la publicación de libros re-
levantes en su área de conocimiento. Precisamente esta 
última tarea era decisiva para facilitar una ósmosis entre la 
universidad y la sociedad. El libro –y, a poder ser, el gran 
libro– era el instrumento básico en la vertebración de la 
cultura y, simultáneamente, el desafío que debía afrontar 
el profesor que aspiraba a la madurez intelectual. La cul-
tura occidental moderna está jalonada por libros que son 
fruto de aquel reto. Como complemento de esta tarea mu-
chos profesores trataban de comunicarse con el público 
más amplio posible mediante la intervención en revistas 
y periódicos. No obstante, de un tiempo a esta parte, se 
ha producido un estrechamiento paulatino del anterior 
horizonte al mismo ritmo en que la universidad, como 
institución, ha sacralizado el paper como medio de pro-
moción profesional. En la actualidad una gran mayoría de 
profesores ha descartado la escritura de libros como labor 
primordial para concentrarse en la producción de papers. 
En muchos casos esta renuncia es dolorosa pues frustra 
una determinada vocación creativa, a la par que investi-
gadora, pero es la consecuencia de la propia presión ins-
titucional, puesto que el profesor deber ser evaluado, casi 
exclusivamente, por sus artículos supuestamente especia-
lizados. Como quiera que sea, el nuevo microcosmos en 
el que se encierra a la universidad traza una kafkiana red 
de relaciones y hegemonías notablemente opaca para una 
visión externa a la institución. Además de atender a sus 
labores docentes, los profesores universitarios emplean 
buena parte de su tiempo en la elaboración de papers, 
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textos con frecuencia 
herméticos, destinados a 
denominadas “revistas de 
impacto”, publicaciones 
que tienen, por lo común, 
escasos lectores –siempre 
del propio ámbito de la 
especialización– aunque 
con un gran poder ya que 
son las únicas “que cuen-
tan” en el momento de 
evaluar al universitario. 
En consecuencia, los pro-
fesores, sobre todo los jó-
venes y en situación ines-
table, hacen cola para 
que sus artículos sean ad-
mitidos en publicaciones 
de valor, desigual pero in-
soslayables. Se conforma 
así una suerte de manda-
rinato que rige el micro-
cosmos. Los profesores 
son calificados, mediante 
las evaluaciones oficiales, 
de acuerdo con el aca-
tamiento a aquellas nor-
mas. La ilusión o voca-
ción de escribir obras de 
largo alcance –algo que 
requiere un ritmo lento, 
que a menudo abarca 
varios años– debe apla-
zarse, quizá para siempre 
(Argullol, 2014, p. 6). 

Ha sido una inteligente estrate-
gia sistémica para erradicar la figura 
creativa y abierta intelectualmente 
del docente e imponer un perfil de 
profesor siervo de un pequeño mun-
do de presunta especialización y 

realmente endogámico. Ese mundillo 
de castas alardea de rigor mientras se 
esconde tras un lenguaje críptico y 
oscurantista.

Podría confeccionarse 
una auténtica antolo-
gía del disparate si jun-
táramos las exigencias 
burocráticas que, en el 
presente, rigen la vida 
universitaria. Entender las 
normas del microcosmos 
requiere tantas horas de 
estudio que apenas que-
da tiempo para estudiar 
lo demás. Comprender 
cómo hacer el paper ser-
vilmente correcto obliga, 
por lo general, a renun-
ciar a toda creatividad y 
a todo riesgo.

La cultura humanista, na-
cida de la libertad y de la 
crítica, corre el peligro, 
en la actual universidad, 
de ser enclaustrada, como 
si volviera al recinto mo-
nástico: no a la grandeza 
de aquellos monasterios 
que conservaron el saber 
antiguo sino al inmovilis-
mo dogmático de los que 
pretendían preservar los 
conocimientos mediante 
su reclusión. Por admi-
rable que sea originaria-
mente un conocimiento 
aprisionado es un cono-
cimiento muerto (Argu-
llol, 2014, p. 6). 
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Sí, vivimos la era de las competencias, eficiencias, pertinen-
cias, excelencias. No sé si es una apreciación subjetiva, pero 
casi todos los mandamientos de este nuevo catecismo laico ter-
minan en “encia”… Igual que demencia, o… delincuencia.

De aprendizajes, experiencias y saberes: 
los retos de la docencia hoy

No es fácil que pueda yo enseñaros a hablar, ni a escribir, ni a 
pensar correctamente, porque yo soy la incorrección misma, un 
alma siempre en borrador, llena de tachones, de vacilaciones y 
de arrepentimientos. Llevo conmigo un diablo –no el demonio 

de Sócrates–, sino un diablejo que me tacha a veces lo que 
escribo, para escribir encima lo contrario de lo tachado: que a 
veces habla por mí y otras yo por él, cuando no hablamos los 

dos a la par, para decir en coro cosas distintas.

Antonio Machado, Juan de Mairena. Sentencias, donaires, 
apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo. 

Poco más de una década de siglo e inmersos en un ciclo colma-
do de incertidumbres, de vigorosas transformaciones, de reno-
vados discursos sobre la trascendencia de la educación, habi-
tamos un tiempo en el que las instituciones educativas parecen 
desorientadas debido a las múltiples consignas e informaciones 
que reciben, al exceso de responsabilidad que se deposita en 
ellas y, finalmente, al análisis crítico de que son objeto por los 
resultados obtenidos.

Resulta, pues, sumamente difícil efectuar un análisis y elaborar 
un discurso sobre la profesión docente sin debatir sobre la actua-
lidad del propio concepto de profesión. No podemos hablar de la 
profesión docente sin considerar lo que sucede fuera de las aulas 
y de las instituciones educativas, o sea, sin analizar los grandes 
cambios sociales que se han producido en los últimos decenios: 
en el conocimiento científico, en las estructuras familiares y otras 
instancias de socialización primaria, en las asociaciones, en los 
movimientos a favor y en contra de la mundialización y la globa-
lización, en los flujos migratorios, en el asentamiento y desmo-
ronamiento de democracias con mayor o menor protagonismo 
de los ciudadanos, en el propio concepto de ciudadanía, en las 
nuevas sensibilidades que se ocultaban o eran negadas y, segu-
ramente, en otros factores de cambio social que influyen, lógi-
camente y de gran manera, en la profesión docente ya que este 
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es un trabajo social por excelencia.  
O pensar en el papel que se le de-
manda a las instituciones educativas, 
a las diversas etapas del Sistema Edu-
cativo. La demanda actual también 
ha evolucionado respecto a la del 
pasado. El cambio acaecido en las 
instancias usuales de socialización 
(familia, barrio, comunidad, asocia-
ciones, entre otras); la aparición de 
las tecnologías de la información y la  
comunicación, que también han 
afectado a todo lo que estamos co-
mentando pero, sobre todo, a las 
funciones del sistema educativo que 
ha ido asumiendo la transmisión de 
saberes nuevos y, por otra parte, per-
diendo el monopolio del saber del 
conocimiento científico básico. Ha 
habido una desconcentración de los 
conocimientos en unas instituciones 
que los poseían y los distribuían. 
Hoy en día muchos saberes que 
eran patrimonio casi exclusivo de 
las escuelas se pueden encontrar en 
diversos lugares (sobre todo en los 
grandes medios de comunicación e 
información y a través de multipli-
cidad de canales cuyo referente es 
internet). 

Aunque por supuesto siempre 
habrá nuevos saberes y nuevas sen-
sibilidades que le quedarán a la 
escuela. Este nuevo papel, aún sin 
concretar ampliamente, provoca 
una gran inquietud en la profesión 
docente. Y no podemos olvidar los 
cambios sufridos en el contexto so-
cial y, específicamente, en los alum-
nos y alumnas de las aulas que son 
distintos en la forma de ser, de ver la 
realidad y de aprender. El alumnado 

ha sido siempre diferente, pero el 
cambio generacional era más lento 
mientras que ahora se precipita, y en 
muy poco tiempo se dan cambios 
radicales entre alumnos y alumnas 
muy cercanos en edad. Es posible 
que las actuales instituciones edu-
cativas, herederas de un pasado, no 
sean del todo adecuadas para ense-
ñar, y aprender, a esa heterogenei-
dad de alumnado y en el marco de 
un cambio generacional constante. 

Por último, aunque seguramente 
existen muchos más elementos que 
influyen e influirán en la profesión, 
destacaría el análisis de la situación 
laboral y la carrera docente. Con-
quista dura y larga y que está cos-
tando muchos años sin alcanzar una 
solución. Desde el primer cuarto del 
siglo xx se está pidiendo para los 
enseñantes una mayor autonomía, 
un código profesional y nuevos ele-
mentos de motivación. Son luchas 
constantes: mal retribuidos en mu-
chos países, sin carrera profesional o 
con carreras casi totalmente planas 
y desmotivadoras.

Si nos adentramos en el marco 
más interno podemos destacar tam-
bién algunos ejes que recorren la 
profesión docente y que impulsan 
ese gran cambio. Las nuevas deman-
das educativas que han ido apare-
ciendo en los últimos años serán a 
las que la institución educativa ten-
drá que dedicarse con más ahínco, 
ya que el alumnado podrá aprender 
fuera de la escuela otros ámbitos del 
conocimiento. Me estoy refiriendo a 
la educación en el contexto, la edu-
cación para el desarrollo humano 
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sostenible, la educación en valores y en ciudadanía responsa-
ble, la educación para el desarrollo del pensamiento comple-
jo y para la autoformación en la sociedad de la información y 
del conocimiento. Una educación que permita la igualdad de 
oportunidades a todos los que acceden a ella y no conformarse 
con estructuras del pensamiento que nos quieren justificar que 
la desigualdad es una situación ética y socialmente aceptable.  
El desarrollo de una profesión más educativa y social, que téc-
nica, para el desarrollo de los aprendizajes básicos, y el análisis 
de nuevas maneras de ver la profesión docente. La necesidad de 
ver al maestro como sujeto activo (de aprendizaje, de formación, 
de autonomía), con sus emociones, actitudes, y no como objeto 
perteneciente a una profesión subsidiaria. Hay que analizar nue-
vas perspectivas: las relaciones entre el profesorado, las emocio-
nes y actitudes, la complejidad docente, el cambio de relacio-
nes de poder en los centros, la autoformación, la comunicación, 
la formación en la comunidad. El análisis de cómo la idea de 
complejidad influye en la profesión, ya que cada vez es más 
difícil separar las partes del todo y analizar lo que está pasando 
sin generar desasosiego en muchos enseñantes. La formación en  
entender la complejidad ha de formar parte de la profesión do-
cente. Y no podemos olvidar el papel de la educación en la so-
ciedad de la información y la comunicación, en esa sociedad 
llamada del conocimiento o postindustrial.

Todo lo que venimos señalando nos obliga a repensar las fun-
ciones de la profesión docente. Más que un nuevo maquillaje 
de reformas para establecer la formación y los perfiles, las fun-
ciones o competencias de la profesión, deberíamos encarar una 
verdadera resignificación, volver a pensar y redefinir la función 
docente y enmarcarla en los nuevos contextos. Realizar una ver-
dadera deconstrucción de lo que ha sido esta tarea para diseñar-
la de nuevo.

La alternativa de un proyecto educativo comunitario se vis-
lumbra como una de las mejores alternativas para los tiempos 
que nos toca vivir. Compartir criterios, complicidades, alianzas 
y defender los mismos valores con la comunidad será cada vez 
más imprescindible para evitar la exclusión social de algunas 
capas de la población.

Todo ello comporta una demanda a la profesión de un ma-
yor número de funciones y de cumplimientos. Si analizamos lo 
que se dice y lo que se escribe (oficial y académicamente) en-
contramos un súper maestro o una súper maestra con grandes 
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dificultades para conseguir realizar 
estas competencias en la realidad 
de la educación actual y de la es-
tructura de los sistemas educativos.

Se demanda, pues, un docente 
mediador, conocedor de las ma-
terias, educador con pensamien-
to crítico, capacidad profesional y  
autonomía, atención a la diversi-
dad, integrador de las diferencias, 
comunicador con actitud colegial y 
colaborativa, promotor de valores, 
negociador con habilidad para la re-
solución de conflictos, tomador de 
decisiones, trabajador interactuan-
te con la comunidad del entorno, 
conocedor de lo cotidiano, infor-
mado, actualizado… Es la era del 
docente multifuncional, el maestro 
polivalente.

Y si además nos introducimos en 
una profesión comprometida con 
el cambio social, se le pide al en-
señante que no sea un reproductor 
acrítico de la ideología social impe-
rante sino que sea capaz de educar 
en/para un nuevo orden social, que 
considere un contrato social, am-
biental, cultural, ético, entre otros. 
Es el educador comprometido y 
militante.

Esto resultará imprescindible 
para realizar una buena y renova-
da tarea docente, sin embargo las 
circunstancias institucionales no 
favorecen el desarrollo de esos re-
querimientos. Para ir asumiendo 
esos desafíos en la labor docente 
debemos plantearnos la necesidad 
de una nueva gramática del sistema 
educativo, una nueva retórica del 
magisterio y una nueva dialéctica 

de la comunidad escolar. Todo ello 
inscrito en una resemantización del 
saber, otra visión y abordaje de los 
saberes: complejizados, reformula-
dos, colectivizados, emancipados, 
recreados. Lo pedagógico recupera 
así su originaria vocación de puente 
entre la ética y la política. La educa-
ción es entendida, entonces, como 
genuino acto político.

Es decir, las resistencias se con-
solidan restituyendo la integralidad 
de un proceso de creación e inter-
subjetividad sin escisiones entre na-
turaleza y sociedad o entre lo social 
y lo político.

La profundidad de esta subver-
sión y la búsqueda por restablecer 
la integralidad como punto de par-
tida exigen una completa refunda-
ción de la sociedad. Por ello, los 
contenidos de la emancipación 
abarcan todos los campos: desde 
la reinterpretación del mundo hasta 
el cambio de mentalidades, dando 
lugar a la creación de una nueva 
cultura y de una nueva materia-
lidad. Cada vez es más claro que 
el proceso emancipatorio requiere 
fundamentalmente, una des-enaje-
nación del pensamiento que per-
mita concebir la vida desde otras 
bases políticas y epistemológicas. 
Esas epistemologías de resistencia, 
esas epistemologías del sur, en las 
que magistralmente nos introduce 
Boaventura da Sousa Santos (2009).

Hablar de y desde los saberes 
implica colocarse de entrada en un 
plano de divergencia con las prác-
ticas del poder que han condenado 
los aprendizajes populares, sea por 
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la vía de la universalización de un discurso arrasador que no 
admite ningún otro más que como testimonio de un pasado ya 
cancelado, sea por la vía del reduccionismo de los discursos de 
la alternativa única, ambos ubicados dentro de una perspectiva 
cartesiana de razonamiento y comprensión.

Para hablar de saberes, esos que se construyen en el rumiar 
cotidiano a lo largo de tiempos muy dilatados, es necesario dis-
locar los planos; pasar de un plano euclidiano a otro u otros con 
perspectivas dispares que rompan y amplíen las dimensiones del 
entendimiento. Los discursos y las experiencias de lucha y avan-
ces en los procesos de emancipación pueden ser aprehendidos 
de diferentes maneras, desde distintos ángulos y con enfoques 
teóricos variados. El educador está llamado a recogerlas siguien-
do el proceso de construcción de saberes y de construcción de 
comunidad como elementos de fuerza y propuesta, de recupera-
ción histórica e invención de un futuro que solo se reconoce en 
el presente como presente de lucha, como elementos de cons-
trucción política.

El de los saberes es un espacio de lucha; es forjado en la re-
sistencia y se nutre de subversión y búsqueda. Se construye en 
el proceso de resistencia frente a todo tipo de colonizaciones, 
particularmente frente a la que pretende enajenar la autogenera-
ción de visiones del mundo. El de los saberes es el lugar de los 
sentidos propios, de las vivencias acompañadas de la tradición 
que se modifica sobre la marcha. Ubicarse en el terreno de los 
saberes, intentando explicar los sentidos y formas de la lucha 
mediante el descubrimiento de las convicciones profundas de 
los pueblos, es colocarse en el terreno de sus estrategias y cos-
mogonías, del nudo vital en el que todos los procesos se enre-
dan y se distienden. Este es el camino de los aprendizajes de la 
emancipación.

Con la globalización capitalista se ha podido constatar que 
en cualquier parte del mundo, a pesar de las diferencias en los 
niveles de bienestar material y derechos civiles, la condición de 
los dominados tiene un origen común, que solo puede ser tras-
cendido si en conjunto se debilitan o se eliminan las condicio-
nes que hacen posible la opresión, derrotando al monstruo de 
mil cabezas.

Recuperar la autodeterminación sin mediaciones, con todos 
los tropiezos y dificultades que de ello se derivan, es una de las 
fuentes fundamentales de fortalecimiento de los pueblos, los mo-
vimientos, las organizaciones o las comunidades de diferentes 
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tipos, ayudada por la crisis total de 
los sistemas políticos no representa-
tivos sino suplantadores, corruptos y 
desgastados, que se padecen en la 
actualidad.

Atreverse a hacer de otra mane-
ra, a pensar desde otros manantia-
les conceptuales, en el momento 
de auge del llamado pensamiento 
único –y osando confrontar también 
las prácticas y teorías del pretendido 
pensamiento revolucionario, socia-
lista o de izquierda– permitió a los 
movimientos recuperar críticamen-
te las experiencias de todas sus lu-
chas pasadas y construir no solo en 
libertad sino sobre otras bases, dis-
locando los planos del pensamiento 
y de la acción, y recuperando inte-
gralmente sus experiencias de vida.  
Es decir, pasando del marco estrecho 
de la producción que guiaba mu-
chas de las reflexiones cartesianas 
del pensamiento de la modernidad, 
tanto de derecha como de izquier-
da, al de la construcción de la vida.

El último aprendizaje importante 
que deseo mencionar, en especial 
después de un largo siglo de forta-
lecimiento capitalista, es la certeza 
de que este sistema de organización 
social ni es el único posible ni es, 
por supuesto, el más adecuado para 
la humanidad.

Ante las imágenes avasalladoras  
de omnipotencia capitalista, cre-
ce la convicción de que, siendo 
nosotros la base de su fuerza, po-
demos ser nosotros la clave de su 
desmoronamiento. Para cambiar 
el mundo actual, es necesario sub-
vertirlo todo, implacablemente, 

sin complacencias, como insistía 
Walter Benjamin. Los movimientos 
de hoy, cada vez más, saben que 
en este sistema no hay solución.  
La discusión ahora está en otro ni-
vel: cómo construir el tránsito a ese 
otro mundo sin reproducir los vicios 
y los sinsentidos del actual…, imagi-
nar y erigir lo que puede valer.

He aquí nuevamente la origina-
lidad de Castoriadis (1989): la so-
ciedad, dice, es un algo no deter-
minado, algo no completo; un algo 
dinámico en un hacerse permanen-
te. Y esto se refleja en el imaginario 
social radical que es, además, ins-
tituyente. El imaginario radical da 
forma a una sociedad abierta, autó-
noma, que aun resistiendo, da opor-
tunidad al cambio.

El mundo de las signifi-
caciones sociales imagi-
narias hemos de pensarlo 
como posición primera, 
inaugural, irreductible 
[…] posición que se hace 
presente y se figura en y 
por la institución, como 
institución del mundo y 
de la sociedad misma. 
Es esta institución de 
las significaciones […] 
la que, para cada socie-
dad, plantea lo que es y 
lo que no es, lo que vale 
y lo que no vale, y cómo 
es o no es, vale o no vale, 
lo que puede ser y valer 
(pp. 326-327).

Seguimos apoyándonos en el an-
ticipado escepticismo alentador de 
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Castoriadis (2005), quien de forma tan sencilla como contun-
dente nos sigue perturbando y convocando:

Incluso hay que decir algo más: los pueblos son cómpli-
ces activos de la evolución en curso. ¿Lo serán indefini-
damente? ¿Quién lo puede decir? Pero algo es seguro: no 
va a ser corriendo detrás de lo que ‘se lleva’ y ‘se dice’, 
ni castrando lo que pensamos y queremos, como vamos 
a aumentar nuestras posibilidades de libertad. No es lo 
que existe, sino lo que podría y debería existir, lo que 
necesita de nosotros (p. 149).

Ganar la vida de los otros

Enseñar es una forma de ganarse la vida pero, sobre todo, es 
una forma de ganar la vida de los otros. No se gana la vida de 
los otros metiendo en su cabeza datos y conocimientos inertes 

sino enseñándoles a pensar y a convivir.

Emilio Lledó

Un saber emancipador es el resultado de una educación con-
textualizada desde las propias realidades y necesidades de los 
pueblos. Al respecto hay que superar el reduccionismo econo-
micista al que el mercado capitalista ha sometido la educación y 
la subjetividad privatizada y alienada que esta produce. Contra-
rio sensu, una pedagogía para la emancipación no puede girar 
en torno a los requerimientos y las lógicas del capital. Debe ser 
guiada por las necesidades y aspiraciones multidimensionales 
de los pueblos y de las comunidades, por una consideración 
estratégica de la educación, a partir de una conciencia práctica 
de que el saber es poder y contrapoder.

El punto de vista de Foucault, por simplificado que esté, 
tiene su pertinencia. Se podría considerar la enseñanza 
como un ejercicio, abierto u oculto, de relaciones de po-
der. El Maestro posee poder psicológico, social, físico. 
Puede premiar y castigar, excluir y ascender. Su auto-
ridad es institucional, carismática o ambas a la vez. Se 
ayuda de la promesa o la amenaza. El conocimiento y 
la praxis mismos, definidos y transmitidos por un siste-
ma pedagógico, por unos instrumentos de educación, 
son formas de poder. En este sentido, hasta los modos 
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de instrucción más radi-
cales son conservadores 
y están cargados con los 
valores ideológicos de la 
estabilidad (en francés, 
tenure es estabilización). 
Las “contraculturas” de 
hoy y la polémica de 
la New Age –que tiene 
sus antecedentes en la 
querella con los libros 
que encontramos en el 
primitivismo religioso y 
en la anarquía pastoral– 
ponen al conocimiento 
formal y a la investiga-
ción científica la etiqueta 
de estrategias de explo-
tación, de dominio de 
clase. ¿Quién enseña 
qué a quién, y con qué 
fines políticos? Como 
veremos, es este plan de 
dominio, de enseñanza 
como poder bruto, ele-
vado al extremo de la 
histeria erótica, lo que se 
satiriza en La leçon [La 
lección] de Ionesco (Stei-
ner, 2004, p. 4).

Esta es la gran pregunta desde 
la pedagogía y la libertad que nos 
hacemos con Meirieu. También él 
atravesando los mitos de Pigmalión, 
Pinocho, Golem, Robocop, pasan-
do por Rousseau, Julio Verne, H. G. 
Wells, Fritz Lang y otros tantos em-
peñados en la extraña persistencia 
de los proyectos paradójicos, arri-
ba a la creación de Mary Shelley, 
Frankenstein, identificándolo con el 

moderno Prometeo, con el sorpren-
dente juego de los espejos y la pér-
dida del yo, el abandono y el siem-
pre dramático final de la relación 
educativa entre la praxis y la poiesis. 
Frankenstein aparece así como el ar-
quetipo educador, como la encarna-
ción del mito de la educación como 
fabricación (Meirieu, 1998)2.

El humanismo, en forma y fondo, 
siempre tiene un contrario; supone 
el compromiso de rescatar al hom-
bre de la barbarie. La etiqueta hu-
manista viene a recordar la perpetua 
batalla entre brutalidad y manse-
dumbre. La convicción larvada del 
credo humanista es la de la concep-
ción del hombre como “animal so-
metido a influencia”. 

El tema latente es, pues, la domes-
ticación del hombre. Pero humanis-
mo es mucho más que la ingenua 
suposición de que una conveniente 
educación amansa; es, sobre todo, 
un interrogante. Ese hombre defini-
do en su apertura biológica y su am-
bivalencia moral ante el cual surge 
la pregunta fundante: ¿cómo puede 
convertirse en ser humano verdade-
ro y real?

Constatar que los retornos a la 
barbarie, hoy y siempre, se desen-
cadenan en condiciones de alto de-
sarrollo de poder, resulta, cuando 
menos, inquietante.

Ante estos reproches emerge el 
interrogante por el fundamento de 

2	 Todo esto y mucho más sobre cómo encarar una 
auténtica revolución copernicana en pedagogía 
que posibilite ese educar sin “fabricar”, pode-
mos encontrarlo originalmente planteado en la 
presente obra.
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la domesticación del hombre. Se articula, pues, la pregunta epo-
cal, aún sin respuesta: ¿qué amansará al ser humano si fracasa 
el humanismo como escuela de domesticación? ¿Qué amansará 
al ser humano si los experimentos realizados hasta ahora aún no 
han resuelto la incertidumbre de qué, para qué y a lo único que 
le han llevado en lo real es a la depredación y ostentación bárba-
ra del poder sobre todo lo existente, a la fabricación de políticas 
de enemistad como única construcción humana de convivencia 
fértil? ¿O es que la pregunta por el cuidado y el modelado del 
hombre ya no se puede plantear en el marco de las teorías de la 
domesticación y de la fabricación?

Los grandes relatos que convergen pasan por el estallido del 
acto de llegar-al-mundo, donde le traen y le exponen, adqui-
riéndolo en sentido ontológico (fracaso del ser animal/aventura 
de hominización); para acto seguido ser-en-la-casa-del-mundo, 
llegando al lenguaje que le cobija, relaciona e interpreta. Co-
mienza el complejo biopolítico. Pero el “claro del bosque” –del 
que nos hablara María Zambrano– es también campo de batalla, 
lugar de pugna, decisión, elección y selección. 

Emerge el hombre como potencia domesticadora, criadora. 
Ante esta tesis del hombre criador de hombres, salta por los aires 
el horizonte humanista, como revelara peligrosamente Nietzs-
che: tras el alegre horizonte de la domesticación escolar se per-
cibe un oscuro horizonte, el rostro oculto del conflicto en torno 
a las direcciones a tomar. 

El resultado de la política de cría ha generado aquellos…
hombres pequeños, que viven en las pequeñas casas, donde po-
cos quieren y la mayor parte solo son queridos. El solo ser que-
rido es existir como objeto. Orientados a la docilidad del animal 
doméstico. Pírrico triunfo de la simbiosis ética y genética.

Airear el secreto de la domesticación de la humanidad que, 
por lo demás, ha sabido hacerse en gran medida invisible y, bajo 
la máscara de la escuela, lo que tenía por objeto era el proyecto 
de fabricación doméstica. Fabricación de una humanidad que se 
acaba incluso en las fronteras de la tribu, donde la patética invo-
cación a una fraternidad universal sustentada en la referencia a 
una base común carece de poder para conmover. 

Esas características, reacciones e impulsos comunes como 
rasgos universalmente humanos no han constituido nunca salvo-
conducto universal. Al fin y a la postre, lo que cuenta es la ma-
nera de vivir y en ello se ha cifrado la separación de lo humano 
y lo no humano.
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No podemos sustraernos en la 
realidad educadora de aquello 
que el antropólogo norteamerica-
no Gregory Bateson denominara 
una ‘doble imposición’: “Te obligo 
a adherirte libremente a lo que te 
propongo”; no existe entrada ple-
na en el mundo sin la transmisión 
del mismo por parte de los que le 
habitaron antes; no “se hace sitio” 
verdaderamente al que llega, si no 
es otorgándole al tiempo el favor de 
la experiencia y la sabiduría previa. 

No hay asunción completa de la 
responsabilidad personal con el mun-
do, si no se experimenta vitalmente 
ese “hacerse cargo” del otro que se 
inaugura, sabiendo, además, que  
toda enseñanza será quimera,  
que hay un consustancial ‘no-poder’ 
en el educador, que se trata de posi-
bilitar la conquista de la autonomía 
y ello puede derivar en todo lo con-
trario a lo que se proponía; que se 
educa ‘para la libertad’ y no ‘en la li-
bertad’, que formar para transformar 
siempre genera violencia, siempre 
es transgresión, conflicto de subje-
tividades, enfrentamiento doloroso 
al saber que me revela y me rebela. 

Aceptar que no se debe renun-
ciar a las expectativas en la siembra, 
pero hay que contar de antemano 
con que el fruto nunca será nuestro. 
Saber, en definitiva, que ‘educar es 
creer en las posibilidades del otro’, 
que ‘la educación es hospitalidad’, 
y que, por tanto, ‘lo pedagógico 
es fundacionalmente un acto de 
amor’ como muy bien señalaran 
de Unamuno al personalismo de 
Mounier, Lacroix, Milani o Freire, 

por mencionar a algunos amorosos 
comunicadores-educadores del si-
glo xx. También resulta pertinente 
recordar las reflexiones mucho más 
recientes de Fernando González 
Placer (2000) en su bello trabajo: 
“Sobre educación. El amor como 
desafío a nuestra identidad”. 

Esto supone asumir de entrada el 
castigo que las ciencias impondrán 
a la pedagogía de por vida; se trata 
de la condena a cumplir por atrever-
se a constatar y reafirmar el carácter 
no científico de la obra educativa. 
Su condición incondicional, su ma-
gia y aquelarre, su continuo asomo 
y asombro, su conducción entre 
luces y sombras, a veces a ciegas. 
Su inherencia pasional, metáfora y 
alquimia.

Todas estas asunciones nos en-
frentan a una tarea originalmente 
sufriente, permanentemente inquie-
tante, sin reposo, sin consecuciones 
últimas, sin meta, con la frustración 
del ‘sin destino’, al menos, a priori. 

Nos colocan en el lugar de la 
disonancia, como en el relato de 
Jacques Rancière sobre el curioso 
caso de Joseph Jacotot, el maestro 
ignorante. Aquel extravagante pe-
dagogo francés del xix, que revelara 
la extrañeza misma de la relación 
pedagógica.

Se trata de una voz úni-
ca que, en un momento 
clave en la constitución 
de los ideales, prácticas 
e instituciones que go-
biernan nuestro presente, 
hizo oír una disonancia 
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inaudita, una de esas disonancias a partir de las cuales ya 
no puede construirse ninguna armonía en la institución 
pedagógica: una disonancia que hay que olvidar para 
poder continuar edificando escuelas, programas y peda-
gogías, pero que quizá también hay que volver a escu-
char, en ciertos momentos, para que el acto de enseñar 
no pierda nunca del todo la conciencia de las paradojas 
que le dan sentido (Rancière, 2002, prefacio).

Hacia un saber de afuera, un saber con, un 
saber de sobrevuelo…

Sólo tengo malos discípulos –decía un sabio–.

Buscando imitarme, me traicionan y,  
creyendo asemejárseme, se desacreditan.

 Tengo más suerte que tú –respondió otro sabio–.

Habiendo dedicado mi vida a interrogar,  
carezco naturalmente de discípulos.

Edmond Jabès. El pequeño libro de la subversión fuera de 
sospecha.

El saber, como el poder, al fin y a la postre, no habrá de impo-
nerse desde las cimas institucionales pretendidamente eruditas 
de la sociedad capitalista actual, sino que emergerá desde abajo, 
desde la comunidad y desde la gran variedad de puntos nodales 
dentro de los cuales se disputa cotidianamente la hegemonía. 

El mundo atraviesa en la actualidad el umbral de una nueva 
era de ruptura paradigmática en todos los órdenes. Se está efec-
tivamente revolucionando el modo en que hasta ahora hemos 
visto el mundo y las formas en que nos organizamos para su 
transformación. Eso que Marx y Engels caracterizaron como “el 
movimiento real que anula y supera al estado de cosas actual”.

El hacer cotidiano está atravesado todo el tiempo por el cliva-
je de la dominación. En el hacer hay siempre un saber: quien no 
sabe no hace nada. Hay una tradición que privilegia el discurso, 
el decir, y no el hacer. Todo decir, como representación del mun-
do, intenta construir/inventar/controlar mundos. Pero hay siem-
pre un hacer que puede no saber decir, pero el no saber decir 
no significa que no sabe. Hay siempre un saber inscrito en el 
hacer. Bachelard (1978) llamaba la atención hacia un saber ma-
terial, que él oponía a un saber formal, que, por eso mismo, era 
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sobre todo un saber de visión, un  
saber ocular, un saber de afuera,  
un saber de sobrevuelo como lo lla-
mó Hanna Arendt. El saber material 
es un saber de tacto, de contacto, de 
los sabores y los saberes, un saber 
con (el saber de la dominación es 
un saber sobre). 

Hay un saber ins-crito y no nece-
sariamente es-crito. Cornelius Casto-
riadis y el grupo Socialismo y Barba-
rie dedicaron páginas maravillosas a 
esos saberes que se hacen desde los 
lugares, desde lo cotidiano, desde 
las luchas que, en una perspectiva 
subalterna, son cotidianas e inde-
pendientes de los conflictos abiertos.

Es decir, la política es un asunto 
que debe ser rastreado en el ámbito 
de la cultura y las tradiciones, de los 
saberes y sentidos que se construyen 
en la vida, en las relaciones colec-
tivas, en los territorios, en la inter-
subjetividad. No obstante, si bien 
es indispensable rescatar la subje-
tividad construida en los espacios 
alejados del poder, para descubrir 
las visiones y la epistemología de 
las resistencias, es igualmente im-
portante rescatar esas otras subjeti-
vidades y percepciones que emanan 
de las relaciones con el poder, de la 
presencia en esos espacios en los 
que se convive con los poderosos 
y con las variadas figuras del poder, 
en los que se atraviesa por sus di-
ferentes mediaciones y mecanismos 
de reproducción, porque en gran 
medida es en estos espacios donde 
se forja la cultura de la disidencia o 
de la crítica radical. Es en ellos don-
de se evidencia la contradicción, la 

humillación y la expropiación per-
manente contra la que cobra sentido 
la resistencia.

En cualquiera de los dos casos, 
la transformación de estos en es-
pacios de libertad es resultado de 
un proceso de construcción y no 
una deriva natural. Es construcción 
y deconstrucción. Y es conflicto, 
necesariamente.

El conflicto se mueve, se resuelve 
o se complica, se transforma, a par-
tir de los aprendizajes y su transfor-
mación en saberes, en políticas, en 
elementos significantes de las estra-
tegias y los sentidos de la vida. Y con 
el conflicto, con la lucha, la realidad 
se rehace. Se rehace en la batalla de 
la cotidianidad y en los momentos 
de insurrección, aunque con dife-
rente intensidad y posibilidades de 
ruptura, de disfrute y de transfor-
mación. Pero se rehace también, y 
cobra solidez, en su recuperación 
y actualización de la historia, en la 
reflexión sobre sí mismo y sobre el 
mundo.

La diferente comprensión del 
tiempo y del espacio conduce hoy 
a una mayor capacidad de respues-
ta pero también a la intolerable so-
brecarga, al agotamiento prematuro 
y a la superficialidad de objetivos y 
orientaciones.

Los significados de esta llamada 
posmodernidad o ultramodernidad, 
si se quiere, aún están abiertos y 
todavía –especialmente en la aca-
demia– ni siquiera han acabado las 
luchas contra las fuerzas burocráti-
cas de la modernidad. Las transfor-
maciones sociales a las que estamos 
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asistiendo van más allá del mundo financiero. Los grandes cam-
bios en la vida económica y las organizaciones van acompaña-
dos por cambios igualmente profundos interrelacionados con el 
impacto del saber y de la información; con la expansión glo-
bal del peligro ecológico, con la reconstrucción geopolítica del 
mapa global, con la restitución y reconstitución de identidades 
nacionales y culturales e incluso, en la redefinición de la identi-
dad humana. La yuxtaposición de estos cambios hace que sean 
algo más que una moda pasajera.

Con independencia de que las transiciones que estamos ex-
perimentando se nombren de una u otra manera, habremos de 
convenir en señalar el epicentro del tránsito en la globalización 
del modelo económico, del diseño político, de la información, 
las comunicaciones y la tecnología. Global no es sinónimo ni de 
equilibrio, ni de redistribución y, mucho menos, de equidad en 
el reparto. Tampoco significa coherencia, en realidad sus com-
ponentes y consecuentes resultan cínicos y perversos. La globa-
lización que etnocentriza, la descentralización que concentra, la 
supracomunicación que aldeaniza. 

Entre las muchas paradojas de la globalización sobreviene  
la de la inseguridad local que acarrea el peligro –ya manifiesto– 
de resucitar o reconstruir currículos con carácter etnocéntrico, 
desviaciones xenófobas. Currículos pretendidamente progresis-
tas que, en definitiva, refuerzan desigualdades educativas entre 
grupos de culturas diferentes e inhiben, en suma, el aprendizaje 
en ese contexto de organización global. Por otra parte, la in-
certidumbre moral y científica es aplastante: la progresiva des-
confianza en la certeza de lo que se enseña y la difícil garantía 
de acuerdo moral sobre por qué y para qué se enseña lo que se 
enseña resultan evidentes.

La respuesta docente a esto pasa por ubicarse en las propias 
misiones y visiones, o situarse a merced de las fuerzas dominan-
tes, o reconstruir nostálgicamente certezas míticas de un pasado 
no siempre bien recordado. La moral de ocasión ha triunfado 
sobre la ética situada.

La sofisticación tecnológica y mediática genera otra gran pa-
radoja contemporánea: en un mundo cada vez más interconec-
tado habitan unos seres humanos cada vez más incomunicados. 
Venció el mundo de las imágenes instantáneas, de las aparien-
cias y el artificio. Las simulaciones seguras de la realidad, resul-
tan más perfectas y creíbles que la propia realidad (habitualmen-
te más desordenada, imperfecta e incontrolable). La realidad 
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virtual como sustituto de la virtual 
realidad. Eso sin entrar en el esper-
péntico augurio de la era clónica.

También en los espacios educati-
vos se reproduce y nutre esta imagen. 
Las cooperaciones y los consensos 
artificiales en las aulas, las colegia-
lidades artificiales del profesorado, 
constituyen ejemplos de simulación 
segura que han ido cercenando los 
elementos base de un auténtico pro-
ceso cooperativo, a saber, la discu-
sión, la espontaneidad, el conflicto.

Y la principal respuesta educa-
cional consiste en resucitar fantas-
mas o imponer otros nuevos. Esos 
nuevos currículos adaptados (nacio-
nalizados, localizados, balcaniza-
dos) y transversalizados, programas 
de estructura osificada pero con 
osteoporosis, planes de estudio de 
‘costillas flotantes’ donde se ha di-
suelto la vertebralidad.

Las consecuencias de estos cam-
bios dejan sentir sus reverberacio-
nes en las instituciones educativas; 
a menudo solo se comprenden va-
gamente y el discurso sobre lo que 
ocurre es aun pobre. Destacamos, 
a lo sumo, un desplazamiento de 
metas; desplazamiento que viene 
marcado por la fascinación en los 
medios que terminan suplantando a 
los fines. Lo instrumental se ha con-
vertido en el objeto en sí mismo. Se 
sufre una disolución de objetivos y 
razones de principio en la tarea pe-
dagógica que abocan en la lógica 
desazón y confusión.

Las demandas y contingencias de 
esta complejidad histórica afectan 
de forma creciente a todo el ámbito 

educacional, a la práctica de la cul-
tura en general. Sin embargo, a me-
nudo las respuestas son inadecua-
das: o se dejan intactos los sistemas 
y estructuras, o se cambia todo para 
que todo permanezca, o hay una 
especie de ‘batida en retirada’ hacia 
reconfortantes mitos, o se ‘huye ha-
cia delante’. La disparidad en la que 
vive junto a los disparatados palia-
tivos implementados en las últimas 
décadas, definen en gran parte la 
crisis, la agonía de la enseñanza.

Habremos de sentirnos con-
temporáneos de un tiempo que 
se identifica por la fugacidad, y 
pensar la universidad no como 
un tótem, sino como barro mol-
deable; no como un recinto tapia-
do, postalmente localizado, sino 
como emergencia sorpresiva de un 
no-lugar rehabitable, dúctil, mó-
vil, como el espacio sin prefigurar 
para el siguiente interrogante, el 
próximo trazado, la convocato-
ria siempre abierta y vinculante de  
otro saber, de otra sensibilidad,  
de ese otro pensamiento comunica-
ble, transmisible, que se hace apren-
dizaje. Resuenan aquí aquellas pa-
labras de Deleuze (1988, p. 272):

… nunca se sabe de an-
temano cómo alguien 
llegará a pensar, median-
te qué amores se llega a 
ser bueno en latín, por 
medio de qué encuen-
tros se llega a ser filóso-
fo, en qué diccionarios 
se aprende a pensar […]
No hay un método para 
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encontrar tesoros y tampoco hay un método de aprender, 
sino un trazado violento, un cultivo o paideia que reco-
rre al individuo en su totalidad […] Pero la cultura es el 
movimiento del aprender, la aventura de lo involuntario 
que encadena una sensibilidad, una memoria, y luego 
un pensamiento…

Una función docente resignificada, rupturista, se inscribi-
ría hoy en la nómina de la apuesta por un saber complejo3, 
transdisciplinar; un saber contra poder; un saber incalculado e 
incalculable.

Un proyecto de formación/transformación, un discurso y una 
acción emancipatorios, que contemplaría el necesario enfrenta-
miento al neopositivismo triunfante, que afirmando el inobvia-
ble prassos, reclamaría con urgencia el expulsado o denostado 
poieos. Reclamaría una nueva razón desposeída de las lógicas 
mercantiles, contraria a los dispositivos de imposición neolibe-
ral, una razón no hegemónica… tal vez, por ello, una razón dé-
bil, o lo que es lo mismo, la razón de los débiles.
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