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Resumen

Este articulo es fruto de una investigacion sobre la nocién deseo de saber en la obra de Sigmund
Freud, la cual nos permitié construir cuatro categorias, a saber: enigmas que le dan origen al deseo
de saber; los educadores frente a las investigaciones de los nifios; los componentes del deseo de
saber; y el deseo de saber: entre la repeticion y la invencion. Aqui presentamos la primera catego-
ria la cual nos permite colegir que los enigmas subjetivos que le dan origen al deseo de saber en
el nifio tienen que ver con su origen, la sexualidad y la muerte. Abordaremos los avatares por los
que atraviesa el nifio de frente a estas preguntas, para luego ingresar el olvido como una opera-
cidn psiquica necesaria que oculta estas preguntas, pero que a su vez le permite al sujeto realizar
nuevas investigaciones que no son méas que circunloquios de sus primeros enigmas.

Palabras clave
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Abstract

This article is the result of an investigation into the notion desire to know in the work of Sigmund
Freud, which allowed us to build four categories, namely: enigmas that give rise to the desire to
know; educators in the face of children’s research; the components of the desire to know; and
the desire to know: between repetition and invention. In this article we present the first category
which allows us to share that the subjective enigmas that give rise to the desire to know in the
child has to do with its origin, sexuality and death. We will address the avatars that the child goes
through in front of these questions, and then enter the oblivion as a necessary psychic operation
that hides these questions, but which in turn allows the subject to carry out new investigations

that are more than circumlocutions of their first riddles.

Keywords
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Resumo

Este artigo é o resultado de uma investigagdo sobre a nogdo desejo de conhe-
cer na obra de Sigmund Freud, que nos permitiu construir quatro categorias,
a saber: enigmas que ddo origem ao desejo de conhecer; educadores em face
da pesquisa infantil; os componentes do desejo de conhecer; e o desejo de
saber: entre repeti¢do e invencdo. Neste artigo, apresentamos a primeira
categoria que permite compartilhar que os enigmas subjetivos que dao ori-
gem ao desejo de conhecer na crianga tém a ver com sua origem, sexuali-
dade e morte. Abordaremos os avatares pelos quais a crianga passa diante
dessas perguntas e entraremos no esquecimento como uma operagao psi-
quica necessaria que oculta essas perguntas, mas que, por sua vez, permite
ao sujeito realizar novas investiga¢des que sdo mais do que circunlocugdes
de seus primeiros enigmas.

Palavras-chave

desejo de saber; investigacdo; enigmas; origem; sexualidade;
norte



Introduccidon

roblematicas como el amor y el odio en el

vinculo, las identificaciones que se ponen en

juego, incluso entre pares, la relaciéon que cada
uno tiene con el saber; la posicién del maestro frente
a los limites propios de la educacion, entre otros,
han reunido por mas de cien afios a la pedagogia y el
psicoanadlisis. Y como parte de esta historia, en 2006
se funda el grupo de investigacion Conversaciones
entre Pedagogia y Psicoanalisis, para asi contribuir
al encuentro entre estos dos campos por medio del
desarrollo de investigaciones, su difusion y el inter-
cambio con pares académicos, con el fin de aportar
perspectivas para la lectura y comprension de pro-
blemas educativos que se despliegan en diversos
escenarios.

Bajo dicha orientacidn, se realiza una investiga-
cién inaugural: “La relacién maestro-alumno desde el
psicoanalisis. Un estado del arte en Colombia” (Mejia
et al., 2009). Su objetivo fue identificar, analizar y
visibilizar las publicaciones realizadas en Colombia,
que desde el psicoanadlisis han contribuido en la
comprension de la relacién maestro/alumno, en el
periodo comprendido entre 1986 y 2006.

Esta investigacion permiti6 identificar una serie
de nociones y conceptos psicoanaliticos utilizados en
el analisis de problematicas educativas por parte de
multiples autores; algunos de ellos son: transferencia,
sexualidad, inconsciente, pulsién y deseo de saber.
Ahorabien, al abordar el tratamiento que ellos le dan
a estas nociones y conceptos se encuentran algunas
imprecisiones y contradicciones que interrogan el
modo como se esta utilizando el psicoanalisis para
pensar los problemas educativos.

En tal sentido, una de las nociones con mas pro-
blemas en su tratamiento en los escritos analizados
es el deseo de saber. Miremos algunas inquietudes
que de su analisis se derivan:

« Ciertos autores afirman que el deseo es incons-
ciente y, a su vez, dicen que los maestros deben
reconocer su propio deseo. Entonces, ;de qué
modo se logra este reconocimiento si supues-
tamente el deseo es inconsciente? Afirman,
ademas, que el deseo se debe reconocer, puede
suponer que el sujeto no participa en su cons-
truccién. Por tanto, es preciso saber si este se
construye o se reconoce, asunto que permite, a
suvez, identificar hasta qué punto los maestros

pueden ser encargados de alentar el deseo de
saber en los estudiantes, como tantos escritos
lo afirman.

e Existe un tratamiento indiferenciado de expre-
siones como deseo de saber, creacion, deseo de
enseriar y deseo de investigar. De igual modo,
en ocasiones se hace equivaler la nocién de
deseo de saber por palabras como pasion,
motivacién o amor al saber.

e Se le asignan al maestro unas funciones res-
pecto al deseo como, por ejemplo, “mostrarle
al estudiante que el paraiso esta perdido para
siempre” (Mejia et al., 2009, p. 45). Ante lo
cual se puede preguntar ;en qué consiste esta
mostracion y de qué modo se hace? ;Por qué
la mostracion impacta el deseo del estudiante?

¢ Otra funcidn que se le atribuye al maestro es
“intentar vincular el deseo al placer restandole
con ello posibilidades al goce” (Mejia et al.,
2009, p. 45). De ello, una pregunta: ;El deseo
se vincula al placer o es el placer un derivado
l6gico del deseo?

e De igual modo, se afirma que “es la falta la
que moviliza la pasion del saber” (Mejia et
al,, 2009, p. 46). Sin embargo, si fuese la falta
la que moviliza el deseo, todo sujeto en falta
desearia saber; por tanto, surge la pregunta si
no serialarelacién con la falta lo que incide en
la construccién de un deseo de saber.

Las anteriores son algunas de las inquietudes
provocadas por los textos, las cuales invitan a trabajar
esta nocion desde el campo que le dio su origen —el
psicoanalisis—, para con ello delimitar sus alcances y
limites, y pensar problemas educativos. Se trata, pues,
de no forzar las conexiones posibles entre los campos
del psicoandlisis y la pedagogia, sino de esbozar qué
es posible entre ambas sin desvirtuar lo especifico
de cada una.

Ahora bien, nos dimos a la tarea de indagar si hay
investigaciones en Colombia que hayan dilucidado
en Freud la nocidn deseo de saber. Encontramos que
no hay estudios que, a partir de un trabajo riguroso
sobre esta nocién en el psicoandlisis, permitan deri-
var sus alcances y limites para pensar problemas
educativos. Lo anterior, entonces, le dio la validez y
pertinencia a esta investigacion, por cuanto facilita
trabajar una nocidn surgida en el campo del psicoa-
nalisis para ponerla a operar con la pedagogia, sin
abusar de sus alcances.
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Decidimos hacer la investigacion relativa a dicha
nocioén, apoyados en las obras completas de Freud
editadas por Amorrortu, debido a que esta traduccion
cuenta con un amplio reconocimiento en la comuni-
dad académica latina, principalmente por el modo
como fue hecho el proceso de traduccién.!

Nos damos pues a la tarea de rastrear el término
deseo de saber en esta traduccion, no obstante, nos
percatamos de que este no aparecia especificamente,
sino como apetito de saber, pulsién de saber, pulsion
de investigar.

Advertidos de ello, convertimos estas palabras en
los descriptores que nos permitian rastrear la nocién
en la obra de Freud y, a partir de ello, encontramos
21 titulos a los cuales les realizamos un analisis
intratextual, modalidad de andlisis propuesta por
Juan Fernando Pérez (1997), 1a cual busca interpretar
los textos alaluz de lo que ellos mismos nos ofrecen.

Luego de este primer tiempo de lectura realiza-
mos un analisis intertextual con el cual construimos
unas categorias que a modo de metaforas nos ayuda-
ron a situar los aportes mas significativos ofrecidos
por Freud respecto a la nocién pulsién de saber. Estas
categorias fueron: enigmas que le dan origen al deseo
de saber; los educadores frente a las investigaciones
delos nifios; los componentes del deseo de saber; y el
deseo de saber: entre la repeticién y la invencién. El
presente articulo se centrara en la primera categoria.

Freud nos dice que el infatigable placer de pre-
guntar evidenciado en los nifios es un rodeo que
hace a una pregunta tinica que no puede formular.

1 Digamos, en principio, que el mismo Etcheverry refiere
que la traduccién que Amorrortu realiza directamente del
aleman al espafiol fue cotejada con la traduccién realizada
por J. Strachey del aleméan al inglés. A su vez, de este autor se
retoman las presentaciones que le hace a cada obra de Freud.
“[...] de cada volumen, se sigue la organizacion introducida
por James Strachey, e incorpora los comentarios y notas a pie
de pagina de este ultimo” (Etcheverry, 1979, p. 2). Adicional
a lo anterior; el trabajo realizado por Amorrortu, del cual nos
servimos, se considera una traduccion critica, por cuanto
se contrasta con las traducciones realizadas por Lépez
Ballesteros y Ludovico Rosenthal para realizar con ellas “una
suerte de encuesta terminoldgica” (Etcheverry, 1979, p. 2).
Como ya se indico, la traduccién de Amorrortu se coteja con
la realizada por The Estandard Edition, con el &nimo de buscar
mantener los sentidos asignados por Freud a los conceptos
capitales del psicoandlisis; evidencia de ello es la necesidad
de traducir ciertos términos mediante el uso de tecnicismos,
ademas de vincular las concepciones antropoldgica y filoséfica
predominantes en el contexto aleman del siglo xix (Freud,
1979a). Un ejemplo de ello es la eleccion de la palabra pulsién
por encima de instinto.

Esta pregunta Uinica nace bajo tres derivaciones: la
pregunta por el origen,? la sexuacion® y la muerte.
De ello nos ocuparemos en el primer apartado de
este articulo. En el segundo, presentaremos los des-
enlaces que tienen las primeras investigaciones que
emprende el nifio, y con ello la necesidad del olvido
como una defensa contra la angustia que le produce
lo irresoluble de la pregunta tnica.

Las preguntas por el origen,
la sexualidad y la muerte

El recién nacido, en su condicion de desvalimiento y
desamparo radical, necesita de los otros para poder
vivir. Esos otros, ademas de suplir sus necesidades
bioldgicas, también seran la puerta de entrada al
mundo del lenguaje, al mundo de las significaciones.
Y esa entrada hace que el pequefio se enfrente a unos
enigmas que lo conciernen profundamente. Dicho
de otro modo, al nifio no le basta con que suplan sus
necesidades bioldgicas, es preciso también recubrirse
de palabras, vestirse de palabras, saber lo que él es;
ropajes siempre precarios, como veremos mas ade-
lante, que lo haran gravitar el resto de su vida alrede-
dor de ese oscuro agujero del sinsentido, pero el cual,
paradojicamente, también sera motor, en el mejor de
los casos, de la creacion. Asilo advierte Rosa Montero
(2013): “La creatividad es justamente esto: un intento
alquimico de transmutar el sufrimiento en belleza.
El arte en general, y la literatura en particular, son
armas poderosas contra el Mal y el Dolor” (p. 119).

Y bien, esa falta de significaciones enfrenta al nifio
a unos problemas que lo inquietan, le causan extra-
fieza, incluso angustia, hasta el punto de emprender
investigaciones que, como veremos, suponen cons-
truir hipétesis, conjeturas y categorias en el camino
de darle sentido al sinsentido. De tal modo, es el
no saber lo que abre el camino a la creacién y, en
nuestro caso en particular, a la pulsién de investigar
en el nifio.

2 Acogemos el modo como Graciela Frigerio (2010) nombra
una de las derivaciones. Ella la nombra como pregunta por el
origen, la cual es formulada por Freud como la pregunta que
surge cuando el nifio se interroga por lo que él significa para
sus padres.

3 Veremos que la pregunta por la sexuacion se refiere a lo qué
significa ser hombre y ser mujer y a sus modos de gozar
sexualmente.



Sobre la pregunta por el origen:
qué soy para los otros

Y bien, una pregunta con la que se enfrenta el
pequeilo, quizas antes de poder hablar de ello, es
decir, de poder nombrarla, tiene que ver con lo que él
significa para sus padres o quienes hagan sus veces.
Esos otros, fuente primordial de los significantes,
seran leidos constantemente por el nifio para asi
intentar descifrar de qué suefios él es hijo.

Nos dira Freud (1979f):

Del apetito de saber de los nifios pequeiios es
testimonio su infatigable placer de preguntar, enig-
matico para el adulto mientras no comprenda que
todas esas preguntas no son mas que circunloquios,
y que no pueden tener término porque mediante
ellas el nifio quiere sustituir una pregunta tnica
que, empero, no formula. (p. 73) (la cursiva es
nuestra)

Resaltamos que el infatigable placer de preguntar
es fruto de un apetito, de una sed de saber algo que
no puede formular directamente. Esas preguntas,
como dice Freud, no son mas que circunloquios que
intentan sustituir una pregunta Uinica, pero ;por qué
habria de ser sustituida esa pregunta?, ;por qué esa
pregunta no puede ser formulada por el nifio?

Podriamos suponer que el circunloquio es un
modo de mantenerse a distancia de algo que angustia;
pero que, a su vez, le posibilita sostener un constante
rodeo. Es algo asi como una proteccién para no ser
tragados por la falta de sentidos, pues, como nos
dice Braunstein (2008): “;Quién podria contar un
‘agujero’?” (p. 169).

Y sobre esas preguntas que inauguran la investi-
gacion en los nifios, Freud afirma (1979a):

No son intereses tedricos sino practicos los que
ponen en marcha la actividad investigadora en el
nifio. La amenaza que para sus condiciones de exis-
tencia significa la llegada, conocida o barruntada,
de un nuevo nifio, y el miedo de que ese aconte-
cimiento lo prive de cuidados y amor, lo vuelven
reflexivo y penetrante. El primer problema que
lo ocupa es, en consonancia con esta génesis del
despertar de la pulsién de saber, no la cuestion de
la diferencia entre los sexos, sino el enigma: “;De
doénde vienen los nifios?”. (p. 177)

La actividad investigadora en los nifios es, pues,
iniciada por intereses practicos, mas que por intere-
ses tedricos. En este caso hace alusion Freud a una
situacion desencadenante de sus preguntas, ella es
una amenaza que se cierne sobre sus intereses. Como
vemos, la amenaza se activa sin necesidad de que

haya nacido un hermanito, lo cual nos hace pensar
que la situacién desencadenante es el sentir que
sus padres tienen otros intereses por fuera de él. Es
decir, que él no es el centro de sus cuidados y amor,
él no es lo Unico, él no es todos para ellos. Y ese no
ser todo inaugura la pregunta en el nifio: ;Qué soy
para el otro?, o, en otros términos: si no soy todo,
;entonces qué soy?

En tal sentido, nos atrevemos a decir que uno de
los enigmas fundantes de la pulsién de investigar es
no saber qué se es para el otro, o al menos, no saberlo
todo. De igual modo, podemos decir que la pulsiéon
de saber no es fruto de una imposicién externa, es
fruto de una conmocién interna, de lo incierto, de lo
que incomoda, de lo que amenaza la existencia del
nifio; pues lo no sabido en algin punto lo pone de
cara al sinsentido.

Lo anterior nos sugiere que en la actividad inves-
tigadora subyace un fondo triste. Y ello resuena con
el texto de George Steiner (2007) quien nos dice: “La
existencia humana, la vida del intelecto, significa una
experiencia de esta melancolia y la capacidad vital
de sobreponerse a ella. Hemos sido creados, por asi
decirlo, ‘entristecidos” (pp. 11-12). O, en palabras de
Rosa Montero (2013):

Hay que hacer algo con todo eso para que no nos
destruya, con ese fragor de desesperacion, con
el inacabable desperdicio, con la furiosa pena de
vivir [...]. Los humanos nos defendemos del dolor
del sin sentido adornandolo con la sensatez de la
belleza. (p. 119)

Por tanto, podriamos decir que crear y, en nuestro
caso, investigar son caminos posibles en el intento de
aliviar esa tristeza. Nos dice Freud (1979e¢): “La inves-
tigacion se dirige a averiguar de dénde vienen los
nifios, como si el nifio buscara los medios y caminos
para prevenir ese indeseado acontecimiento” (p. 73).

Entonces, el pequefio se sirve de la investigacion
para evitar un indeseado acontecimiento. La inves-
tigacion, en tanto circunloquio, bordea el agujero del
sinsentido y le permite al nifio no formular la pre-
gunta por el origen de manera directa; en esa medida,
es una proteccion frente a la angustia que la suscita
el no saber qué es para sus padres. En tal sentido,
no ser todo, supone un fondo de tristeza del cual el
niflo se protege, entre otros, con la pulsién de saber.

La pregunta por la sexualidad

De igual modo, Freud (1979a) habla de un segundo
despertar de la pulsién de saber provocado por acon-
tecimientos sexuales:

Articulo de investigacién
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Empero, sus vinculos con la vida sexual tienen
particular importancia, pues por el psicoanalisis
hemos averiguado que la pulsién de saber de los
nifos recae, en forma insospechadamente precoz
y con inesperada intensidad, sobre los problemas
sexuales, y aun quizas es despertada por esto. (pp.
176-177)

De esta manera, los problemas sexuales también
despiertan la pulsion de saber, y si la despierta es
porque ya habitaba al pequefio. Y en este sentido,
dos preguntas de tal aspecto inquietan al nifio: una
es la diferencia de los sexos y otra son sus modos de
gozar sexualmente.

La percepcion de la diferencia sexual le advierte al
pequefio que no todos los seres humanos son iguales.
Los hombres y las mujeres son diferentes. Podemos
colegir que lo complejo de la pregunta que surge tras
la percepcién deviene porque el pequefio habita el
mundo del lenguaje y serad desde alli desde donde
debe responder su pregunta. En tal sentido, el nifio
no viene con un saber genético que le oriente en su
accion dellado del macho o de la hembra, como siles
sucede a los animales.

El nifio entonces extrae significaciones en su
intento por comprender la diferencia de los sexos
y para ello acude a los educadores: padres, madres,
maestros. Estos otros serdn la fuente primordial de
donde extraera el material significante para respon-
derse sus preguntas, otros que representan el dis-
curso de su tiempo, discurso desde donde haran las
transmisiones relativas a las diferencias de los sexos.

Freud encontré una serie de teorfas que cons-
truian los nifios de su tiempo. Por ejemplo, encontrd
que los nifios al percibir la diferencia sexual anatd-
mica creian que las nifias habian perdido su pene
(Freud, 1979a, p. 177) y que por tal razén habria en
ellas una envidia del pene. Pero, nos preguntamos
;por qué habria de envidiar un 6rgano?, ;qué es lo
que realmente envidiaba la nifia? Podemos conjeturar
que la nifia envidiaba, mas alla del pene, la signifi-
cacion y valoracién social que tenian los nifios. Al
respecto Freud (1979h) afirma:

[...] pero hemos discernido que la nifia siente pesa-
damente la falta de un miembro sexual de igual
valor que el masculino, se considera inferiorizada
por esa falta y esa envidia del pene da origen a una
serie de caracteristicas femeninas. (p. 199)

Asi, las teorias que nifios y nifias construyen sobre
este problema no estan por fuera de una representa-
cién imaginaria de su época, las que construyen de

acuerdo con la trasmision que los otros le hacen. Hoy
seran otras las teorias que los pequefios investigado-
res construyan sobre la diferencia sexual anatdmica.
Al respecto nos dice Colette Soler (2015, p. 12):

No hay lugar a dudas de que, desde los treinta
primeros afos del siglo xx, la época de Freud, algo
ha cambiado en el discurso comun. Es incluso un
verdadero cambio radical en lo que se refiere a
las costumbres. Relei algunos textos de Freud, los
dedicados a la educacién sexual de los nifios de
1907 y a las teorias sexuales infantiles de 1908.
Jamas habia notado hasta qué punto, ademas de su
alcance analitico, se trata de verdaderos documen-
tos antropologicos. Los ejemplos de los nifios que
cita, sobre todo los de las nifias, hoy en dia serfan
inhallables. Tal como ese en el que una “doncella
inocente” —como dice Freud— se indigna de que
su esposo le hubiera “orinado adentro” en su noche
de bodas.

Y bien, lo interesante es que los nifios se pregun-
tan y construyen teorias, en medio de una cultura
que le ofrece respuestas relativas a lo que significa
ser mujer y ser hombre, todas ellas inscritas en el
orden del lenguaje, que por serlo seran polisémicas,
inciertas, no definitivas. Lo cual nos hace pensar que
nuevamente los nifios se enfrentan a otro enigma en
algan punto irresoluble, con el que cada sujeto se las
tendra que arreglar y hacer quizas sus propias inven-
ciones. Lo cierto es que cualquiera seala composicion
que elija el pequefio para responderse la pregunta
por la diferencia de los sexos, no habra una respuesta
unica que defina en ultimas qué es ser hombre y qué
es ser mujer. Nos dice Rosa Montero (2013): “Si, es
dificil, muy dificil ser mujer, porque en realidad no
sabes en qué consiste ni siquiera asumir lo que la
tradicion exige” (p. 132).

Esta ambigiiedad retornara una y otra vez en
determinados momentos de la vida del sujeto, como
bien lo ilustra el tiempo de la adolescencia. Momento
en el cual adviene un retorno de lo reprimido que
actualiza las primeras preguntas de la infancia, y esta
serd una de ellas.

Insistiremos, también el sujeto que es sofiado
sueila, es decir, inventa respuestas, asi sea fragmen-
tarias a la pregunta relativa a qué es ser hombre y
ser mujer. Hace su composicién, venida de lo que
él interpreta de los otros, de lo que ha dejado en él
huellas. Y como dice Marie-Heléne Brousse (2015),
cada uno tiene que tratar de ser una mujer o tratar de
ser un hombre entre otros. Elegir entre lo multiple, y
renunciar a ser lo Uno, a ser La, a ser El.



Otro enigma relativo a la sexualidad que surge
para el pequeno investigador es sobre el goce entre
los sexos o, dicho en palabras de Freud, por lo que
sucede en el cuarto de los padres. Freud en el texto
Sobre las teorias sexuales infantiles (1979b) dira:

La tercera de las teorias sexuales infantiles tipi-
cas se ofrece a los nifios cuando, por alguno de
los azares hogarefios, son testigos casuales del
comercio sexual de sus padres, acerca del cual, en
ese caso, pueden recibir unas percepciones harto
incompletas. Pero cualquiera que sea la pieza de
ese comercio que entonces observen, la posicién
reciproca de las dos personas, los ruidos que hacen
o ciertas circunstancias secundarias, siempre llegan
a lo que podriamos llamar la misma concepcion
sadica del coito. (p. 196)

Entonces, el problema a resolver por el pequefio
investigador surge al “recibir percepciones harto
incompletas” de las relaciones sexuales, y con las
piezas que de ello recibe construye sus teorias. En
este punto podemos decir que dichas teorias sexuales
no solo estan tefiidas de las representaciones de la
épocay de lo que el otro les transmite, sino también
de sus propios imaginarios que, en este caso, como
lo advertimos en el fragmento de Freud, pueden ser
de tinte sadico. Y esas construcciones imaginarias se
pueden derivar de cierta asociacién que hace el nifio
entre lo percibido y lo vivido:

Otras veces, aun, el matrimonio entero brinda al
atento nifio el espectaculo de una querella continua,
que se expresa en palabras airadas y ademanes
inamistosos, y entonces a él no podra asombrarle
que esa querella persista también de noche y se
zanje con los mismos métodos que el nifio esta acos-
tumbrado a emplear en su trato con sus hermanos
o sus compafieros de juego. (Freud, 1979b, p. 197)

Los nifios, entonces, asocian sus saberes previos
con las nuevas percepciones. Dira Freud (1979b):
“Casi siempre buscan la solucién del secreto en
alguna relaciéon de comunidad” (p. 197).

Otra de las teorias que Freud encuentra en los
nifios para explicarse la relacién sexual es: “[...] el
marido orina en la bacinilla de la esposa. Otras veces
el sentido del estar casados se situa en lo siguiente:
mostrarse reciprocamente la cola (sinvergiienza)”
(1979b, p. 198). Asi, lo imaginario acude como
recurso psiquico que le sirve al nifio para construir
respuestas fragmentarias a sus enigmas, las cuales
estaran tefiidas de los elementos de la épocay de los
modos singulares como interpreta los acontecimien-
tos que le causan extrafieza.

Ocurre, entonces, igual que con los otros enigmas,
el nifio intenta responderse con fragmentos, lo cual
significa que quedaran sombras, no saberes, restos
no atrapados por la palabra: “Por lo demas, nuestro
pequefio investigador ha hecho muy temprano la
experiencia de que todo saber es un fragmento y de
que en cada estadio queda un resto no solucionado”
(Freud, 19794, p. 83).

Como podemos ver, la pulsion de saber se anuda
a problemas que le conciernen al nifio en lo intimo
frente a los cuales construye respuestas para inten-
tar esclarecer aquello que lo inquieta. Pero, como
anotamos, queda un resto no solucionado, es decir,
que sus preguntas de alguna manera no se resuelven
completamente y ello podra alentar en lo sucesivo su
apetito de saber.

La pregunta por la muerte

Otro enigma al cual se enfrenta el pequeio es el de
la muerte, enigma que ha permanecido para el ser
humano desde la cultura primitiva hasta la contempo-
raneidad. Nos dice Freud (1979g): “Hemos intentado
matarla con el silencio; y ain tenemos el dicho: ‘Creo
en eso tan poco como en la muerte’. En la muerte
propia desde luego. La muerte propia no se puede
concebir” (p. 290).

Matarla con el silencio, pero también, con la crea-
cion de sistemas de pensamiento como uno de los
recursos psiquicos y culturales para protegerse del
horror de lo que no tiene representacion, y para
intentar apoderarse del mundo; es decir, controlar
aquellos poderes que nos sobrepasan (Freud, 1979f).
Algunos de esos sistemas de pensamiento son el
animismo, las religiones y la ciencia.

Sobre el animismo Freud (1979f) nos dice:

[...] el problema de la muerte debié constituirse en
el punto de partida de la formacién de las teorias
del animismo. Para los primitivos, la perduracién
de la vida —la inmortalidad— era lo evidente.
La representacion de la muerte es tardia y se la
admite solo con vacilaciones; aun para nosotros
sigue siendo vacia de contenido, y no la podemos
consumar. (p. 80)

Llamamos la atencién sobre lo que supone para
el ser humano aquello que es vacio de contenido,
aquello que no tiene representacién. Parece que ese
vacio anima a la invencién de teorias que apacigiien
y que reduzcan ese sentimiento de pequefiez y de
insignificancia del ser humano.
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En el animismo, la magia sera el medio para some-
ter a la voluntad del ser humano los procesos natu-
rales; sera un modo de protegerse y conservar cierta
omnipotencia de pensamiento que lo resguarde de
lo incierto y de la muerte. Relata Freud, por ejemplo,
que los ainos del Japon tienen una practica para hacer
llover: vierten agua en cedazos, mientras otros hacen
un navio con una vasija y luego la pasean por la aldea:

Existe entonces una sobrestimacion general de los
procesos animicos, vale decir, una actitud frente
al mundo, que nosotros, de acuerdo con nuestras
intelecciones del vinculo entre realidad y pen-
sar, no podemos menos que considerar como una
sobrestimacidon del segundo. Las cosas del mundo
son relegadas tras sus representaciones; lo que con
estas se emprenda acontecera por fuerza también
a aquellas. Las relaciones que existen entre las
representaciones se presuponen también entre las
cosas. (Freud, 19791, p. 87)

En tal sentido, el pensamiento busca controlar la
realidad, hacer que ella se comporte segin los intere-
ses del ser humano, asi, intenta domefiar los poderes
que lo amenazan, entre ellos la muerte.

Otro sistema de pensamiento considerado por
Freud es la religion, en el cual ya el ser humano no
es omnipotente como en el sistema anterior, pero si
trata de manipular la voluntad de los dioses a través
de los rituales, para asi apartar los peligros que sobre
él se ciernen.

La cosmovision cientifica es el tercer sistema de
pensamiento en la cual la persona intenta controlar
la naturaleza a través del conocimiento, sin embargo,
pierde la omnipotencia quedando en algun punto
reducido, como dice Freud (1979f), a su pequefiez
frente a la muerte:

En el estadio animista, el hombre se atribuye la
omnipotencia a si mismo; en el religioso, la ha
cedido a los dioses, pero no renuncia seriamente
a ella, pues se reserva, por medio de multiples
influjos, guiar la voluntad de los dioses de acuerdo
con sus propios deseos. En la cosmovision cientifica
ya no queda espacio alguno para la omnipotencia
del hombre, que se ha confesado su pequefiez y se
resigna a la muerte. (p. 91)

Como vemos, frente a la muerte el ser humano
ha utilizado el pensamiento como una defensa para
soportar el sinsentido de la existencia, de la viday de
la finitud. El ser humano inventa teorias que no son
otra cosa que ficciones en el esfuerzo por comprender
y soportar lo insoportable.

Nos recuerda Maud Mannoni (1992) unas pala-
bras de Freud: “si quieres soportar la vida has de
estar dispuesto a soportar la muerte” (p. 26). Y para
él esta aceptacion de la muerte supone, ademas de la
represion, la busqueda de recursos que nos posibili-
ten, asi sea de manera incompleta, representaciones
de la muerte propiay del semejante: “es en el mundo
de la ficcion, en la literatura, en el teatro, donde
tenemos que buscar el sustituto que falta a la vida”
(Freud, 1979g, p. 292). Asi las cosas, a la vida le falta
un sustituto, podriamos decir, que a la vida le falta el
sentido. Los primitivos acudieron al animismo y a la
religion. Hoy quizas algo de ello perdura, pero, a su
lado estd la ciencia. De igual modo, Freud nos insta a
inventar otras vias que nos permitan construir sen-
tidos, ellas son: la literatura, el teatro y, por qué no, la
investigacion. Es decir que en el lugar donde falta el
sentido se puede inventar algo para poder soportar
la vida. Carolina Sanin dice que es escritora porque
busca comprender o acoger su mortalidad, que es
su mayor problema, como tal vez el de cualquier ser
humano (Lizarazo, 2018, p. 23). También, Graciela
Frigerio nos dice en la conferencia “Lo que se pone
en juego entre grandes y chicos” (2014, s. p.):

Ustedes saben, los amuletos son cuestiones impor-
tantisimas en la vida de los sujetos. Es lo que nos
pone a salvo de los terrores, quizas pensar con
otros, es ofrecer amuletos, que las relaciones, que
las afinidades intelectuales, que la amistad intelec-
tual se nos vuelva un amuleto, lo que nos protege
de lo que nos aterra.

Como hemos visto, tanto las preguntas por el
origen, la sexualidad y la muerte llevan al nifio a la
construccién de ficciones, creencias y teorias. Asi,
el sujeto sofiado suefla para soportar el agujero de
la ausencia de sentidos. Crea sus propios amuletos,
sus salvavidas.

Todas las preguntas asociadas a esos interrogantes
existenciales han tenido profusas tramitaciones
(tedricas, religiosas, literarias, cientificas, artisticas,
politicas, privadas y/o publicas). Sin embargo,
pareceria que ninguna de las explicaciones ofre-
cidas propone una comprension definitiva, lo que
es a la vez inconfortable y prometedor. (Frigerio,
2010, p. 3)

Podemos, entonces, concluir diciendo que es el
horror lo que esta detras de las creaciones y el horror
esta asociado a la falta de sentido. En palabras de
Rosa Montero (2013):



La literatura se dedica a dar vueltas en torno al
agujero; con suerte y con talento, tal vez consiga
lanzar una ojeada relampagueante a su interior. Ese
rayo ilumina las tinieblas, pero de forma tan breve
que solo hay una intuicion, no una vision. Y, ademas,
cuanto mas te acercas a lo esencial, menos puedes
nombrarlo. (p. 196)

La pulsion de saber, asi como la literatura, también
le da vueltas al agujero para iluminar algo de esas
tinieblas. Dicho de otro modo, la investigacién es una
modalidad de creacion, es un rodeo que nos mantiene
a salvo de ser tragados por el agujero del sinsentido.

Investigacion y olvido

En este apartado proponemos con Freud de qué
modo el olvido de las preguntas fundantes, es un
retiro del agujero, que a lo sumo nos permitira gra-
vitar a su alrededor, pero sin ser tragados por su
imperturbable oscuridad.

Como lo advertimos, el pequefio investigador
frente a sus preguntas construye teorias, pero en ese
camino tropieza con dos dificultades en sus inves-
tigaciones, que contribuyen a que su destino sea el
olvido. Dichas dificultades son la naturaleza de las
preguntas que el nifio se formula y otra es la posiciéon
que el educador asume frente a estas.

Sobre lanaturaleza de las preguntas Freud (1979¢)
nos dice:

Pero como su propia constitucién sexual no esta
a la altura de la tarea de engendrar hijos, también
tiene que resultar estéril su investigacion acerca
de dénde vienen los nifios, y abandonarse por no
consumable. La impresion de este fracaso en el
primer intento de autonomia intelectual parece ser
duraderay profundamente deprimente. (pp. 73-74)

Tal vez ello indica que las soluciones de las pre-
guntas sobre el origen, lo sexual y la muerte tendran
un impedimento constitucional. Nos dice Brauns-
tein (2008): “Lo ‘inasequible’ que Goethe confesaba
depende de la imposibilidad de ‘contar de veras una
historia’ [...] de la incapacidad del lenguaje de apre-
hender lo real” (p. 15).

Entonces, dichas preguntas tropiezan con una
dificultad —nombrar lo que no tiene nombre—, lo
cual le imposibilita al ser humano contar de veras
su propia historia, es decir, aquella version definitiva
sobre su origen, la sexualidad y la muerte.

Nos dice Braunstein (2008):

Cada existencia incluye una cantidad variable de
vaivenes, de vericuetos que desvian del camino,
siempre sinuoso. Para empezar, la primera, la inde-
seada, la de haber nacido, desprendiéndose de un
cuerpo femenino. Y, luego, todas las demas, que
trazan una biografia llena de misteriosos puntos de
silencio y de incomprension a los que suplantamos
con alguna clase de pegamento para que no se nos
descosa, para quedar cosidos, para armar y encolar
los fasciculos ensamblados de ese “volumen” que
entretejemos con jirones de la memoria. (p. 11)

Armar con fragmentos de la memoria nuestra bio-
grafia. Braunstein nos recuerda que Proust decia que
cada uno debe escribir el libro que lleva dentro. Diga-
mos que él propone el camino de la literatura. Con
Freud podriamos decir que el investigador lo hara
desde la ciencia, en tanto los temas de su bisqueda
sean problemas que le conciernan subjetivamente,
temas que le trabajen. Por tanto, la investigacion
bajo esta perspectiva es una labor alejada de toda
prescripcién externa, no puede responder a una tarea
venida del otro. Serd algo que en definitiva conmueva
al investigador, aunque él no sepa muy bien por qué,
como nos lo ensefio Freud con el escrito El delirio y
los suefios en la “Gradiva” de W. Jensen (1979c).

Pero bien, continuemos con el segundo factor
que contribuye alo insoluble de las preguntas que se
hace el nifio, algo que acrecienta los obstaculos en su
camino de investigador.

Nos dice Freud que el pequefio puede ser des-
alentado por los educadores en sus investigaciones,
la cual lo empuja, las mas de las veces, a renunciar
a ellas para evitar la angustia que le suscitan sus
enigmas. Ya sabemos que esas primeras investiga-
ciones son insolubles, sin embargo, el nifio intenta
construir respuestas; pero si del lado del educador
encuentra un desprecio a sus busquedas, ello tendra
consecuencias en la relacién que el nifio tiene con
la investigacion, es decir, en su relaciéon con una de
las vias que nos permite lidiar con nuestros oscuros
agujeros.

Vemos, pues, que tanto la naturaleza de las pre-
guntas como las posiciones que asumen los educa-
dores contribuyen a la represion de los enigmas del
pequeiio. Asi, el olvido es una defensa que desaloja
de la conciencia lo que angustia y no se pueden
resolver. Dice Braunstein (2008): “[...] la memoria es
una columna hueca que se construye en torno a un
vacio central hecho de olvido y rechazo” (p. 14). Y
en este sentido, el destino de las primeras investiga-
ciones del niflo sera la represion de esas preguntas.
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Y ese olvido parece necesario para protegerse de la
angustia que el sinsentido le produce, pero, a su vez,
sera el motor de sus futuras investigaciones. Pero el
olvido de sus primeras preguntas no significa que
ellas no permanezcan ni retornen bajo otros ropajes,
los que les permitiran salir a la luz, en el mejor de
los casos, sin que representen angustia. Es como si
fuese menester olvidar para poder emprender otras
investigaciones, aunque sean solo circunloquios de
una pregunta Unica e irresoluble. Asi el sujeto gra-
cias al olvido quedara gravitando alrededor de lo no
sabido, construccion de una 6rbita protectora que le
posibilitara la creacion.

Dicho en las palabras de Graciela Frigerio en su
conferencia Lo que se pone en juego entre grandes y
chicos (2014, s.p.):

[...] la infancia implica quizas, esa constitucién
fundante que resulta de un olvido. Yo les diria casi
de una prohibicién de saber, usted viene de un lugar
que no le sera posible conocer y es justamente esa
prohibicidn de saber, ese incognoscible, ese desco-
nocido, imposible de aprender lo que fundara para
cada uno de nosotros con o sin escuela, unas curio-
sidades, unas ganas de entender; yo le diria, casi
una tentacion de elaborar. En todo caso, es lo que,
como enigma, ese desconocido incognoscible va a
abrir todo el espacio de la curiosidad intelectual.

Conclusién

Tenemos entonces, tras este recorrido, unas ense-
fianzas de Freud sobre la pulsion de saber. En primer
lugar, la pulsién de saber es impulsada por unas
preguntas sobre lo que no tiene nombre. Por tanto,
investigamos por cierto extravio estructural produ-
cido por habitar el mundo del lenguaje. Lo vacio de
contenido, lo irrepresentable del origen, la sexuali-
dad y la muerte; es decir, lo no sabido le da lugar ala
investigacién y a la invencién de teorias para prote-
gerse del horror que produce lo innombrable. De tal
modo, el horror estd en el centro de las creaciones y
lo horroroso es lo que esta por fuera del sentido. Es
asf como la incertidumbre frente al origen, la sexua-
lidad y la muerte, es la partera de la pulsién de saber.

En tal sentido, el nifio que es sofiado por otros, el
nifio nacido en el mundo del lenguaje, el cual lo lanza
a preguntas incesantes que no tienen respuestas,
también suefia, crea, se recrea. El sujeto tendra que
inventar eso que le falta a la vida, como dice Freud;
inventarselo por la via de las representaciones. Asila

ficcion, la literatura, el teatro, la investigacion, entre
otros, pueden ser invenciones que construye el sujeto
para hacer algo con eso que le falta a la vida.

De igual modo, tras este recorrido, podemos
decir que sin problemas no hay investigacion. La
pregunta por el origen, la sexualidad y la muerte
son verdaderos problemas para el nifio, problemas
porque le causan enigmas, le producen incomodidad
subjetiva, desconcierto. Por consiguiente, estos pro-
blemas se constituyen en motor de las investigaciones
que emprende, en las cuales construye hipoétesis,
conjeturas y categorias en el camino de aliviar su
incomodidad. Y como lo referiamos, la pulsion de
saber no se pone en operacion por solicitud de los
otros, es mas bien fruto de una conmocidn interna
que amenaza al pequeno. De aqui derivamos otra
conclusioén: no hay investigacién por fuera de la
subjetividad.

Para cerrar nos acompafiamos de unas palabras
de Graciela Frigerio (2010, p. 21)

El hombre estara siempre relanzado a seguir bus-
cando, a continuar curioseando lo desconocido,
algunos de cuyos rostros adquiriran la forma de
lo desconocido cognoscible y otros seguiran ofre-
ciendo la opacidad motora que da libido y razén
para perdurar en las busquedas. Entendemos que
son las busquedas las que ofrecen el tel6n de fondo
a lo propiamente humano: el deseo de saber y sus
derivas y derivadas.
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