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Resumen

Las discusiones sobre educación a menudo están enfocadas en los propósitos que deberían lograrse o en los resul-
tados que deberían producirse. En este artículo abordamos la cuestión del propósito de la educación de forma 
diferente, al preguntarnos en qué debería enfocarse el trabajo de los profesores y demás educadores. La respuesta 
que proponemos es que el objetivo de este trabajo es despertar en los niños y en los jóvenes el deseo de querer 
existir en este mundo, de la forma que denominamos como “adulta”. Explicamos nuestra idea de “crecimiento”, 
sobre la que argumentaremos que no deberíamos pensar en ella como el resultado de una trayectoria de desa-
rrollo, sino como una forma en la que los seres humanos pueden tratar de existir en y con el mundo. Esto sugiere 
que es importante, en el trabajo educativo, interrumpir las formas en las que los niños y los jóvenes están com-
pletamente enfocados en sí mismos, llevándolos así al mundo en que solo se puede dar su existencia como sujetos 
adultos. La educación enfocada en eso tiene la tarea de ofrecer tiempo, espacio y formas curriculares a través de 
las cuales los niños y los jóvenes puedan trabajar “en” su crecimiento. Adicionalmente, la educación debe proveer 
sustento para que niños y jóvenes puedan recibir apoyo y nutrirse en su tarea de intentar existir de forma adulta.

Palabras clave

educación; enseñanza; crecimiento; egocentrismo; interrupción; currículo

Abstract

Discussions about education often focus on the purposes that should be achieved or the outcomes that should 
be produced. In this paper I approach the question of the purpose of education differently, by asking what the 
work of teachers and other educators should focus. The answer I propose is that this work is about arousing 
the desire in children and young people for wanting to exist in the world in what I refer to as a “grown-up” 
way. I explain my use of the idea of “grown-up-ness,” where I argue that we should not think of this as the 
outcome of a developmental trajectory but as a way in which human beings can try to exist in and with the 
world. This suggests, as I explain, that central to the work of education is the interruption of ways in which 
children and young people are entirely self-centred and self-focused, thus turning them towards the world in 
which their existence as grown-up subjects can only take place. Education that is focused on this has a task 
to provide time, space and curricular forms through which children and young people can work “on” their 
grown-up-ness. And education needs to provide sustenance so that children and young people can be sup-
ported and nourished in their task of trying to exist in a grown-up way.

Keywords

education; teaching; grown-up-ness; egocentrism; interruption; curriculum

Resumo

As discussões sobre educação estão focadas, com frequência, nos propósitos que deve-
riam ser conquistados ou nos resultados que deveriam ser produzidos. Neste artigo 
abordamos a questão do propósito da educação de forma diferente, perguntando em 
que deveria estar focado o trabalho dos professores e outros educadores. A resposta que 
propomos é que o objetivo deste trabalho é despertar o desejo, nas crianças e jovens, 
de querer existir nesse mundo, da forma que denominamos como “adulta”. Explicamos 
nossa ideia de “crescimento”, sobre a qual argumentamos que não deveríamos pensar 
nela como o resultado de uma trajetória de desenvolvimento, mas como em uma forma 
na que os seres humanos podem tentar existir em e com o mundo. Isso sugere que é 
importante, no trabalho educacional, a interrupção de formas nas que as crianças e os 
jovens estão inteiramente focados em si mesmos, levando-os assim para o mundo em 
que sua existência como sujeitos adultos só pode acontecer. A educação focalizada nisso 
tem a tarefa de fornecer tempo, espaço e formas curriculares através das quais crianças 
e jovens possam trabalhar “em” seu crescimento. Adicionalmente, a educação precisa 
prover sustento para que crianças e jovens possam ser apoiados e nutridos em sua tarefa 
de tentar existir de forma adulta.

Palavras-chave

educação; ensino; crescimento; egocentrismo; interrupção; currículo
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En este artículo exploro, de forma sencilla y en 
un sentido básico, la pregunta “¿Cuál es la tarea 
de la educación?” 

Soy conciente de que la redacción de esta pre-
gunta no es la ideal, sobre todo en lo que respecta 
a la palabra “tarea”. En las lenguas germánicas hay 
muchas palabras más precisas e interesantes para 
referirse a lo que busco. En alemán existen las pala-
bras Aufgabe y Auftrag, que se asemejan mucho a 
las palabras holandesas opgave y opdracht. Lo que 
estas palabras tratan de insinuar son cosas que 
necesitamos hacer, que están ahí para que nosotros 
las realicemos cuando nos encontramos en una 
determinada posición o encargo, como el encargo 
de maestro o educador. Se trata menos de una tarea 
que debe ser realizada o un trabajo por hacer y más 
de una responsabilidad en la que nos encontramos. 
Curiosamente, las palabras Gabe y gave en realidad 
significan “dádiva”, por lo que Aufgabe y opgave se 
refieren a una tarea que se nos da, una tarea que viene 
con el trabajo o, por así decirlo, la responsabilidad 
que viene con el encargo. Auftrag y opdracht incluyen 
las palabras tragen y dragen, que significa “cargar”, y 
eso es lo que la tarea que nos ha sido encomendada 
nos pide. Que carguemos con la tarea. Lo que busco 
expresar a través de la pregunta por la tarea educa-
tiva, por tanto, es que la educación no es solo lo que 
queremos que sea, sino que viene con un particular 
Aufgabe, una responsabilidad particular, e incluso 
podríamos decir que un imperativo en particular.

La respuesta que sugiero en este artículo es que la 
tarea educativa consiste en hacer posible la existencia 
adulta de otro ser humano en y con el mundo. O, de 
manera aún más precisa: la tarea educativa consiste 
en despertar el deseo en otro ser humano por querer 
existir en y con el mundo de una manera adulta, es 
decir, como sujeto. Hay por lo menos dos aspectos en 
esta respuesta que necesitan una mayor exploración. 
Una de ellas es la idea “adultez” y la otra el uso de la 
palabra “existencia”. Para empezar con esta última: 
usar la palabra “existencia” significa que deseo enfo-
carme en la manera en que los seres humanos existen, 
es decir, cómo son y no quiénes son. Si esta última es la 
cuestión de la identidad, la primera es la cuestión de 
la subjetividad o, en términos un poco más precisos: 
es la cuestión de la subjetividad o de la “condición” 
humana de ser sujeto. Ambas cuestiones —la cues-
tión de quién soy y la cuestión de cómo soy— son, 
por supuesto, preguntas legítimas en el contexto de 
la educación. Pero son preguntas muy diferentes y 
es importante no confundirlas, ni a nivel de concep-

tos —los conceptos de “identidad” y “subjetividad” 
[subject-ness] no son intercambiables— ni en el nivel 
de lo que estos conceptos buscan expresar.

Como discutiré con más detalle a continuación, me 
aproximo a la “adultez” —ciertamente una palabra un 
poco incómoda— no como una etapa de desarrollo o 
el resultado de una trayectoria de desarrollo, sino en 
términos existenciales, es decir, como una “cualidad” 
particular o modo de existir. Lo que distingue a una 
forma adulta de una manera no adulta de existencia 
es que la forma adulta reconoce la alteridad y la inte-
gridad de qué y quién es el otro, mientras que en la 
manera no adulta esto no está “en el radar”. La forma 
adulta reconoce, en otras palabras, que el mundo de 
“ahí afuera” está de hecho “ahí afuera”, y no es ni un 
mundo de nuestra propia fabricación, ni un mundo 
que solo está a nuestra disposición, es decir, un 
mundo con el que podemos hacer lo que queremos. 
“El mundo” se refiere aquí tanto al natural cuanto al 
mundo social, así como al mundo de las cosas y al 
mundo de los seres. Se refiere, más concretamente, 
tanto a nuestro planeta y todo lo que contiene, como 
a los otros seres humanos que nos encontramos en 
este planeta. Se refiere, con una palabra interesante 
propuesta por Alfonso Lingis (1994, p. 123), tanto a 
la tierra cuanto a los “terrícolas” que la habitan. Reco-
nocer la alteridad y la integridad de este mundo no 
ha de entenderse como un acto de generosidad de mi 
parte de dejar qué y quién existir. En otras palabras, 
no es mi decisión dejar que el mundo exista o no; más 
bien, es mi decisión de otorgar, o no, a la alteridad e 
integridad del mundo un lugar en mi vida.

¿Cuál es la justificación para sugerir que la tarea 
educativa es hacer posible la existencia adulta de 
otro ser humano en y con el mundo? En un sentido 
absoluto no existe ninguna justificación para esto y, 
a este respecto, la sugerencia carece, literalmente, 
de fundamento. Sin embargo, esto no impide que 
esta sugerencia pueda ser significativa, sobre todo 
si se compara con otras alternativas acerca de cuál 
podría ser la tarea educativa. Un punto a destacar 
aquí es que, en realidad, solamente en el mundo 
podemos existir verdaderamente, ya que cuando nos 
alejemos del mundo terminamos existiendo solo con 
y para nosotros mismos —cosa que es una forma 
bastante pobre y egocéntrica de existir, si es que 
eso es existir—. Existir en y con el mundo plantea 
siempre la cuestión de la relación entre mi existencia 
y la existencia del mundo. Y aquí de nuevo, al menos 
como punto de partida, podemos decir que existir en 
y con el mundo sin dejar espacio para lo que existe 
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4 allí también, realmente, no es existir en el mundo. El 
reto, por lo tanto, es existir en el mundo sin conside-
rarnos a nosotros mismos como el centro, el origen 
o el fundamento del mundo —que es exactamente 
la manera en que Philippe Meirieu describe el “estu-
diante sujeto” (élève-sujet), es decir, como aquel que 
es capaz de vivir en el mundo, sin ocupar el centro 
del mundo1 (Meirieu, 2007, p. 96).

Pero tal vez la pregunta más difícil es por qué 
debemos pensar en esto como un asunto educativo 
y no como algo que cada uno de nosotros debe des-
cifrar en su propia vida. En otras palabras, ¿por qué 
debemos siquiera considerar la sugerencia de que 
sería la tarea —y por lo tanto la responsabilidad y tal 
vez incluso el deber— de que un ser humano haga 
posible la existencia adulta de otro ser humano? 
Podríamos responder a esta pregunta haciendo 
referencia al hecho de que esto parece ser lo que los 
educadores siempre han estado haciendo, que es 
clave para lo que significa ser un padre y para lo que 
significa ser un maestro, y que lo que estoy tratando 
de hacer es simplemente explorar lo que ello podría 
significar en nuestros tiempos. También podríamos 
decir que la ambición de hacer posible la existencia 
adulta de otro ser humano expresa un interés por 
la libertad y, más específicamente, un interés por la 
libertad del otro, y que es clave para lo que la educa-
ción debe ser (Biesta y Säfström, 2011). Creo que así 
es que podemos articular el interés educativo y, por 
lo tanto, la tarea educativa; sin embargo, no creo que 
esto equivalga, automáticamente, a una justificación 
de la misma. Después de todo, la promesa de la libe-
ración con demasiada frecuencia se ha convertido en 
otro ejercicio de poder (véase, por ejemplo, Spivak 
1988; véase también Biesta 2010a y, para una discu-
sión más amplia, Andreotti, 2011), lo que significa 
que en estos asuntos hay que proceder con cuidado 
y no con demasiadas pretensiones.

Presentaré mis reflexiones sobre la tarea educa-
tiva en cinco breves pasos, de una parte, en relación 
con algunas ideas que he presentado con más detalle 
en publicaciones anteriores, y de otra, destacando con 
más precisión las nociones de “existencia” y “adultez”. 
Primero, revisaré la noción de subjetividad [subject-
ness] y trataré de precisar lo que significa existir como 
sujeto. Discutiré este asunto de manera más detallada 
con el argumento de que las cuestiones existenciales 
son, en última instancia, asuntos personales antes 
que cuestiones teóricas. Voy a explicar esta distinción 
e indicaré lo que significa la cuestión de ser-sujeto y, 
más concretamente, la idea de singularidad. Desde 

1 En francés: “Un élève-sujet est capaces de vivir dans le monde 
sans occuper le centre du monde”.

allí me referiré a la cuestión de lo que significa existir 
en el mundo, una pregunta que trataré de responder 
poniendo de relieve lo que significa no estar en el 
mundo. Esto me permitirá decir algo más acerca de la 
distinción entre formas adultas y no adultas de estar 
en el mundo y la importancia de la distinción entre 
lo deseado y lo deseable. En quinto y último lugar, 
reflexionaré sobre el “trabajo” educativo que podría 
contribuir a hacer posible la existencia adulta de otro 
ser humano en y con el mundo. Terminaré el artículo 
con una breve reflexión sobre el papel del poder y la 
autoridad en las relaciones educativas y lo que esto 
significa para la enseñanza y el maestro.

El sujeto está sujeto
Teniendo en cuenta que he dicho que hablar de la sub-
jetividad [subject-ness] del ser humano no es hablar 
de su identidad, la primera pregunta es qué significa 
ser un sujeto. Podemos responder a esta pregunta de 
dos maneras: mirando hacia el sujeto en sí para luego 
tratar de averiguar lo que el sujeto es o mirando más 
allá del sujeto y luego preguntar qué significa para el 
sujeto existir. Aquí opto por la segunda opción que 
se inspira en la frase de Sartre de que “la existencia 
precede a la esencia”, es decir, que en primer lugar 
existimos, que nos “encontramos” a nosotros mismos 
en la existencia, y que cualquier respuesta a la pre-
gunta sobre quienes somos viene después.2 Aunque 
los intentos de responder a la pregunta sobre lo que 
es un sujeto no son necesariamente sin sentido, se 
hacen, en cierto modo, siempre demasiado tarde en 
relación con nuestra propia existencia. Esto significa 
que si bien pueden ayudar a clarificar las dimensio-
nes de la condición humana, no son capaces de fun-
damentarla. Si, inspirándonos en Heidegger, tomamos 
la idea de la existencia en un sentido literal, podemos 
empezar a ver un aspecto de la existencia del sujeto, 
a saber, que existir como sujeto no quiere decir ser 
uno mismo —ser idénticos a uno mismo— sino más 
bien estar “fuera” de sí mismo, esto es, de alguna 
manera “sobre-salir” (“ek-sistir”) en el mundo y ser 
“arrojado” en él.

La idea principal que deseo destacar acerca de 
la existencia del sujeto y de nuestra existencia como 
sujetos es que, en gran medida, nuestra subjetividad 
[subject-ness] no está en nuestras propias manos, o 
mejor dicho, no está en nuestras manos para nada. 
El autor que he encontrado más útil para dar sentido 

2 Sartre escribe en El existencialismo es un humanismo (Sartre, 
2007/1946) que “el hombre en primer lugar existe, se encuen-
tra a sí mismo, resurge en el mundo —y después se define a sí 
mismo” (p. 22). 
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a este aspecto de nuestra subjetividad es Hannah 
Arendt, en particular sus ideas sobre la acción (que, 
en la obra de Arendt, es un término técnico con una 
definición muy precisa). Acción —que para Arendt 
(1958) es una de las tres modalidades de la vida 
activa, la vita activa— primero que todo significa 
tomar la iniciativa, es decir, empezar algo. A dife-
rencia de muchos filósofos que hacen hincapié en la 
mortalidad del ser humano, Arendt (1958) mira hacia 
la dirección opuesta, es decir, hacia la capacidad del 
ser humano de ser un principio y un principiante. 
Arendt compara la acción al hecho del nacimiento, ya 
que con cada nacimiento algo “único y nuevo” entra 
en el mundo (Arendt, 1958, p. 178). Pero no es solo 
en el momento del nacimiento que esto sucede. A tra-
vés de nuestras “palabras y hechos” continuamente 
traemos nuevos comienzos al mundo.

El principio es, sin embargo, solo la mitad de lo 
que es la acción, porque el hecho de que nuestros 
comienzos tengan alguna consecuencia, que “vengan 
al mundo” (Biesta 2006), depende completamente 
de cómo otros tomarán nuestros comienzos —y 
“tomar” debe ser entendido en el sentido más amplio 
posible, incluyendo la respuesta a tales comienzos, 
repitiendo tales comienzos, tomando tales comienzos 
como una señal para nuevas iniciativas, y así suce-
sivamente—. Es por eso que Arendt (1958) escribe 
que el “agente” no es un autor o un productor, sino 
un sujeto en el doble sentido de la palabra, es decir, 
como el que comenzó una acción y el que sufre y 
está, literalmente, sujeto a sus consecuencias. Lo más 
importante de todo esto es que nuestra “capacidad” 
de acción —que en este sentido no es precisamente 
una capacidad que tenemos o poseemos— depende 
decisivamente de las formas en que otros toman 
nuestros comienzos. En este sentido podemos decir 
que nuestra subjetividad [subjec-ness] no está en 
nuestras propias manos, lo que podríamos resumir, 
como lo hace Simon Critchely (1999 p. 63), diciendo 
que “el sujeto está sujeto”.

Aunque el interés de otros por nuestras iniciativas 
haya frustrado nuestros comienzos, Arendt (1958) 
enfatiza una y otra vez que la “imposibilidad de seguir 
siendo maestros únicos de lo que hacemos” es la 
condición, la única condición bajo la cual nuestros 
comienzos pueden llegar a ser reales, es decir, pueden 
venir al mundo (p. 244). Por lo tanto, también es la 
única condición bajo la cual podemos entrar en el 
mundo, o sea, podemos existir como sujetos. Si bien 
puede ser tentador querer controlar las formas en 
que otros toman nuestros comienzos, el problema 
es que tan pronto como lo hacemos, empezamos a 
privar a otros de sus oportunidades de acción, de 
sus oportunidades de comenzar y de existir como 

sujetos. En ese caso estaríamos en un mundo donde 
una persona puede actuar —puede ser un sujeto— 
y todos los demás son solo seguidores, y por ende, 
un objeto de aquel quien es sujeto. Arendt concluye 
que la acción nunca es posible aisladamente, lo que 
también significa que nunca podremos existir como 
sujetos aislados. Arendt (1958) incluso argumenta 
que “aislarse es privarse de la capacidad de actuar” 
(p. 188). Esto, a su vez, la lleva a la afirmación simple 
pero profunda de que “pluralidad es la condición de 
la acción humana” (p. 8), es decir, que solo es bajo 
la condición de pluralidad que la acción para todos 
—y por ende la subjetividad [subject-ness] para 
todos— es posible. Es importante no leer esto como 
una declaración empírica, sino como el “núcleo” nor-
mativo del trabajo de Arendt, que está explícitamente 
comprometido con un mundo en el que todos tienen 
la oportunidad de actuar y de existir como sujetos 
(véase también Biesta, 2010b).

Singularidad como 
irremplazabilidad
Mientras que Arendt nos ayuda a dar sentido a la 
idea de que nuestra subjetividad no está en nuestras 
manos, sino que en gran medida depende de lo que 
otros hacen con nuestras iniciativas, hay aún dos 
limitaciones para su aproximación, limitaciones que 
en cierto sentido están conectadas. Una limitación 
es que Arendt nos proporciona una teoría acerca de 
la subjetividad humana y, por lo tanto, se aproxima 
a la cuestión de la subjetividad desde lo que podría-
mos llamar una “perspectiva en tercera persona”. 
Si bien sus ideas son esclarecedoras, tratan de dar 
una descripción de la condición del ser-sujeto desde 
el “exterior”, por así decirlo, sino más bien desde el 
punto de vista de la existencia del sujeto mismo —lo 
cual podría hacer referencia a una perspectiva “en 
primera persona”—. La segunda limitación es que 
Arendt proporciona una explicación general de la 
condición de la subjetividad humana en lugar de 
una explicación de cada sujeto humano en su singu-
laridad. Para decirlo más crudamente: mientras que 
Arendt nos aproxima a la comprensión de lo que 
significa para los sujetos existir, no nos da un argu-
mento de por qué podría ser importante que cada 
sujeto humano individual exista. Estas observaciones 
pueden sonar vagas y extrañas cuando se hacen de 
esta manera abstracta, pero son precisamente lo que 
está en juego en la forma en que Emmanuel Levinas 
se aproxima a la cuestión de la subjetividad humana 
que intenta explicar, no en la forma de una teoría, 
sino desde la perspectiva de la primera persona. Aquí 
la subjetividad aparece como algo que tengo que 
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4 descifrar y que nadie más puede descifrar por mí, y 
tampoco es algo que puedo descifrar para ninguna 
otra persona. Y el término clave en la explicación de 
Levinas es “singularidad”.

Sin embargo, la singularidad es un término com-
plicado, ya que en una primera impresión podríamos 
entenderlo desde la perspectiva de la tercera persona, 
es decir, como la cuestión relativa a las características 
y capacidades que hacen que cada uno de nosotros 
sea diferente a todos los demás. Esta primera impre-
sión sugiere la idea de singularidad-como-diferencia 
que nos llevaría inmediatamente a cuestiones de 
identidad e identificación y a una perspectiva externa 
sobre la singularidad —donde, desde un punto de 
vista abstracto, podríamos aclarar cómo cada ser 
humano es en cierto modo diferente a cualquier otro. 
Según mi lectura de su trabajo, Levinas apunta hacia 
una pregunta diferente sobre la singularidad, que 
no es la pregunta “¿Qué me hace único?”— la pre-
gunta acerca de lo que tengo que me hace diferente 
de todos los demás —sino la pregunta “¿Cuándo 
importa que yo sea yo?”—. Esta última pregunta no 
indaga, precisamente, acerca de todo lo que tengo o 
poseo que me distinga de los demás, sino que busca 
situaciones, eventos existenciales donde mi singula-
ridad está “en juego”y donde yo, por lo tanto, estoy 
en juego. Las situaciones que Levinas tiene en mente 
son aquellas donde alguien me hace un llamado de 
forma tal que el llamado está dirigido a mí y a ningún 
otro. Se trata de situaciones donde el llamado viene 
hacia mí y solamente yo puedo responder. Son, en 
otras palabras, situaciones en las que encontramos 
una responsabilidad, que es la razón por la que Levi-
nas sugiere que la responsabilidad es “la estructura 
esencial, primaria y fundamental de la subjetividad” 
(Levinas, 1985, p. 95).

Alfonso Lingis (1994) ofrece el ejemplo útil de un 
caso en el que una amiga que se está muriendo le pre-
gunta si puede verlo. Tal pregunta, Lingis argumenta, 
es una pregunta que solo fue dirigida a usted, pues 
a la amiga no le interesa ver a alguien, quiere verlo a 
usted y a nadie más. Esta es una pregunta, por tanto, 
que, literalmente, lo singulariza. Es una pregunta que 
grava con una responsabilidad. Es para que usted 
pueda asumir esta responsabilidad o rechazarla. 
Cuando Zygmunt Bauman resume las ideas de Levi-
nas escribiendo que para Levinas la responsabilidad 
es “la primera realidad del yo” (Bauman, 1993, p. 
13), capta muy bien lo que estamos discutiendo 
aquí, ya que podríamos decir que es solo en encuen-
tros donde hay una responsabilidad para mí que mi 
singularidad empieza a importar, que mi singulari-
dad se pone “en juego” y que estoy en juego. Aquí 
singularidad no es una cuestión de diferencia —una 

perspectiva en tercera persona— sino un asunto de 
irremplazabilidad —en una perspectiva de primera 
persona. Singularidad, como dice Levinas, se refiere 
a hacer “lo que nadie más puede hacer en mi lugar” 
(Levinas, 1989, p. 202)—. No hay, por supuesto, nadie 
que nos puede obligar a asumir la responsabilidad 
en que nos encontramos. Al respecto, es importante 
ver que Levinas no está describiendo la responsabi-
lidad como un deber, como algo que debemos hacer. 
Tampoco lo ve como un hecho biológico, es decir, 
como algo que no podemos no hacer. Por el contrario, 
podríamos decir que, en un sentido bastante extraño 
la libertad humana también significa que tenemos la 
posibilidad de abandonar la responsabilidad en la 
que nos encontramos y esto depende totalmente de 
cada uno de nosotros individualmente. No podemos 
asumir la responsabilidad de otro ser humano, ni 
tampoco podemos forzar a otro ser humano a actuar 
de una manera particular si, desde luego, respetamos 
su subjetividad, si, claro está, lo consideramos como 
sujeto de pleno derecho y no como objeto de nues-
tras acciones e intenciones (esto tiene importantes 
implicaciones para la educación, cuestión sobre lo 
cual volveré más adelante).

Una última cosa que vale la pena mencionar aquí 
es que la responsabilidad en relación con la cual mi 
singularidad comienza a importar, siempre y estruc-
turalmente, viene desde el exterior en lugar de ser 
generada por mí. No se inicia a partir de un senti-
miento o una necesidad de ser responsable por otro 
o de cuidar de otro. La responsabilidad ante la cual 
mi singularidad empieza a importar y en respuesta 
a la cual mi subjetividad podría llevarse a cabo, en 
ese momento en particular, singular, aparece siem-
pre como una interrupción de mi ‘inmanencia’, una 
interrupción de mi ser con y para mí mismo. Levinas 
(1989) describe en algunos casos la subjetividad 
humana como “el fracturamiento de la inmanencia” 
(p. 204), o en lenguaje un poco menos “fuerte”, como 
el momento en que “lo Mismo —somnoliento en su 
identidad” es despertado por el otro (p. 209)—.

Tanto Arendt como Levinas tratan de mostrar 
cómo nuestra subjetividad no está en nuestras 
manos, pero mientras que la explicación de Arendt 
comienza por mis iniciativas y cómo deben ser toma-
das por los demás a fin de llegar a ser reales, Levinas 
muestra cómo la posibilidad para mi subjetividad 
comienza afuera, y solo entonces se convierte en un 
“asunto” para mí, solo y exclusivamente para mí. Y el 
“asunto” es si respondo a la responsabilidad en que 
me encuentro y “doy cuenta”, en ese momento, de 
mi subjetividad, o si me alejo de ella. Si Arendt nos 
da una teoría de la forma en que nuestra subjetivi-
dad no está en nuestras propias manos —y por lo 
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tanto nos proporciona una perspectiva en tercera 
persona— Levinas nos da algo que se parece más a 
una fenomenología que se acopla con la cuestión de 
la subjetividad desde una perspectiva en primera 
persona, mostrando cómo la subjetividad es, en 
última instancia, una cuestión para que cada uno de 
nosotros descifre individualmente. Si bien, como se 
ha mencionado, la teoría podría ayudar, nunca puede 
sustituir la cuestión existencial; la teoría nunca puede 
reemplazar el desafío existencial y a veces puede, en 
realidad, ser una excusa para no vincularse con él.

El punto medio entre la 
destrucción del mundo 
y la autodestrucción
Si las dos secciones anteriores nos dieron algunas 
ideas sobre lo que significa existir como sujeto, quiero 
ahora pasar a la segunda parte de mi tesis sobre de 
la tarea educativa, la cual sugiere que lo que importa 
en materia educativa es existir en y con el mundo de 
una manera adulta. La adultez, como ya he sugerido, 
tiene que ver con el reconocimiento de lo que he 
denominado la alteridad y la integridad de qué y 
quién es el otro. Si este reconocimiento no se debe 
entender como generosidad de mi parte —donde 
“permitiría” al mundo existir, lo cual, formulado de 
esta manera, suena en realidad bastante arrogante— 
entonces, ¿cómo podemos darle sentido a lo que 
esto significa? Una manera de hacerlo es a través de 
una discusión de lo que podría suceder cuando —en 
lenguaje de Arendt— nuestras iniciativas encuentran 
resistencias.

El encuentro con la resistencia, es decir, el encuen-
tro con el hecho de que algo o alguien se resiste a 
nuestras iniciativas, es una experiencia tremenda-
mente importante, ya que demuestra que el mundo 
no es solo una construcción de nuestra mente o 
nuestros deseos, sino que, verdaderamente, tiene 
una existencia y, por lo tanto, una integridad propia. 
La experiencia de la resistencia es, en ese sentido, 
una experiencia mundana; una experiencia de que 
estamos en algún lugar, no en cualquier parte. ¿Qué 
hacemos o qué podríamos hacer cuando nos encon-
tramos con la resistencia? Déjenme explorar tres 
opciones posibles.

Cuando nuestras iniciativas encuentran resisten-
cia, nuestra primera respuesta podría ser de irrita-
ción frente al encuentro con algo que las frustra o 
bloquea o al menos limita nuestra capacidad para eje-
cutarlas. Podríamos “culpar” por esto a lo que ofrece 
resistencia y podríamos tratar de hacer cumplir nues-
tras intenciones —podríamos decir también “hacer 

cumplir nuestra voluntad”— sobre todo lo que ofrece 
resistencia. Esto es en parte lo que hay que hacer para 
que nuestras iniciativas se conviertan en realidad, 
para llegar al mundo, pero si vamos demasiado lejos 
en la aplicación de nuestra voluntad sobre el mundo, 
se llega a un punto en donde nuestra propia fuerza 
se vuelve tan fuerte que destruye la (integridad de 
la) “entidad” que ofrece resistencia. Si pensamos en 
nuestros encuentros con el mundo material, podemos 
encontrarnos presionando tan duro que el material 
que queremos formar se rompe bajo la presión. En 
este momento terminamos destruyendo lo que ofrece 
resistencia. Podríamos decir, por tanto, que en este 
extremo del espectro del encuentro con la resistencia 
existe el riesgo de la destrucción del mundo.

A partir de aquí podemos empezar a ver lo que se 
encuentra en el otro extremo de este espectro, ya que 
una segunda manera de responder a la experiencia 
de la resistencia y, más concretamente, a la frustra-
ción de esta experiencia, es retirarse de lo que ofrece 
resistencia, alejarse de ella. Es aquí cuando decimos 
que la situación es demasiado compleja y demasiado 
difícil, que no tenemos la energía o las ganas para 
perseverar, y por lo tanto, nos retiramos del encuen-
tro con lo que ofrece resistencia: nos echamos para 
atrás. Aunque pueda haber buenas razones para ello 
—como dejar espacio para que lo que ofrece resisten-
cia pueda existir y estar en el mundo— el riesgo aquí 
es que nos apartemos de cualquier compromiso con 
el mundo, y finalmente, nos retiremos por completo 
de (la existencia en) el mundo. En una línea similar 
podría decirse, por tanto, que nos damos por venci-
dos o que destruimos las mismas condiciones que 
permiten que podamos existir en el mundo. De ahí 
que el extremo que aquí encontramos es el riesgo de 
la autodestrucción.

La destrucción del mundo y la autodestrucción 
son las respuestas extremas a nuestro encuentro 
con la resistencia, a nuestro encuentro con el mundo; 
respuestas en las que, en realidad, terminamos fuera 
del mundo, en un lugar de no existencia. Ellas tam-
bién marcan el término medio donde la existen-
cia —la existencia mundana, la existencia en y con 
el mundo— es posible y, literalmente, tiene lugar. 
Podríamos referirnos a este término medio como un 
diálogo, siempre y cuando no pensemos el diálogo 
como una conversación, sino como una forma de exis-
tencia, una manera de estar juntos, que busca hacer 
justicia a todas las partes involucradas. El diálogo es, 
en este sentido, fundamentalmente diferente de un 
debate. Un debate es una forma existencial destinada 
a producir ganadores y perdedores. Y mientras un 
debate llega a su fin una vez que alguien ha ganado, 
el diálogo es un desafío permanente. Una Aufgabe 
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4 permanente, sin fin, podríamos decir. Un debate 
requiere una explosión de energía; permanecer en 
el diálogo requiere energía continua y sostenida, 
atención y compromiso.

El término medio no es un lugar fácil para estar, 
lo cual ayuda a entender la atracción que ejercen los 
extremos de la destrucción del mundo y la autodes-
trucción, pues proporcionan escapes a la dificultad 
de existir en y con el mundo. A veces necesitamos 
retirarnos del difícil punto medio para recargar las 
baterías o, tal vez, para tener una perspectiva de lo 
que encontraremos allí. Y algunas veces es necesario 
“empujar” hacia algo mejor, lo que también muestra 
que el término medio no es el espacio donde cual-
quier cosa deba existir. Pero, en última instancia, es 
únicamente en el punto medio que la existencia es 
posible. El término medio, por lo tanto, no es un lugar 
de pura auto-expresión, sino más bien un lugar donde 
nuestra auto-expresión se encuentra con barreras, 
interrupciones, respuestas —y todas ellas tienen 
en común la frustración de la que Arendt habla, o la 
fractura de la inmanencia, a la cual se refiere Levi-
nas. Pero con Levinas podemos decir, también, que 
estas experiencias nos despiertan de nuestro estado 
somnoliento de estar fuera del mundo, de estar solo 
con nosotros mismos. Estas experiencias nos dicen 
que estamos en ellas “de verdad”— donde lo que 
hago importa, donde cómo estoy importa y donde yo 
importo. Mantenerse en el punto medio requiere, de 
este modo, que afirmemos y tal vez, incluso, abrace-
mos esta dificultad como la dificultad misma que hace 
posible nuestra existencia. Permanecer en el punto 
medio requiere tanto el deseo de una existencia en 
el mundo, una existencia fuera de nosotros mismos 
—ek-sistencia. Y la tarea educativa, como he sugerido, 
es despertar un deseo tal en otro ser humano.

Adultez, lo deseado y lo deseable
Teniendo en cuenta lo que he descrito como adultez 
en el principio de este artículo, es decir, no como el 
resultado de un proceso de desarrollo, sino como una 
cualidad o calidad de la existencia, es posible que tal 
vez no sea demasiado difícil ver que el término medio 
entre la destrucción del mundo y la autodestrucción 
es el lugar donde podría lograrse una forma adulta de 
ser con lo que es y con quién es el otro. Al referirme a 
la adultez como algo que podría lograrse estoy subra-
yando una vez más la fuerza existencial de la línea de 
pensamiento que estoy presentando en este artículo. 
Esto significa que la adultez no ha de entenderse 
como algo que podemos poseer o pretender tener. 
Tampoco es algo que podamos pretender ser, si por 
tal afirmación nos referimos a que está en nuestro 

poder de forma segura y que impregnaría todo lo 
que hacemos. Lograr llevar a cabo una forma adulta 
de estar con lo que es y con quien es el otro, es algo 
que siempre está en juego y es siempre un problema. 
En cada nueva situación podemos, después de todo, 
dejar de comportarnos de una manera adulta, y si 
bien es importante seguir haciendo un esfuerzo —es 
decir, si deseamos existir en lugar de estar con noso-
tros mismos— nunca podremos estar seguros del 
resultado de nuestros esfuerzos, e incluso podemos 
ser sorprendidos (y decepcionados) por nuestras 
propias acciones y respuestas.

Si bien la adultez no es un término ideal —pues, 
como he argumentado, no se refiere a los procesos 
de crecimiento y, por tanto, a la idea de que es el 
resultado de dicho proceso—, sí hace referencia a un 
estado en el que hemos logrado superar otra forma 
de actuar y responder a lo que es y quien es el otro; 
una manera que he caracterizado como no adulta, 
pero que también podríamos llamar “infantil” (ver 
más adelante), egocéntrica, o con un término suge-
rido por Levinas, “egológica”,3 es decir, siguiendo la 
lógica del ego, no la lógica de qué y quién es el otro. 
La forma egológica del ser es generada en su totalidad 
por los deseos del ego, sin preguntar —y esta es la 
distinción crucial, cómo y en qué medida tales deseos 
son deseables, tanto para la existencia del ego en y 
con el mundo y para el mundo en y con el cual el ego 
busca existir—.

Esto significa, y es importante, que la adultez no es 
una supresión de los deseos, sino un proceso a través 
del cual nuestros deseos reciben una comprobación 
de la realidad, por así decirlo, cuestionándonos si 
lo que deseamos es deseable para nuestras propias 
vidas y las vidas que vivimos con los demás. Tal cues-
tionamiento —y esto es importante en términos edu-
cativos— siempre se plantea como una interrupción 
de nuestros deseos. Dicha interrupción se manifiesta, 
en parte, a través de la experiencia de resistencia, e 
incluso podríamos decir, que cuando nos encontra-
mos con la resistencia no solo encontramos el mundo, 
sino que al mismo tiempo nos encontramos con los 
deseos que tenemos en relación con el mundo.

Cuando encontramos resistencia podríamos decir 
que el mundo está tratando de decirnos algo —y 
tal vez incluso podríamos decir que el mundo está 
tratando de enseñarnos algo—. Pero la interrup-
ción también puede realizarse activamente cuando 
alguien nos pregunta si lo que deseamos es realmente 
deseable. Y, por supuesto, también podemos llegar a 
una situación en la que esta pregunta se convierte en 

3 En la traducción al Inglés el término que utiliza Levinas es 
“egology” (Levinas, 1969, p. 35).
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nuestra propia pregunta, en una pregunta que llega a 
ser vital en nuestra propia vida (vuelvo a la importan-
cia educativa de esto más adelante.) En todo esto, por 
lo tanto, la ambición no es erradicar nuestros deseos, 
sino darles una forma y una calidad mundana para 
que puedan apoyar y sostener una forma adulta de 
estar en y con el mundo. Spivak (2004, p. 526) utiliza 
la expresión interesante de un “reordenamiento no 
coercitivo de los deseos” y da esta como su definición 
de lo que es y de lo que trata la educación.

Con el uso de la oposición entre “adulto” e 
“infante” no estoy tratando de dar mala fama a los 
niños o de asumir que todos los adultos son capaces 
de existir en una forma adulta. Por el contrario, al 
entender lo infantil y lo adulto, lo egológico y lo no 
egológico como dos formas diferentes en las que 
podemos comprometernos con lo que es y con quien 
es el otro, mi objetivo es hacer visible que ambas 
opciones están abiertas para niños y para adultos 
—y tal vez deberíamos decir que solo podemos 
saber retrospectivamente si hemos salido en una 
situación particular como niños o como adultos—. 
Nuestra edad o el tamaño de nuestro cuerpo no son 
indicadores seguros para ello.

Una última observación que hay que hacer aquí es 
que si bien debemos prestar atención a lo que cada 
uno de nosotros tiene que hacer, no debemos olvi-
dar que los entornos en los que actuamos y vivimos 
también envían mensajes fuertes e influyentes. En 
la medida en que la vida moderna está estructurada 
por la lógica del capitalismo, podríamos decir que 
vivimos en un ambiente que, precisamente, no está 
interesado en interrumpir y limitar nuestros deseos, 
sino que, por el contrario, se enfoca hacia su mul-
tiplicación, para que deseemos más y, por lo tanto, 
compremos más y más. Tal “sociedad del impulso” 
(Roberts, 2014) no está precisamente interesada en 
nuestra adultez sino que más bien prefiere que nos 
mantegamos en un estado infantil, ya que es así que 
está haciendo dinero.

El trabajo educativo: 
interrupción, suspensión 
y sustento
Si esto nos ha traído lo suficiente, aunque no comple-
tamente cerca de una comprensión de lo que podría 
significar existir en y con el mundo de una manera 
adulta, es decir, como un sujeto, quiero ahora decir 
algunas cosas sobre el particular trabajo educativo4 
que podría contribuir a hacer posible tal existencia.

4 Uso la palabra “trabajo” aquí en un sentido muy general, sin 
pretensiones teóricas particulares.

Tal vez el punto más importante a destacar, par-
ticularmente en respuesta a las ideas de moda de 
que la educación tiene que ver con la promoción del 
desarrollo del niño, con ayudar a los estudiantes a 
desarrollar todos sus talentos y alcanzar su pleno 
potencial, es que el principio fundamental de la edu-
cación dirigida a hacer posible una existencia adulta 
en y con el mundo, es el de la interrupción. Esta línea 
sigue, en parte, las reflexiones de Arendt sobre la 
condición de ser sujeto ya que ponen de relieve que 
nuestra subjetividad no está en nuestras manos, no 
obstante, sigue, de manera más explícita, la línea de 
pensamiento trazada por Levinas y su sugerencia de 
que el acontecimiento de mi subjetividad aparece 
siempre como una interrupción de mi inmanencia, 
el ser con y para mí mismo, y como un despertar de 
este estado de somnolencia.

Mientras que las formulaciones de Levinas pue-
den parecer abstractas, la idea principal aquí es rela-
tivamente simple si vemos, por ejemplo, que todos 
tenemos talentos para el bien y para el mal, y que 
tanto la moralidad y la criminalidad se puede enten-
der como los resultados de los procesos de desarrollo. 
Esto muestra, inmediatamente, que la tarea educativa 
no puede ser solo la promoción del desarrollo del 
niño, sino que tiene que preocuparse por la cuestión 
de qué desarrollo es deseable y cuál no lo es —lo que 
significa que el gesto fundamental de la educación 
es el de interrumpir y cuestionar el desarrollo—. 
También muestra que la tarea educativa nunca puede 
consistir simplemente en dejar que los estudiantes 
desarrollen todos sus talentos y alcancen su máximo 
potencial porque, de nuevo, tras lo que deberíamos 
estar es el cuestionamiento de los talentos y capaci-
dades con el fin de explorar qué talentos van a ayudar 
y cuáles van a obstaculizar formas adultas de estar 
en el mundo —lo que necesariamente requiere de 
una interrupción en lugar de limitarse a dejar que 
todo surga, crezca, fluya y florezca—. Sugerir que la 
educación solo consiste en apoyar el desarrollo del 
niño, a punto de dejar que cada estudiante desarro-
lle sus talentos y alcance su máximo potencial, por 
lo tanto, es una mentira —una mentira que no solo 
es engañosa hacia los niños y estudiantes, sino que 
también es engañosa como vocabulario para que los 
educadores describan e incluso entiendan cuál es su 
tarea en realidad—.

Mientras que la interrupción es, en este sentido, 
el término más importante, ya que pone de relieve 
la estructura fundamental de la labor educativa, 
es importante ver que las interrupciones pueden 
llevarse a cabo de maneras diferentes —algunas de 
ellas educativas (orientadas a potenciar la adultez) 
y otras no—. Una forma no educativa de realizar la 
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4 interrupción es aquella que podríamos llamar edu-
cación moral directa, donde la interrupción se esta-
blece como un juicio directo por parte del educador 
sobre el niño, es decir, en forma de condena —“¡inco-
rrecto!”— o elogio —“correcto”—. El problema aquí 
no es la retroalimentación en sí misma, lo cual es 
importante y, hasta cierto grado útil e importante, 
sino el hecho de que el juicio viene del educador y se 
aplica al niño, ya que esto no le da al niño ni tiempo ni 
oportunidad de aparecer como sujeto en relación con 
tal juicio. El niño no es más que un objeto del juicio 
del educador (o, para hacer un pequeño juego de 
palabras, el niño queda sujeto al juicio del educador).

También podemos poner esto en términos de 
la distinción entre lo deseado y lo deseable. Esta 
distinción, como he sugerido, marca la diferencia 
entre una forma infantil y una adulta de existir, sin 
embargo, es importante leer esto con cuidado, ya que 
la idea no es que los “deseos” son la forma infantil y lo 
“deseable” la forma adulta. Es más bien que la forma 
adulta se caracteriza por la “capacidad” —pero, tal 
vez, deberíamos llamarla disposición o deseo en sí 
mismo— de hacer y reflexionar sobre la distinción 
entre los propios deseos y su posible conveniencia. 
La diferencia, en otras palabras, es entre ser un objeto 
de los propios deseos —o en una formulación más 
precisa: estar sujeto a los propios deseos— y ser 
sujeto de los propios deseos.

Mientras el educador decida por el niño o estu-
diante cuáles de sus deseos son deseables, el niño y el 
estudiante siguen siendo objetos de sus intenciones 
y actividades. El reto educativo clave, por tanto, no 
es simplemente decirle al niño o estudiante cuáles 
de sus deseos son deseables, sino que esta cuestión 
se convierta en una cuestión vital para el niño o 
estudiante. Esto requiere cualquier cosa menos una 
educación moral directa; más bien apunta a la nece-
sidad de abrir espacios literales y metafóricos donde 
el niño o el estudiante pueda establecer una relación 
con sus deseos, así como también requiere la creación 
de una brecha entre los deseos que puedan surgir 
y las acciones que se derivan de ellos. El principio 
educativo aquí es el de suspensión —suspensión en el 
tiempo y espacio, podría decirse— que proporciona 
oportunidades para establecer relaciones con nues-
tros deseos, hacerlos visibles, perceptibles, para que 
podamos trabajar en ellos.5 Esto, para decirlo una vez 
más, no es un proceso en el cual superamos o des-
truimos nuestros deseos —nuestros deseos son, des-

5 En Biesta (2017) discuto con mayor detalle la contribución 
especial que las artes pueden hacer en este proceso. 

pués de todo, una fuerza impulsora fundamental— 
sino que seleccionamos y transformamos nuestros 
deseos para que pasemos de estar sujetados a ellos 
a convertirnos en sujetos de nuestros deseos. Este 
es el “reordenamiento no coercitivo de los deseos” 
sobre el que Spivak (2004, p. 526) escribe —lo cual 
es, quizás, un poco más coercitivo de lo que su for-
mulación sugiere— y, además del reordenamiento, 
tambiém puede implicar un cambio en la intensidad 
de nuestros deseos.

Tanto la interrupción como la suspensión tienen 
lugar en el punto medio con el propósito de mante-
ner allí al estudiante, ya que es solamente allí donde 
la adultez puede alcanzarse. Esto significa que una 
tercera dimensión de la labor educativa —y tal vez 
la dimensión más importante y más precaria— es 
la de apoyar al estudiante para que permanezca en 
el difícil punto medio. Se trata de proporcionar sus-
tento, en cualquier forma imaginable, de modo que el 
estudiante pueda soportar la dificultad de existir en 
y con el mundo. Sin embargo, como el punto medio 
es el lugar donde el estudiante se encuentra con 
el mundo, parte del trabajo educativo es, también, 
hacer posible este encuentro y darle forma —cosa 
que tiene que ver con la pedagogía y el currículo—. 
Más concretamente, la tarea consiste en dar forma 
a la experiencia de la resistencia, de modo que haya 
una posibilidad real de experimentar el mundo en 
su alteridad y la integridad. Por lo tanto, también 
significa proporcionar tiempo para encontrar la 
experiencia de la resistencia y trabajar con ella— o 
con una expresión bien interesante: para trabajar a 
través de ella—.

El trabajo del educador es, también, “poner en 
escena” la experiencia de la resistencia como impor-
tante, significativa y positiva y tener buen ojo para las 
diferentes maneras sutiles en que esto se puede hacer. 
No se trata de hacer las cosas difíciles para dificultar-
las, sino para reconocer su importancia fundamental 
en relación con la cuestión de estar en el mundo como 
sujeto. Visto de esta manera, es una advertencia con-
tra la supresión de toda resistencia en la educación, 
haciéndola flexible, personalizada y completamente 
adaptada a las necesidades individuales de cada niño 
o estudiante. Dichas estrategias corren el riesgo de 
aislar al estudiante del mundo en lugar de apoyar al 
estudiante en el diálogo con el mundo. Mostrar al 
alumno dónde y cómo el encuentro con la experien-
cia de la resistencia es educativamente significativa 
—que no es simplemente decirle que esto es así, sino 
que puede adoptar muchas formas diferentes— es 
importante con el fin de mantener al niño alejado de 
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los dos extremos de la destrucción del mundo y la 
autodestrucción. O, en lugar de utilizar la expresión 
“negativa” de “mantenerlo alejado”, el trabajo del 
educador es despertar el deseo en el estudiante de 
querer permanecer en el difícil punto medio.

Transformando el poder 
en autoridad: el hermoso 
riesgo de enseñar
Si la interrupción, suspensión y sustento son, en 
cierto sentido, actividades más bien concretas, hay 
una dimensión adicional de la obra del maestro que 
apenas está en sus manos: se trata de la transforma-
ción del poder en autoridad. El problema aquí es que 
a pesar de que las interrupciones educativas están 
“dirigidas” a la subjetividad del estudiante, cuando 
se llevan a cabo aparecen como actos de poder, al 
menos en aquellos casos en los que los estudiantes no 
pidieron que tales interrupciones se produjeran, que 
es probablemente donde toda la educación comienza. 
El gran propósito de las interrupciones educativas es 
“dirigir” a los estudiantes hacia la pregunta de si lo 
que desean es lo que deberían desear, y gran parte del 
trabajo del educador consiste en crear el tiempo, el 
espacio y las formas para que los estudiantes puedan 
encontrar sus deseos, examinarlos, seleccionarlos 
y transformarlos. Mientras que la cuestión de lo 
deseado y lo deseable es introducida por el maestro 
—como una potente interrupción— la ambición es 
que esta cuestión se convierta en un asunto vital para 
el estudiante. Lo que aquí está en juego es la cuestión 
de qué debería tener autoridad en nuestras vidas y la 
cuestión de la autoridad es, precisamente, entrar en 
diálogo con qué y quién es el otro. Se trata de dejar 
que algo o alguien tenga poder en nuestras vidas. 
Se trata de autorizar qué y quién es el otro, de dejar 
que hable, por así decirlo, de convertirlo en un autor.

Lo que esperamos como maestros cuya enseñanza 
está dirigida hacia la subjetividad de nuestros estu-
diantes es que en algún momento el estudiante se 
vuelva hacia nosotros y reconozca que lo que en un 
primer momento le pareció como una interrupción 
no deseada —un acto de poder— en realidad contri-
buyó a su existencia adulta en y con el mundo, su sub-
jetividad adulta. Cuando ocurre un giro de este tipo, 
y solo cuando ocurre, podemos decir que el poder 
—que siempre es monológico y unidireccional— se 
ha transformado en autoridad —que siempre es 
dialógica y relacional (Bingham, 2008)—. Pero nunca 
sabremos si tal “viraje” puede ocurrir o cuando puede 

ocurrir, pues bien puede ser mucho tiempo después 
de que el estudiante haya desaparecido de nuestra 
vista y nuestra vida (profesional). Esto significa que 
cualquier enseñanza dirigida hacia la subjetividad del 
estudiante es, ante todo, arriesgada, pues sus resul-
tados son impredecibles. Pero también es arriesgada 
porque, como maestros, nos arriesgamos a nosotros 
mismos, ya que siempre estamos representando el 
poder sin saber si este poder “retorna” como autori-
dad, como poder aceptado y reconocido. No obstante, 
esto no debería impedirnos asumir ese riesgo, ya que 
sin él tampoco se produciría la educación. Más bien, 
debería ayudarnos a entender mucho mejor cuál 
es la naturaleza arriesgada de la enseñanza y de la 
educación en general; si se dirige hacia la subjetivi-
dad del estudiante, si apunta a despertar en otro ser 
humano el deseo por querer existir en el mundo de 
una manera adulta. 
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