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La maga de la escuela

RESUMEN

Este texto intenta ser una reflexién entorno al quehacer del profesor en la escuela.
En un tono eminentemente personal, pero no por ello intrascendente, aborda la
cuestién desde la relacién infancia-imaginacién-docencia. Identifica como pro-
blema fundamental el descencuentro de los profesionales adultos con el mundo
de los nifios, producto de la pérdida de la memoria del ser; esto es, el olvido de su
propia infancia y el desconocimiento de sus estudiantes como la otredad (otra
sensibilidad, otro ritmo, otra légica, otra construccion de la realidad). Plantea como
alternativa: el retorno del maestro al nifo que alguna vez fue para recobrar su
capacidad de asombro; el despertar de su curiosidad para indagar continuamente
sobre el pensamiento, el lenguaje, el accionar del nifio; y poner en didlogo los
saberes para la negociacioén creativa del conocimiento. Detrds de estos plantea-
mientos hay una propuesta, la implementaciéon de una pedagogia de la imagina-
cién basada en la ensonacién infantil. Finalmente sefala la necesidad de unir a
esta propuesta la herencia cultural oral, las voces de los ancestros a través de las
voces de los abuelos; propugna por una escuela libre que conecte al nifio con su
ser individual y colectivo real, que lo lleve de la mano por la historia y las historias
de su familia, su mundo, sus suefios para hacer de la escuela de verdad un espa-
cio del saber.

' Profesor Universidad Pedagogica Nacional.

SUMMARY

This work is intended to be a reflection
on the day-by-day work of the teacher at
school. Featuring a personal but
profound view, the topic is raised from
the perspective of the childhood-
imagination-teaching relation. It
identifies the distance between the
professional adult and the child's world
as result of the loss of the memory of
being; in other words, how adults forget
their own childhood and do not
recognize their students as the other self
(the other sensibility, the other pace, the
other logic, the other construction of
reality). It also proposes and alternative:
the teacher going back to his/her
childhood in order to recover the ability
to be amazed; the awakening of curiosity
to continuously inquire on the thoughts
and actions of the child; and to create a
dialogue of knowledge so to achieve a
creative negotiation of it. Behind these
approaches it proposes the
development of a pedagogy of
imagination based on the child’s
dreaming. It finally points out the need
to link this proposal to the inherited oral
culture by means of the voices of
ancestors or grandparents; it is an
advocacy of the free school that relates
the child with his/her own real
individuality and society, leading him/
her through history and his/her family
history, his/her neighborhood, his/her
dreams, all to turn the school into a real
space for knowledge.
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Deseo empezar esta indagacion con
una confesion. Es muy poco lo que
recuerdo de mi primaria. En mi cuer-
po no hallan presencia lecturas ni
voces idilicas que hayan marcado la
infancia escolar. De la escuela re-
cuerdo una fiesta que se realiz6 en
quinto de primaria para recolectar
fondos para la excursion de fin de
ano; en la danza, los hombres al
compas del ardor de las velas ro-
deaban la cintura de las mujeres re-
tandolas a los sabores de la noche.
De la excursion, no he podido olvi-
dar la locura que broté en mi al en-
contrarme frente al mar en el “Roda-
dero”; yo me arrojé alrededor de su
corona de caracoles sin poder en-
tender cdmo esa monstruosidad de
colores se encarnaba en su dureza;
y en esas ensonaciones me perdi del
resto del grupo. Para usted, amigo
lector, sera muy facil imaginar la des-
esperacion que padece un nifio al
saberse solo en el mundo; no que-
daba mas que caminar, preguntar y
buscar... Cayendo la tarde mi risa

estallé al divisar el bus del colegio.
Sali corriendo pero para mi sorpre-
sa el profesor de geografia decidio
ubicar una patada en el mapa de mi
trasero. Asi empecé a entender, des-
de nifo, el significado o tal vez el
sentido de la condicién humana.

Si se me preguntara sobre mis ver-
daderos maestros tendria que hablar
de mi madre y el béisbol. Con mi
madre me acercaba al latir del cora-
z6n de latierra; ella nos brindaba en
los sabores y colores de los alimen-
tos la intimidad poética del univer-
SO; su palabra era segura, amorosa
e infinita; en su eterno reir llorando
ilustraba las tensiones de lavida. El
béisbol era una travesura hecha me-
tafora. Cuanta complicidad infantil
reunida; en el campo éramos
gladiadores de risas y llantos frente
al triunfo y la derrota; cuando esta-
bamos en la calle éramos una pan-
dilla dispuesta a destemplar todos
los timbres del barrio o a saquear
las mejores y prohibidas cosechas

de los palos de mango. Ni'qué de-
cir cuando nos tocaba viajar a jugar
a otras ciudades... Aparecia la no-
che y alli, zapato va, jalon de pelo
viene; no nos cansabamos de colo-
carle cuanta cosa -zapatos, gorras,
maletines- podiamos encima del
cuerpo al entrenador cuando se que-
daba dormido; de repente se des-
pertabay explotabamos de risa fren-
te a su sorpresa y su grito: “estos
hijue... pelaos”.

En la actualidad, a los veintisiete
anos, me encuentro recorriendo al-
gunas escuelas como parte del equi-
po de Acciones Focalizadas de la
Universidad Pedagdgica Nacional;
este grupo se ha ido configurando,
asumiendo un paso dialdégico que
apuesta a la creacién de espacios
de reflexion, particularmente desde
las areas de lenguaje y matematica,
que proyecten la edificacién de una
escuela para la infancia. Y es alli, al
volver a estos espacios de «inicia-
cién cultural», que encuentro que las
cosas poco han cambiado. Al pa-
recer los maestros siguen sin encon-
trar lavoz que los acerque de mane-
ra plena, intima y licida al mundo
delos nifos. A estos profesionales-
adultos les ha costado descifrar que
su papel no es el de recetador de
estrategias que den, a como dé lu-
gar, cuenta del tiempo de la jorna-
da, sino el de configurarse como
héroes constructores de espacios de
reflexion, ensonacion y creacion que
proyecten la construccion de senti-
do de la persona.

El origen principal de este estatis-
Mo se ubica principalmente en algo
que podria ser denominado anomia
corporal, wuna especie de
desterritorializacion de la memoria
del ser; tras la cual el docente niega
su historia, olvida sus huellas de in-
fancia, paraddjicamente, para enta-
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blar un dialogo con los pequefos.
Esta accion arraiga el desencuentro
comunicativo de la educacién co-
lombiana con la infancia. Por lo tan-
to, es imprescindible cuestionar el
hecho de dejar fuera de lugar la con-
figuracion de una escuela desde la
infancia para la infancia; indagar acer-
ca del desconocimiento del contex-
to y el entorno de la nifiez, sin lo
cual no se puede participar de ma-
nera plena, es decir afectiva, del pro-
ceso de apropiacion de las herra-
mientas basicas de la cultura.

Es tal vez la sencillez misma del pro-
blema la que impide que alcance a
vislumbrarse su dimension: qué efec-
tos ha causado, causa, y causarala
accion de «educar» si reincide en
desconocer al otro, lo que caracte-
riza los intereses, ritmos, sensibilida-
des, ensohaciones, expresiones y
maravillas de los ninos. Los maes-
tros, cual oreja caida de pocillo, le
han arrancado la vida a la educacion;
se niegan a sacar del escaparate al
nifo sonador que fueron; no perci-
ben que seguramente este angel
complice los ayude a entroncarse
con la vida de sus estudiantes.

Al volver al pozo de la infancia, el
maestro retornara a los arquetipos
que caracterizan lo que Gaston
Bachelard (1982 ) ha denominado
como el pozo del ser. Se precisa
que en el proceso de ampliacion
de la mirada, de indagacion sobre
el mundo, el nifo conserve lo que
le pertenece: esa pulsion ludica in-
saciable para atravesar los misterios
del mundo. Para este propdsito el
maestro debe inyectar, sacar de cua-
rentena su capacidad de asombro,
hecho que se logra asumiendo la
vida desde el riesgo: montandose en
los carros de balineras de los ninos
y dejandose rodar en la montana
rusa de la vida.

Ahora bien, cémo lograr esto si los
agentes educativos se han dejado
ganar del letargo cotidiano de la
vida; si lo que prima es el cansan-
cio, la carencia de busqueda, la au-
sencia de mirada, es decir de, lectu-
ra interpretativa del mundo; una per-
sona que no lee, que no investiga,
que no se acerca al pensamiento y
al lenguaje de los nifos ¢qué creci-
miento espiritual puede ofrecerles?
Por consiguiente, esta etapa exige
a sus «guias» una vision critica del
mundo, que de manera participativa,
esté centrada en la construccion au-
tonoma de la condicion humana.

e
Sé que nos toco asistir a una reali-
dad social en la que se acrecienta la
desesperanza y el desaliento. Son
muchos los colombianos que han
decidido partir, en otros la capaci-
dad de asombro no gesto, y existen
aquellos que ya no creen que «se
hace camino al andar». Pero preci-
samente, frente a este naufragio ci-
vil, es necesario replantear nuestra
toma de posicion en un pais donde
todo esta por hacer. Por ello, se
hace imprescindible apostar por lo
educativo como un espacio posible
de creacidon sensible- imaginaria-
creativa de la condicion humana.

Pedagogia y Saberes N° 17 2002

61



La mision exige purgar los diversos
tipos de violencia que hacen presen-
cia de forma rotunda en el campo
educativo, y superar la ceguera
logicista, heredada del positivismo,
que ha limitado el conocimiento a
lo gramatical y que ha disenado el
aula como un espacio de gimnasia:
cien ejercicios de matematica (para
contrarrestar el ocio), cincuenta ora-
ciones subordinadas (para dividir la
libertad), cuarenta flexiones de pe-
cho (para fortalecer el corazon) y dos
laboratorios de caida libre (para pre-
cisar la meta-fisica de la almohada).

El asunto no es de repetir concep-
tos sin digestion alguna, ni de conti-
nuar la lucha por un poder
malformado sino de poner en dialo-
go los multiples saberes que posibi-
litan en los educandos su construc-
cién ética, social, estética, politica,
etc. Para ello, se requiere imaginar
(asumir otra mirada) de los hechos,
en la cual prime la negociacion
creativa de saberes que amplien el
horizonte de expectativa y la capa-
cidad de accioén del ser.

La invitacion, entonces, es hacia una
pedagogia de la imaginacion don-
de haya espacios para el rio de la
vida, para el reconocimiento ama-
torio de la voz en las voces de los
otros, para el reencuentro de la to-
talidad expresiva del cuerpo infantil,
para la escucha de los secretos de
los héroes y fieras que circulan en
los mundos literarios: misterios hu-
manos que ensanchan la dimension
ética-estética de los lectores y que
los aferra a la mano de Alicia? para
que conquisten el lado, que al igual
que la luna, oculta la realidad. En
palabras de Jairo Anibal Nifo: « Te-
nemaos que insistir en una escuela li-

2 Se hace referencia a la obra: Alicia en el
pais de las maravillas de Lewis Carrol.

bre, en una escuela donde el nifo
sea oido, no a nivel formal simple-
mente, sino real, donde el nifo par-
ticipe de su vida en la escuela de
manera real, que a su escuela la visi-
ten los astronautas, los cometas, los
hombres y las mujeres que han cons-
truido el mundo.” (1997:31)

Es tan sencilloy amorosamente pal-
pable que la complicidad que nos
convoca brota de la infancia, de ese
espacio en que el ser establece una
comunicacién plena con el univer-

so. Esta afirmacion es la que atra-
viesa la principal inquietud afectiva
pedagdgica de este texto ¢qué ima-
gen de la palabra-mundo es la que
se le esta arrojando a los nifos en
los «espacios del saber»? Y me pre-
ocupa porque esta etapa en la que
los sentidos se desbordan hacia el
descubrimiento del universo requie-
re que sea rotundamente cobijada
por voces que pueblen de ventanas
la imaginacién y la ensonacion in-
fantil.
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Es necesario que la noche de la
abuela se pose sobre la escuela, que
haya una presencia mitoldgica, una
sonoridad de jolgorio que abone los
senderos del imaginario; que brote
el asombro; que los pequenos lle-
guen preocupados ya no por la ta-
rea sino a la expectativa de lo posi-
ble a transparentar ...de pronto en
un cuento se asome el rostro de una
nina que sufre de hermosura , o
irrumpa un caballo con alas deseo-
so de ensenarles el infinito, o apa-
rezca unaidea para transformar me-
dias veladas en hermosas culebras
para asustar a la chismosa pero que-
rida «vieja Carmens».

Es incomprensible el desconoci-
miento que se ha dado en la edu-
cacion a un sin numero de testimo-
nios de creadores (Garcia Marquez,
Rojas Herazo, Nicolas Buenaventu-
ra, Graciela Montes, Reinaldo Are-
nas entre otros) que no han cesado
de precisar y reiterar la importancia
del ancestro, del papel de los «vie-
jos» en la aprehension de la existen-
cia. A estos personajes les debe el
nifio el entendimiento de la palabra-
juego- gratuidad, el comprender que
el lenguaje es mucho mas que
normatividad, forma y utilidad, que
en él hallan morada las travesuras,
los miedos, los enamoramientos y
las tristezas; como la de aquella
manana en que Juanita, la guardia-
na de mi mar, me expreso que lo
nuestro se acababa porque yo le
preferia dar besos a mi balény digo
mio porque al final estuve de acuer-
do en que él nos separara.

Los abuelos de forma humano-real,
a diferencia de los profesores ilus-
trados, viven la condicion narrativa
del ser, por eso no cesan de arrojar
relatos que mantienen encendida la
mirada de los chicos, relatos en
cuyas imagenes se acercan a los
misterios de la vida. Acerca de las

influencias literarias de la infancia
precisa Reinaldo Arenas:

“... Desde el punto de vista de la
escritura, apenas hubo influencia li-
teraria en mi infancia; pero desde el
punto de vista magico, desde el pun-
to de vista del misterio que es im-
prescindible para toda formacién, mi
infancia fue el momento mas litera-
rio de toda mivida. Y eso se lo debo
en gran medida a ese personaje mi-
tico que fue mi abuela, quien inte-
rrumpia sus labores domésticas y ti-
raba el mazo de lena en el monte
para conversar con Dios... Mi abue-
la me hacia historias de aparecidos,
de hombres que caminaban con la
cabeza bajo el brazo, de tesoros cus-
todiados por muertos que incesan-
temente rondaban el sitio donde es-
taban escondidos. Ella, desde lue-
go, crefa en las brujas, si bien nun-
ca se consideré parte de su familia;
las brujas llegaban llorando o maldi-
ciendo por las noche, y se posaban
en el techo de la casa; algo pedian y
habia que darles...» (1996: 45)

De esta forma, estas presencias
miticas que en tiempos de
globalizacién se han resignado a
aceptar la consolidacion del recha-
zo social, le han ensefado a la es-
cuela que la vida, que lo literario no
es objeto de una materia, que las
palabras sobre el dolor, el amor o
los suenos no brotan para ser des-
compuestas en las malditas partes
de la oracién; que no se leen poe-
mas a los nifos para que ejerciten
reglas métricas, que no se leen cuen-
tos para delimitar espacios ni tiem-
pos a no ser que haya que festejar
la exactitud del primer beso estam-
pillado a esa admirada boca azul
(por supuesto, hay que darle crédi-
to a los pirulitos por la diversidad
de colores y de sabores) el lengua-
je, en este caso el literario en lo Uni-
Co que esta interesado es en seguir
jugando a nombrar, a develar y a
acercar poéticamente al mundo.

iVaya problema que tenemos los
profesores si pretendemos abonar en
la plenitud del dialogo del nifio con
el universo: sin ser abuelos! Bueno,
puesto que existen libros que se ti-
tulan «cémo hacer 1973 amigos en
diez dias», yo me atreveré a darles
una receta que ayude a tonificar, a
sensualizary a erotizar la palabra en
el oido: creo que lo Unico que nos
queda es impulsar en la escuela una
campana titulada «Glotoneria imagi-
naria colectiva». Asi de esta forma
todo profesor al que no se vea reco-
pilando los cuentos y las historisas
del barrio (esta equivocacion del
dedo me pareci6 bella, ademas
Gianni Rodari® me pegé un mano-
tazo por intentar corregirla), que no

3 Rodari echd a rodar la rueda de la fantasia
que si bien no es la anhelada maquina del
tiempo, sies el combustible del divertimento.
Aqui ya no se trata de buscarle errores a las
palabras sino de darle vida y juguearlas; o
preferiria usted querido amigo dejar de
convertir una metralleta en metrajeta. Se
perderia usted este romance.
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invite a los abuelos para que les
ofrezca un baul de leyendas, todo
profesor a quien se descubra sin
arriesgarse a fabular argumentando
que eso no se hace en clase de éti-
ca, 0 a quien se descubra tan avan-
zado en su mal que aun leyendo
cuentos su diagndstico sea: aburri-
miento infinito, sera llevado donde
El Coordinador de Indisciplina que
una escritora princesa* ha llamado
«El terror de sexto b» para que dis-
ponga de él.

Hace pocos dias intentando huma-
nizar el conocimiento en una de esas
universidades que viven demostran-
do que ni siquiera se han podido
quitar el panal porque se viven
embarrando, me sucedio uno de
esos hechos que muestran el desti-
no humano de las historias; estaba
con mis alumnos haciendo una se-
sién de cuenteria, para ello dispusi-
mos salir del salon de clase y reali-
zarla en el de ajedrez; todos los alum-
nos, incluyéndome, estabamos ner-
viosos. De repente arranco un poco
timido Javier, luego Oscar, en un ins-
tante se esfumo la normalidad aca-
démica y todos se arrojaron desde
el deseo... las gradas se fueron lle-
nando de bellos y bellas jovenes, en
el ambiente fluy6 la sensualidad y la
seduccion; para cada uno de los
presentes era claro que no se trata-
ba de un recital de profesionales, sin
embargo todos nuestros ojos daban
la impresion de estar en otro lugar,
esa lectura-escucha intima parecia
habernos trasladado a las noches en
que nuestras madres amorosas nos
acercaban a los peligros, amores y
tristezas de los héroes que jugaron
con nuestra infancia.

4 Esta belleza de mujer es Yolanda Reyes;
una complice que decidi6 reinar en el bos-
que de la infancia.

El sefalamiento para la Institucion
escolar seria que si en cierta forma
no puede alimentar la sensibilidad
primaria de la infancia deberia por
lo menos posibilitar que el nifto con-
serve lo que le pertenece: Esa curio-
sidad pulsional insaciable que lo lle-
va ainterrogar el cosmos. Elimagi-
nario popular ha expresado de for-
ma bélica que « El que busca, en-
cuentra». Considero que este refran
en el contexto de la escuela querra
significar « busquele la lengua al nifno
para que asi él escuche la autentici-
dad de su presencia»
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