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El momento más importante de la vida de 
un investigador es aquel en el que opta por 
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1 Introducción

Pierre Joliot, nieto de Pierre y Marie Curie, e hijo 
de Frédéric e Irène Joliot-Curie —¡los cuatro 
galardonados con el premio Nobel!—, sabe 

que los orígenes no confieren legitimidad, pero tes-
timonia más de un siglo de experiencia y práctica 
investigativas de una familia consagrada a esa labor. 
Le enseñaron unos valores que hoy no se practican 
—pues se consideran obstáculos para investigar—, lo 
cual causa la actual crisis de vocación científica. Esta 
circunstancia y medio siglo de trabajo como biólogo 
molecular, lo animan a escribir esta obra.

Principios de la investigación
1) Innovación y descubrimiento... hoy esterilizados por 
la carrera de eficacia, competitividad y rentabilidad, 
que elimina ramas «improductivas» y silencia a 
personalidades difíciles de evaluar. 2) Trabajo para 
apasionados... hoy reducido a un oficio común, dado 
el creciente lazo entre conocimiento y tecnología.  
3) Libertad... hoy limitada por los medios materiales 
que es necesario utilizar. 4) Alta competencia técnica... 
que hoy se pretende reemplazar por la «motivación» 
del lucro. 5) Lúdica (placer físico ante el trabajo 
bien hecho, y placer estético ante los productos de 
la ciencia, que son de gran belleza, lo que vuelve 
irrisorio el anhelo de reconocimiento)... que hoy 
se busca reemplazar por el lucro, lo que impide 
atraer a personas inteligentes hacia la investigación.  
6) Creatividad, no en el sentido de «descubrimiento», 
«ruptura epistemológica» (acontecimiento raro, de 
probabilidad decreciente), sino en el de las posi-
bilidades abiertas por tres hechos: a) todo avance 
cognitivo genera tantas preguntas como respuestas; 
b) las relaciones entre disciplinas permiten recon-
siderar cada vez ciertos saberes, lo que implica que 
no hay disciplinas obsolescentes; c) hay diversos 
niveles de la práctica creativa: la ciencia no solo 
se basa en hallazgos de genios (idea que paraliza), 
sino también en la modesta actividad cotidiana de 
muchos; en ese sentido, ciertas prácticas repetitivas, 
con buenas bases conceptuales, también son factores 
de progreso (por ejemplo, descubierto el genoma, 
hay mucho trabajo en describir el de cada especie). 
En este sentido, la lógica hay que aplicarla después 
de una idea original, no antes.

Clases de investigación
La «investigación fundamental» desarrolla el cono-
cimiento, en todos los ámbitos, en libertad temática 
y metodológica. No obstante, otras dos tareas tam-

bién involucran la palabra: 1) «Investigación por 
objetivos»: Busca desarrollar el conocimiento, pero 
preestablece objetivos (acción incompatible con la 
investigación fundamental) relacionados con necesi-
dades específicas; como no cuenta con bases concep-
tuales suficientes, ocasiona pérdidas para la sociedad.  
2) «Investigación aplicada»: Busca convertir el cono-
cimiento en aplicaciones lucrativas; es cortoplacista, 
pues se hace bajo presiones mercantiles y bursátiles 
(industria farmacéutica, agroalimentaria, etc.).

Esta crítica no opone teoría y práctica, pues «un 
enfoque experimental que no desemboque en un 
intento de interpretación está condenado al fracaso» 
(p. 14). De hecho, la investigación fundamental usa 
tecnología y encuentra nuevas vías en las otras dos 
modalidades; y, de otro lado, un mismo individuo 
puede practicar varios tipos de investigación. Eso no 
autoriza «a negar las profundas diferencias que las 
separan» (p. 18). Como hoy la investigación requiere 
grandes inversiones, se la clasifica por «grados de 
rentabilidad» y no se ve por qué financiar aquella 
cuya única vocación sea desarrollar el saber. Los 
investigadores, al justificar su trabajo mediante 
promesas —muchas veces inviables— de aplicación, 
les hacen un favor a los políticos y desprestigian el 
oficio. Ante el apremio de ciertos problemas (por 
ejemplo, falta de fuentes renovables de energía, sida), 
aparece el fomento, pero no para la investigación 
fundamental. Con todo, no se producen resultados 
tangibles y, entonces, hay desperdicio y suspensión 
de aportes: en Estados Unidos, el Programa Nacional 
contra el Cáncer no mejoró el tratamiento de la enfer-
medad, pese a invertir 25 000 millones de dólares... 
el equivalente a 10 años de presupuesto para todos 
los organismos públicos franceses de investigación.

Pese a que los progresos decisivos vienen de 
«descubrimientos inesperados en materia de investi-
gación fundamental no programada» (p. 21), muchas 
veces no parece políticamente rentable apoyar ese 
tipo de investigación. La demanda apremiante de 
la sociedad produce efectos de moda que terminan 
en estropicios humanos y financieros. Algunos pro-
ponen desdibujar los límites entre las tres formas 
investigativas, para transferir financiación... pero, 
si solo se programa lo que ya se conoce, ¿cómo pro-
gramar la investigación fundamental, que explora lo 
desconocido?

Si bien las revoluciones tecnológicas se basan 
en investigaciones de progreso cognitivo, hay un 
abismo entre conocimiento (imprevisible) y apli-
cación (también imprevisible y a veces azarosa). El 
interés práctico de un hallazgo no decide la elección 
del objeto o la realización de la investigación; solo se 
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puede comprender a posteriori. Si a la investigación 
se antepone la aplicación práctica que se hallaría 
después, no podrá hacerse el hallazgo cognitivo. La 
aplicación puede ser incluso negativa, dependiendo 
de un ámbito distinto al investigativo, en el que los 
investigadores cuentan, sí, pero como ciudadanos.

Añádase «la incertidumbre del tiempo que separa 
un descubrimiento de sus aplicaciones» (p. 24). Des-
cubiertos los rayos X, la radiografía se inventó casi 
inmediatamente; pero solo veinte años después se 
usó en cristalografía, gracias a la cual, cuarenta años 
más tarde, se elucidó la estructura tridimensional de 
moléculas orgánicas. Ambos usos eran impredecibles, 
pero fueron posibles gracias al descubrimiento de 
física fundamental de los rayos X. «Es necesario 
salvaguardar una investigación fundamental libre y 
no programada» (p. 24).

Ante un resultado inesperado, el imperativo de 
rentabilidad y ajuste a objetivos, que genera pereza 
intelectual y miedo a lo desconocido, habla de error 
del experimentador, problemas técnicos o defectos 
del material... y la investigación termina con una 
publicación mediocre que corrobora los conceptos 
y dogmas dominantes. En cambio, quien hace inves-
tigación fundamental puede tomar lo inesperado 
para redefinir la línea de trabajo, pues la creatividad 
—indisociable del error y el fracaso— autoriza a 
tomar riesgos.

Evaluación
Solo una evaluación rigurosa justifica la libertad que 
exige la investigación. Pero, de un lado, los comités 
—estatales o privados— son incapaces de evaluar la 
creatividad (la «creatividad oficial» es un fiasco); y, de 
otro lado, las propias comunidades usan la evaluación 
para autovalidarse y, en consecuencia, eternizan los 
efectos de moda. La evaluación puede ser progra-
mación solapada y la investigación fundamental no 
se deja programar. En la historia de la ciencia, los 
conceptos nuevos no han sido comprendidos por los 
evaluadores. La universidad, por ejemplo, ha estado a 
la zaga de muchas revoluciones científicas; así mismo, 
las revistas científicas se resisten a la innovación (al 
punto que un descubrimiento puede definirse como 
el hecho rechazado por un perito escrupuloso).

Pero, si la evaluación ha de estar a la altura de 
las características de la investigación, ¿cómo saber 
cuáles son, si el campo está diseminado en congre-
gaciones que no se comunican?, ¿cómo reconocer el 
momento en que un investigador alcanza la madurez, 
de acuerdo con su disciplina? En cualquier caso, la 
evaluación cuantitativa es la peor: supuestamente 

es objetiva, se deja procesar fácilmente y se ejecuta 
automáticamente (citation index). Los administrado-
res —incompetentes en el ámbito científico— justifi-
can sus decisiones arbitrarias en esas bases de datos. 
Sin embargo, la evaluación cuantitativa: a) refuerza 
los efectos de moda; b) coarta la innovación; c) frena 
las inclinaciones de los investigadores (¿cuánto se 
tarda el investigador para adquirir credibilidad en 
un nuevo campo?); d) induce a hacer propuestas 
prematuras de aplicación; y e) da lugar a una prag-
mática perversa: citación mutua, firma colectiva de 
artículos que falsean la competitividad, producción 
en serie de papers...

Mejor que evaluar a priori (el famoso «proyecto de 
investigación») es evaluar a posteriori: si al analizar 
los resultados de los años precedentes el juicio es 
positivo, parece razonable «darle el equivalente de 
un cheque en blanco al investigador o al equipo en 
cuestión, dejándole por espacio de dos o tres años un 
amplio grado de libertad en la gestión de sus inves-
tigaciones» (p. 40): dar libre curso a la imaginación, 
hacer ajustes temáticos, etc., sin que dar apoyo a 
ideas originales o revolucionarias sea una forma de 
laxitud o demagogia que vaya contra la credibilidad 
de la comunidad científica.

Información
Todo progreso tecnológico puede traer implicaciones 
negativas. Por ejemplo, la promesa de la libre circu-
lación de los bienes culturales aumenta exponencial-
mente la cantidad de información, pero 1) disminuye 
su calidad; 2) no mejora la comunicación; 3) envicia; 
4) no modifica nuestra capacidad de adquirir, alma-
cenar, asimilar y emitir información; 5) usa apara-
tos que desbordan la capacidad física del usuario;  
6) es poco fiable; 7) no resulta inteligible para el 
gran público, cuando son datos en bruto, se necesita 
formación para que estos estimulen la reflexión 
conceptual y creativa; 8) inhibe la creatividad, cuando 
tratamos de estar al tanto de las novedades.

Además, antes de Internet ya los investigadores 
buscaban y encontraban información pertinente; 
y ya la cantidad de publicaciones era imposible de 
asimilar, aun en la propia disciplina (así, la biblio-
grafía tendría que organizarse después de abordar 
una investigación).

El alto flujo de información a) produce un falso 
equilibrio, dado que la creación se da en el desequili-
brio, con cierto confinamiento, gracias a un capital de 
ignorancia e ingenuidad; b) supuestamente requiere 
asimilar con rapidez hechos y conceptos nuevos, pero 
esto va de la mano con la falta de espíritu crítico y 
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1 con un aprendizaje lineal, incapaz de detectar fallas 
o restricciones en conceptos y razonamientos (es la 
línea de la «enseñanza interactiva» que privilegia la 
rapidez de reacción, no la reflexión o la compren-
sión); c) inhibe la iniciativa, que podría estimularse 
y renovarse conociendo otros campos.

Hoy se piensa que es imposible investigar sin 
computadoras y programas, pero estos: 1) Inscriben a 
los investigadores en una carrera tras una tecnología 
en constante evolución, con la consiguiente pérdida 
de tiempo de adaptación. 2) Son considerados autó-
nomos e inteligentes y, en consecuencia, se les delega 
parte de la actividad creadora (pero la mecánica 
intelectual de la programación no concuerda con 
el esfuerzo de conceptualización). 3) Alejan de las 
virtudes del experimento, al sustituirlo por «simu-
laciones». 4) Permiten modelar con más parámetros 
de los necesarios.

Pero, a) la computadora solo restituye, de forma 
elaborada, lo que le hemos introducido; b) el hecho 
inesperado, por definición, no se puede programar 
ni simular; c) cuando la simulación depende de la 
naturaleza misma del objeto, es necesario concluir 
en condicional (dados los límites que se introducen).

Más que «manipular, de forma cada vez más 
compleja, la información ya disponible» (p. 53), el 
investigador crea nueva información.

Movilidad
Se supone que la movilidad temática y geográfica 
modernizan la organización del trabajo investiga-
tivo. Pero, de un lado, la reorientación temática, que 
requiere asumir riesgos, se ve obstaculizada por 1) 
el confort que generan las relaciones contractuales, 
de trabajo o financiación; 2) la lentitud con que la 
comunidad de pares reconoce la nueva actividad; y 3) 
una evaluación que castiga la disminución temporal 
de productividad, dada la reorientación temática. 
Y, de otro lado, el desplazamiento geográfico del 
investigador, con el fin de separarlo del entorno en 
que se formó, no es el mejor método de producir 
independencia; imponer la movilidad indiscriminada 
y autoritariamente empobrece el sistema científico y 
contribuye a homogenizar la cultura.

Más bien, la ciencia gana si se fomentan distintas 
estructuras de investigación, grandes y pequeñas, 
con enfoques experimentales e instrumentos con-
ceptuales distintos, con un mínimo de aislamiento 
que permita afirmar y preservar la identidad de los 

grupos de investigadores, y con suficiente estabilidad 
en el tiempo. Ante esto no hay regla general, pero en 
pos de ella se acaba con las escuelas de pensamiento 
(tradición crucial durante la historia de la ciencia, 
base para una multidisciplinariedad más allá del 
término de moda).

El posdoctorado y las estancias en laboratorios 
exteriores, como regla general, son un estereotipo 
(por ejemplo, las pasantías en la fase final del docto-
rado, cuando todavía no hay la madurez conceptual 
necesaria, dan lugar a hacer reproducciones mecáni-
cas y a no afirmar líneas propias de investigación); 
solo si son específicamente pertinentes (a establecer, 
caso por caso), pueden convertirse en formas de abrir 
a los investigadores al mundo exterior.

Competición. Una cosa es el combate apasionado 
que conduce a comprender lo desconocido, y otra 
la competición egocéntrica y entre equipos rivales 
para preceder al otro por unas semanas, propia de 
la lógica de la «investigación aplicada», donde hay 
apuestas económicas en juego. La competición puede 
ser nefasta: a) reduce la comunicación (no se habla de 
los proyectos, las charlas en los eventos internacio-
nales se reducen a lo publicado); b) lleva a conductas 
antiéticas: publicaciones prematuras, uso de resulta-
dos ajenos, fraude, etc.; c) induce ritmos de trabajo 
insoportables; d) reduce el número de mujeres en 
puestos de responsabilidad, dadas ciertas variables 
socioculturales; e) introduce administradores que 
desconocen la realidad investigativa.

Contexto
La investigación se juzga por referencia a la de los 
eua, considerada la primera en el mundo. No se 
tienen en cuenta otros contextos, cuyas tradiciones 
cultural y política valdría preservar, pues tienen 
implicaciones en la investigación. Por ejemplo, no 
todos comparten la idea de: a) un Estado regula-
dor, frente a unas multinacionales omnímodas; b) 
una competencia despiadada en la que reine el más 
fuerte; c) unas necesidades artificiales para vender 
bienes de consumo. Este liberalismo descontro-
lado —imperativo de los eua— no promete mucho 
social ni ecológicamente. Estas ideas marcan en el 
campo investigativo temas, prioridades, evaluaciones, 
fomento, aplicaciones, puestos de trabajo, sistemas 
de ascenso, publicaciones, docencia, programas de 
formación, etc. Es necesario aprovechar la diversi-
dad cultural, las diferentes maneras de organizar la 
práctica investigativa.
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Universidad
A lo largo de siglos, en Francia ha resultado más 
productivo crear estructuras de investigación inde-
pendientes de la universidad, pues esta difícilmente 
se compromete, «[...] y con retraso, con las nuevas 
vías abiertas por las sucesivas revoluciones que 
han marcado periódicamente la ciencia y la práctica 
de la investigación» (p. 84). Si bien no es útil jerar-
quizar entre docencia e investigación (ninguna es 
mejor o más útil que la otra), hay que distinguirlas 
claramente. La institución educativa tiene unas fun-
ciones y unas prácticas de especificidad distinta a la 
investigativa-científica. Por ejemplo, la universidad 
introduce una idea de «igualdad de oportunidades» 
que resulta inoperante en la investigación, además de 
ser un obstáculo operativo. Ahora bien, si los grandes 
organismos han producido efectos sobre la universi-
dad (debilitamiento), la solución no es acabarlos, sino 
trabajar en una articulación posible, respetando las 
especificidades respectivas, más allá de que algunos 
investigadores sean, a la vez, docentes.

Experticia
Al investigador se le presiona, desde fuera de su 
campo, para que obre en otro muy diferente: aquel 
donde se presentan los resultados, al mundo político 
y económico, y a la ciudadanía en general. Esto tiene 
sus funciones políticas y, de tal manera puede ser 
usado en varios sentidos. Se esperaría que, si va a 
haber efectos en la vida social, la ciudadanía se pueda 
manifestar. Esta función de «experto», distinta de 
la de «investigador», tiene también su propia ética, 
de la libertad (necesaria para investigar) pasa a la 
responsabilidad: ¿vender su campo en función de lo 
comprensible fuera de él o hacer entender?, ¿vender 
su investigación con falsas promesas? La presión de 
los medios induce a error: «Una afirmación conclu-
yente, incluso poco razonada, siempre tendrá mayor 
repercusión en los medios que una postura más 
mitigada, ya que expresa la ausencia de certidumbre 
[...] la honestidad intelectual puede pasar por incom-
petencia» (p. 90).

Diversidad
Como la investigación es una colección de casos 
particulares, en muchos casos resultan inadecuadas 
reglas generales, como las que imparten las escuelas 
de gestión, cuyos especialistas desconocen el medio 
científico y la práctica investigativa. Por eso, «es 
fundamental preservar el máximo de diversidad y fle-
xibilidad en la manera de organizar la investigación» 

(p. 95). A la tensión interna de la ciencia —manifiesta 
en la multitud de disciplinas y de subdisciplinas— 
tendría que corresponder una diversidad de estruc-
turas, pues no se presta a una programación rigurosa 
que, por otra parte, dificulta la convergencia de las 
disciplinas. Esta necesidad pluridisciplinaria —en 
atención a la especificidad de los problemas— no 
borra las diferencias entre disciplinas y exige que los 
investigadores tengan: a) conocimiento de primera 
línea en su campo; b) cultura general; c) apertura al 
diálogo. Incluso la idea de equipo, que se impone a 
medida que los campos se consolidan, no implica la 
eliminación de la singularidad de los investigadores.

Conclusión
Más peligroso que el cientificismo de comienzos del 
siglo xx es el actual incremento de lo irracional y del 
oscurantismo. Bajo la máscara de «modernizar», el 
pensamiento único pretende hacer tabla rasa del 
pasado. Si bien la comprensión y el desarrollo tec-
nológico pueden ayudar a la humanidad, al mismo 
tiempo hacen carrera unos despropósitos bajo los 
nombres de «competitividad», «rentabilidad» y 
«movilidad».
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