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2 Introducción

Me he basado en el ensayo La importancia del acto 
de leer de Paulo Freire para proponer tres líneas de 
reflexión que espero dialoguen con algunos intereses 
y preocupaciones pedagógicas de quienes se encar-
gan en la escuela de la alfabetización inicial. El diálogo 
que propongo es, por supuesto, primordialmente con 
el propio autor, con otras de sus obras en momentos 
fundamentales y con otros autores y autoras, sobre 
todo mujeres, que han trabajado en este mismo sen-
tido; es decir, en esa misma preocupación en torno a 
la lectura y la escritura en la escuela y fuera de ella. 
Hemos de recordar siempre que leer y escribir es 
importante allí, en nuestras escuelas, dado que lo es 
en el mundo social y cultural.

Asimismo, espero poder dejar una inquietud sobre 
la actualidad y la vigencia de la obra de Paulo Freire 
y de cómo sus planteamientos permiten leer nuestra 
compleja realidad educativa respecto a la lectura y la 
escritura, en claves ético-política y pedagógica, para 
volver a pensar su finalidad en las prácticas escolares 
hoy deslocalizadas, desplazadas o sustituidas por 
cuenta de la pandemia que nos llevó a la situación 
inédita de suspender la presencialidad en las escue-
las. Con ello intento aproximarme a la realización de 
una de las tesis freirianas centrales, quizás la más 
cardinal de todas que nos dice lo siguiente: “Una 
seria y rigurosa lectura del mundo, supone una seria 
y rigurosa lectura de textos” (1998, p. 20). Se trata, 
reiterará el autor, una y otra vez, en varios de sus 
textos, de un movimiento intelectual y dialéctico que 
implica un vaivén, permanente y crítico, del mundo a 
la palabra y de la palabra al mundo.  

Mijaíl Bajtín, el gran lingüista ruso y teórico del 
lenguaje, leído y citado por el propio Freire, plantea 
en unos de sus textos que no existe ningún sentido 
muerto: todo sentido tiene o tendrá su propia fiesta 
de resurrección. Aquí “sentido” es palabra dicha, 
encarnada en un sujeto, dirigida al mundo, a los otros, 
es palabra en dialogicidad, como insistía el propio 
Freire. No es necesario, por supuesto, resucitar la 
obra Freiriana, pues ella está en el corazón, en el 
pensamiento y en la acción de miles de maestras y 
maestros latinoamericanos y educadores populares, 
pero lo que sí es dable es volver sobre sus textos, 
actualizar sus sentidos posibles, dialogar con ellos. 
Dialogar con un texto es intentar ver, comprender y 
escuchar al otro: en este caso ese otro se nos presenta 
como palabra dicha y registrada en la memoria de lo 
impreso. Ir en pos de la palabra de Freire como una 
suerte de escucha y de respuesta y de réplica, es lo 
que intento aquí. 

Se trata de una lectura-diálogo, lectura-escucha, 
lectura-réplica o respuesta, lectura-valoración de su 
ensayo La importancia del acto de leer, que me permite 
tejer algunas reflexiones enlazadas temáticamente 
con el problema de la enseñanza y el aprendizaje 
de la lectura y la escritura o la alfabetización plena 
y la comprensión crítica de estos actos que impli-
can verbos en infinitivo. Esto es, el nombre de una 
acción permanente, como la de leer o escribir, enseñar, 
aprender, saber, saber leer y escribir, estudiar, y así, 
en lo sucesivo.

La infancia: entrar en el mundo 
simbólico, habitar en él
En La importancia del acto de leer, Freire sostiene 
que la lectura no se agota en la descodificación de la 
palabra escrita, sino que “se anticipa y se prolonga en 
la inteligencia del mundo. La lectura del mundo pre-
cede a la lectura de la palabra, de ahí que la posterior 
lectura de ésta no pueda prescindir de la continuidad 
de la lectura de aquél” (1981, p. 95). A través de bellas, 
profusas y conmovedoras imágenes, el autor retorna 
a su infancia, recuerda a ese niño que era él y que leía 
el mundo y dice lo siguiente:

La vuelta a la infancia distante, buscando la com-
prensión de mi acto de “leer” el mundo particular 
en que me movía –y hasta donde no me está trai-
cionando la memoria– me es absolutamente signi-
ficativa. En este esfuerzo al que me voy entregando, 
re-creo y re-vivo, en el texto que escribo, la expe-
riencia en el momento en que aún no leía la palabra. 
Me veo entonces en la casa mediana en que nací en 
Recife, rodeada de árboles, algunos de ellos como 
si fueran gente, tal era la intimidad entre nosotros; 
a su sombra jugaba y en sus ramas más dóciles a mi 
altura me experimentaba en riesgos menores que 
me preparaban para riesgos y aventuras mayores. 
La vieja casa, sus cuartos, su corredor, su sótano, 
su terraza –el lugar de las flores de mi madre–, la 
amplia quinta donde se hallaba, todo eso fue mi 
primer mundo. En él gateé, balbuceé, me erguí, 
caminé, hablé. En verdad, aquel mundo especial se 
me daba como el mundo de mi actividad perceptiva, 
y por eso mismo como el mundo de mis primeras 
lecturas. (Freire, [1981] 2003, p. 95)

En efecto, el primer texto que lee el niño es su 
mundo, y lo puede leer gracias a que un adulto, una 
madre, una familia que le espera y le acoge, una gene-
ración que está antes se lo ofrece, y no de cualquier 
manera, se lo ofrece como palabra. Es un mundo 
preexistente, que hay que aprehender y cuya llave 
de acceso es el lenguaje y no es solo a través del 
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lenguaje, sino con él: nos hacemos humanos en y 
por el lenguaje, habitamos el mundo y el mundo nos 
habita. Pero para que exista ese mundo en la mente 
infantil debe asociarlo a un objeto, a una imagen, a 
una palabra, a un texto, es decir, a lo simbólico, pues 
la realidad no está puesta allí para que los niños la 
observen y la describan, sino que hacemos que esta 
realidad sea observable para ellos, perceptible para 
ellos, existente en su mente a través de su apropiación 
en el lenguaje, que es al tiempo el lenguaje-mundo. 
El “mundo” no les dice nada de antemano a los niños, 
para apropiar esa realidad caótica está la mediación 
de los otros y su palabra. Miremos cómo Freire conti-
núa recordando su “lectura del mundo”, que él mismo 
metaforiza y entrecomilla: 

Los “textos”, las “palabras”, las “letras” de aquel 
contexto se encarnaban también en el silbo del 
viento, en las nubes del cielo, en sus colores, en sus 
movimientos; en el color del follaje, en la forma de 
las hojas, en el aroma de las hojas –de las rosas, de 
los jazmines–, en la densidad de los árboles, en la 
cáscara de las frutas. De aquel contexto –el del mi 
mundo inmediato– formaba parte, por otro lado, el 
universo del lenguaje de los mayores, expresando 
sus creencias, sus gustos, sus recelos, sus valores. 
Todo eso ligado a contextos más amplios que el del 
mi mundo inmediato y cuya existencia yo no podía 
ni siquiera sospechar. (2003[1981], p. 96)

Decimos “mundo” y nos referimos no solo a una 
dimensión física y natural que nos rodea, sino tam-
bién a la esfera social de la cultura, a todo aquello 
intervenido por la mano y la inteligencia humana, 
esa especie de segunda naturaleza. Decimos “cul-

tura” y aludimos a un conjunto de valores, sensibi-
lidades, prácticas y saberes que se han construido, 
sostenido y transmitido a través del tiempo, de gene-
ración en generación. Freire valora esa percepción 
primaria del mundo, esa lectura que se hace antes 
de leer la palabra escrita, y que constituye saber en 
los sujetos. Un saber válido, muy válido, lo repetirá 
siempre, y ello será una de las bases de su pedagogía 
crítica y dialógica. 

Freire procede luego en este ensayo a recordar 
con entrañable afecto a la primera maestra que le 
entregó el regalo de las letras, la palabra escrita, esta 
simbolización de segundo orden que requiere para 
su aprendizaje de la escuela, de ese tiempo-espacio 
singular dedicado a ello:

Al llegar al llegar a la escuelita particular de Eunice 
Vasconcelos, cuya desaparición reciente me hirió 
y me dolió, y a quien rindo ahora un homenaje 
sentido, ya estaba alfabetizado. Eunice continúo 
y profundizó el trabajo de mis padres. Con ella, la 
lectura de la palabra, de la frase, de la oración, jamás 
significó una ruptura con la “lectura” del mundo. 
Con ella, la lectura de la palabra fue la lectura de la 
“palabra-mundo. (2003[1981], p. 100)

Es la imagen de una maestra que alfabetiza dando 
lugar al mundo infantil, atenta a sus inquietudes y 
preguntas, una maestra que escucha y que por ello es 
recordada con cariño y conquista un lugar merecido 
en su memoria porque lo inició de manera sabia 
en esa nueva cultura, la cultura escrita, sin romper 
de tajo con su mundo existencial y con el mundo 
de su vida social, con su oralidad, y con aquello que 
todo niño, niña tiene por decir o con lo que ya sabe 
acerca de ese nuevo objeto de conocimiento: la len-
gua escrita. Es esa alfabetización la que defiende y 
promueve Freire y se opone a aquella que reduce la 
lectura y la escritura a un objeto mecánico, que solo 
se aprende repitiendo letra por letra, sílaba por sílaba, 
sin ir a los textos completos, o al texto auténtico de la 
vida o a textos  literarios auténticos que también son 
la vida y nos hablan de ella. 

Valga la digresión aquí y el paréntesis que voy a 
hacer para referirme al Freire que dirigió a mediados 
de los 60 del siglo pasado, en su país natal, una impor-
tante y trascendental campaña de alfabetización de 
adultos, mediante su propuesta de los círculos de la 
cultura. Un proceso que se vio interrumpido por el 
golpe militar en su país. Ese golpe le significó perse-
cución, cárcel, exilio, prohibición y hasta quema de 
sus obras iniciales no solo en Brasil, sino ya en todo el 
Cono Sur, cuando las cruentas dictaduras enmarcadas 
en la guerra fría y el Plan Cóndor, promovido y finan-
ciado por el Departamento de Estado de los Estados 

Juliana Chacón Velandia, 9 años, A partir 
de la consigna: dibuja el mundo

Fuente: archivo personal
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Unidos, se tomaron el poder a sangre y fuego por 
completo. Estoy hablando de sus obras La educación 
como práctica de la libertad (1969) y La pedagogía 
del oprimido (1970). 

En la primera, La educación como práctica de la 
libertad, Freire había explicitado su concepción de 
alfabetización y había desarrollado, además, una meto-
dología que consistía en la construcción del universo 
vocabular de los grupos de adultos analfabetas para, 
a partir de allí, crear situaciones-problema que los 
llevara al debate y a la toma de conciencia existencial 
sobre su propia realidad y sus problemáticas. Seguía 
después la codificación o puesta por escrito de ese 
problema, y luego, la elaboración de fichas analíticas 
que permitían llegar a las denominadas palabras gene-
radoras o palabras-semillas. Palabras que permitían 
crear otros significantes y significados, que no eran 
en todo caso ni sapo, ni luna, ni nené, como aparecía 
en las cartillas de esa y de esta época, y allá y acá, sino 
“favela” o “tijolo”, de ahí, a las necesidades fundamen-
tales: agua, techo, salud, educación, alimentación… y a 
las preguntas ¿por qué no se nos satisfacen? ¿No son 
acaso derechos? 1

Precisamente, respecto de su trabajo alfabetiza-
dor de adultos, en este mismo ensayo que venimos 
comentado, en La importancia de leer, Freire nos 
reitera lo siguiente:

1	 El informe de clade (2019) sobre alfabetización y derecho a 
la educación señala que “En el mundo existen 750 millones 
de personas analfabetas, de las cuales dos tercios son muje-
res. De esta cifra, 32 millones pertenecen a América Latina y 
el Caribe, lo que representaba un 4% del total de la población 
del mundo”, de acuerdo con el informe de la Unesco (2017). 
La amplísima brecha social, educativa y cultural que venía 
paliando la educación pública en América Latina ha quedado 
interrumpida por la pandemia de la covid-19 y esto traerá 
consecuencias para la educación escolar y la alfabetización 
plena de nna.

Siempre vi la alfabetización de adultos como un acto 
político y como un acto de conocimiento, y por eso 
mismo un acto creador. Para mí sería imposible com-
prometerme en un trabajo de memorización mecánica 
de ba-be-bi-bo-bu, de la-le-li-lo-lu. De ahí que tampoco 
pudiera reducir la alfabetización a la pura enseñanza 
de la palabra, de las sílabas o de las letras. Enseñanza 
en cuyo proceso el alfabetizador iría “llenando” con 
sus palabras las cabezas supuestamente “vacías” de 
los alfabetizandos. Por el contrario, en cuanto acto de 
conocimiento y acto creador, el proceso de la alfabe-
tización tiene, en el alfabetizando, su sujeto. El hecho 
de que éste necesite de la ayuda del educador, como 
ocurre en cualquier acción pedagógica, no significa 
que la ayuda del educador deba anular su creatividad 
y su responsabilidad en la creación de su lenguaje 
escrito. (2003[1984], p. 95)

Los niños —y también los adultos analfabetas como 
lo vemos con Freire— piensan a propósito de los objetos 
de conocimiento que se les presenta y los interrogan y 
conceptualizan. Parece de Perogrullo, pero hay que vol-
ver a insistir en ello. ¿No es acaso esto lo que demostró 
con suficiencia Emilia Ferreiro? Esta autora, junto con 
Ana Teberosky, encontraron en sus investigaciones que 
es posible identificar hipótesis lingüísticas recurrentes 
en los niños y que estas son de inusitada importancia 
pedagógica, puesto que muestran las apropiaciones 
previas que los pequeños hacen del sistema de escri-
tura, mucho antes de llegar a la escuela o de recibir 
enseñanza sistemática y directa sobre este objeto de 
conocimiento: los niños saben, por ejemplo, que para 
que un enunciado pueda leerse debe contener varias 
letras y formas diferentes, estas son las hipótesis de 
cantidad y variedad. Saben, también, que se escribe de 
izquierda a derecha, y poco a poco van descubriendo 
que las letras tienen valores sonoros, propiciando con 
tal descubrimiento la emergencia de la hipótesis silábica, 
en cuya lógica los niños suelen escribir, por ejemplo, 
la palabra pelo así: “plo”. También aparecen escrituras 
como las que siguen. En la primera, Samuel envía nota 
de invitación a Emilia para jugar. La segunda trata de 
una invitación, pero más formal, a una obra de teatro:

Fuente: archivo personal



153

Pa
u

lo
 F

re
ir

e:
 E

sc
u

el
a,

 a
lfa

be
ti

za
ci

ón
 y

 le
ct

u
ra

 c
rí

ti
ca

 d
el

 m
u

n
do

 L
ec

ci
ón

 in
au

gu
ra

ll ﻿
N

yl
za

 O
ffi

r G
ar

cí
a-

Ve
ra

﻿
H

om
en

aj
e

Todo esto en el orden notacional del código escrito. 
Pero también desde el punto de vista funcional, otros 
experimentos les mostraron que los niños reconocían 
características propias de diferentes textos que circu-
lan en la cultura escrita, mucho antes de poder leerlos 
convencionalmente: distinguían una carta, una tarjeta, 
una lista de mercado. Las mismas autoras (Ferreiro y 
Teberosky, 1979) describen un experimento con un 
grupo de niños preescolares que consistió en plantear 
una situación de lectura, en la cual una de ellas abría un 
periódico y empezaba a leer un cuento, haciendo como 
si el texto saliera de allí. La reacción de los niños en su 
mayoría fue de incredulidad, puesto que ya sabían que 
en el formato periódico circulan normalmente noticias 
y no cuentos. Los cuentos tienen otros soportes escri-
tos y otra forma textual narrativa (silueta) y los niños, 
por supuesto, ya lo saben.

Niñas y niños, además, cuando observan que para 
los adultos que les rodean es importante esta activi-
dad de leer y la practican junto a ellos y cuando tienen 
acceso a valiosos libros, terminan por incorporar la 
lectura, inicialmente como gesto, luego, como lectura 
de imágenes (logográfica) y, poco a poco, se inician 
con mucho interés en la construcción formal de ese 
sistema escrito, comprobando o descartando sus 
propias hipótesis mediante preguntas a quienes ya 
dominan este conocimiento: sus maestros, pero tam-
bién sus padres, los hermanitos mayores, la familia 
en general si está presta a ello.

Fotografía de Wayra Camila Machain 
Aguas, de 3 años, leyendo…

Fuente: archivo personal. 

Entre tanto, en la escuela serán las situaciones de 
lectura y escritura que les proponga la maestra, las 
que les permitirán a estos niños alcanzar el dominio 
del principio alfabético. Si se escuchan con atención 
sus hipótesis, que son fascinantes, y se enriquece 
este proceso de manera creativa, lúdica y didáctica, 
su ingreso al saber escolar que está codificado todo 
alfabéticamente, será también para ellos fascinante. 

Despertará su curiosidad y su deseo de saber más, 
ahondará en su interés de aprender, interés que no es 
necesario despertar, puesto que todos los niños quie-
ren aprender a leer y escribir. Saben de qué se trata, 
de lo importante que es esta práctica en el mundo 
social. Pero si este proceso solo se enfoca en la repe-
tición mecánica, si se borra todo saber anterior, si no 
pueden preguntar o preguntarle a otros y solo repetir 
o responder con temor a equivocarse, posiblemente 
aprenderán, pero lo harán bajo la idea de que se trata 
de una tarea escolar difícil, que causa desidia, cuando 
no, enojo en sus padres o maestros por su “inade-
cuada” y “errática” decodificación de la palabras de 
la cartilla. Por fortuna, anota Emilia Ferreiro, todo 
los niños del mundo, en todas las épocas y en todas 
las geografías, han aprendido a leer muy a pesar de 
algunos de estos métodos mecanicistas. 

Ahora bien, muchos niños que no encuentran en 
su casa, en su mundo inmediato, esta práctica cultural, 
es decir, que no tienen quién les lea, les provea libros, 
o no ven siquiera a su alrededor adultos leyendo 
o interesados en la literatura o en los periódicos u 
otros textos, solo tienen una oportunidad de encon-
trar ese vínculo con el saber letrado: la escuela. Por 
eso requerimos allí maestros lectores, formados en 
lenguaje y en Didáctica de la lengua escrita, maestras 
lectoras que practiquen la lectura y que vinculen 
amorosamente a niñas y niños con su derecho a saber 
leer y escribir, al tiempo que a disfrutar de estos 
aprendizajes.

“Yo sé leer”: de la 
formación del lector y de 
quien pretende enseñar
Volvemos al ensayo de Freire. Vamos ahora a detener-
nos en este fragmento que nos introduce ya no solo en 
el niño que lee el mundo y aprende a leer, sino en el 
adolescente que continua leyendo durante su proceso 
escolar, y en el joven maestro en el que se convertirá 
para enseñar a otros a leer: 

Continuando en ese esfuerzo de “releer” momentos 
fundamentales de experiencias de mi infancia, de mi 
adolescencia, de mi juventud, en que la comprensión 
crítica de la importancia del acto de leer se fue 
constituyendo en mí a través de su práctica, retomo 
el tiempo en que, como alumno del llamado curso 
secundario, me ejercité en la percepción crítica de 
los textos que leía en clase, con la colaboración, que 
hasta hoy recuerdo, de mi entonces profesor de 
lengua portuguesa. No eran, sin embargo, aquellos 
momentos puros ejercicios de los que resultase un 
simple darnos cuenta de la existencia de una página 
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2 escrita delante de nosotros que debía ser caden-

ciada, mecánica y fastidiosamente “deletreada” en 
lugar de realmente leída. No eran aquellos momen-
tos “lecciones de lectura” en el sentido tradicional 
de esa expresión. Eran momentos en que los textos 
se ofrecían a nuestra búsqueda inquieta, incluyendo 
la del entonces joven profesor José Pessoa. 

Algún tiempo después, como profesor también de 
portugués, en mis veinte años, viví intensamente 
la importancia del acto de leer y de escribir, en el 
fondo imposibles de dicotomizar, con alumnos de 
los primeros años del entonces llamado curso secun-
dario. [Ahora Freire es el joven maestro de lengua 
en la secundaria]. La conjugación, la sintaxis de 
concordancia, la enclisis pronominal… yo no reducía 
nada de eso a tabletas de conocimientos que los estu-
diantes debían engullir. Por el contrario, se proponía 
a la curiosidad de los alumnos de manera dinámica 
y viva, en el cuerpo mismo de textos, ya de autores 
que estudiábamos, ya de ellos mismos, como objetos 
a desvelar y no como algo que solo yo describiese. Los 
alumnos no tenían que memorizar mecánicamente la 
descripción del objeto, sino aprender su significación 
profunda. Sólo aprendiéndola serían capaces de 
saber, por eso, de memorizarla y de fijarla. (Freire, 
2003[1981], p. 102)

Hace 50 años, en la Pedagogía del Oprimido 
(1970), Freire señalaba la necesidad de impulsar en 
las escuelas básicas, secundarias e, incluso, univer-
sitarias, un replanteamiento de esas prácticas que 
contenían una visión mágica de la lectura: entregar 
una cantidad de textos a ser leídos por los estudiantes 
para que de allí derivaran el saber, sin la preparación 
o el acompañamiento debido, o solo para ser recita-
dos, mas no interrogados. Insistía, entonces, en lo 
necesario que era pasar de la educación del “yo hago 
o repito” al “yo me maravillo”… Tomarse en serio la 
necesidad de educar auténtica y críticamente para la 
libertad del pensamiento, lo cual implicaba superar lo 
que denominó la concepción bancaria de la educación, 
aquella que se centra en la transmisión de informa-
ciones para ser memorizadas mecánicamente de A a 
B, sin mayor mediación pedagógica o didáctica, sin la 
apropiada comprensión: una educación que ve el acto 
de enseñar como un simulacro de depósito o archivo 
de informaciones que luego deben ser devueltas. Al 
respecto nos dijo: 

En nombre de la preservación de la cultura y del 
conocimiento, no llega a existir ni conocimiento, 
ni cultura verdaderos, pues no puede haber cono-
cimiento cuando el educando llamado a conocer, 
solo memoriza un contenido. (Freire, 1970, p. 61)

En esta concepción bancaria cuánto más adaptados 
estén los hombres, más educados y esta concepción, 
que implica una práctica, interesa a los opresores 
que estarán más tranquilos cuanto más adecuados y 
adaptados sean los hombres al mundo. Y tanto más 
preocupados cuanto más cuestionen los hombres al 
mundo. (Freire, 1970, p. 53)

Las críticas que Freire hizo a esas prácticas esco-
lares necesarias de ser revisadas e interrogadas, y 
que para él favorecían el statu quo, le valieron su 
identificación con un discurso contra la escuela, 
y puede ser que en un momento, dado su apuesta 
por los Círculos de cultura en los años 60, intentara 
parecerse lo menos posible a ellas, aunque siempre 
terminara adquiriendo su forma: unos hombres y 
mujeres reunidos en un círculo alrededor de alguien 
que hace las veces de profesor. Equivalente a como 
reunimos en aulas —algunos le llaman irónicamente 
“jaulas”— a niños, niñas, adolescentes y jóvenes para 
suspender la acción cotidiana en el mundo y aprender 
a leerlo desde otro espacio-tiempo discursivo, a partir 
de otras categorías que permiten instaurar una lectu-
ra-otra, así es que se amplía ese lenguaje-mundo, ese 
universo vocabular y esa capacidad de leer y releer 
críticamente el mundo.

Décima situación: círculo de cultura funcionando 
Freire [1969], 2009, p.141
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Pero para evitar una comprensión errónea de 
las ideas freirianas, y no lo digo yo así sino el propio 
Freire, valga ampliar y aclarar lo siguiente:

Parece importante, sin embargo, para evitar una 
comprensión errónea de lo que estoy afirmando 
subrayar que mi crítica al hacer mágica la palabra 
no significa, de manera alguna, una posición poco 
responsable de mi parte con relación a la necesi-
dad que tenemos educadores y educandos de leer, 
siempre y seriamente, de leer los clásicos en tal o 
cual campo del saber, de adentrarnos en los textos, 
de crear una disciplina intelectual, sin la cual no 
es posible nuestra práctica en cuanto profesores o 
estudiantes. Todavía dentro del momento bastante 
rico de mi experiencia como profesor de lengua 
portuguesa, recuerdo, tan vivamente como si fuese 
de ahora y no de un ayer ya remoto, las veces en que 
me demoraba en el análisis de un texto de Gilberto 
Freyre, de Lins do Rego, de Graciliano Ramos, de 
Jorge Amado. Textos que yo llevaba de mi casa y 
que iba leyendo con los estudiantes, subrayando 
aspectos de su sintaxis estrechamiento ligados, con 
el buen gusto de su lenguaje... A aquellos análisis 
añadía comentarios sobre las necesarias diferencias 
entre el portugués de Portugal y el portugués de 
Brasil. (Freire, 2003 [1981], p. 103)

El texto habla por sí mismo y es esta una arqueo-
logía —el mismo Freire la denomina así— de cómo 
la lectura fue adquiriendo importancia en su propia 
vida. En esa vuelta a la formación de maestros y a la 
escuela, que en su trayecto biográfico ocupó, especial-
mente, los finales de los 80 y principios de la década 
del 90, época en que Freire escribió dos obras funda-
mentales dirigidas a las maestras y a los maestros: 
Cartas a quien pretende enseñar (1993) y Pedagogía 
de la autonomía. Saberes necesarios para la práctica 
educativa (1996). En estos libros encontraremos una 
reivindicación del acto de enseñar, que es un verbo 
transitivo y relativo: pide el objeto-complemento: 
enseñar es siempre “enseñar algo” e, implica a un 

“sujeto”; enseñar es siempre enseñar algo a alguien. 
Una acción que no es posible sin la comprensión 
crítica de los actos de leer, escribir, estudiar, enseñar 
y aprender. 

En la primera carta a quien pretende enseñar, en 
la que privilegia un tono dialógico que en últimas le 
caracterizó siempre, nos dirá al respecto:

El enseñar no existe sin el aprender, y con esto 
quiero decir más de lo que diría si dijese que el 
acto de enseñar exige la existencia de quien enseña 
y de quien aprende. Quiero decir que el enseñar y 
el aprender se van dando de manera tal que, por 
un lado, quien enseña aprende porque reconoce 
un conocimiento antes aprendido y, por el otro, 
porque observando la manera como la curiosidad 
del alumno-aprendiz trabaja para aprehender lo 
que se le está enseñando, sin lo cual no aprende, 
el educador se ayuda a descubrir dudas, aciertos y 
errores. (Freire, 2008 [1993], p. 46)

Es muy cierto lo que nos dice Freire aquí. Los que 
hemos sido profesores de básica primaria sabemos 
muy bien cuánto aprendemos cuando les enseñamos 
a los niños y cuánto aprendemos de ellos cuando 
les escuchamos. También en la universidad esto 
sucede al dialogar con los estudiantes acerca de 
sus interpretaciones de los textos propuestos para 
una clase, cuando les escuchamos y a través de sus 
palabras sabemos qué tanto han comprendido y qué 
tanto no, y cómo nuestro trabajo pedagógico puede 
incidir en ello; o cuando nos preguntamos cuánta 
enciclopedia cultural requerimos complementar o 
ampliar para que nuestros estudiantes logren hallar 
en los textos aquello que nosotros deseamos que 
encuentren. No obstante, al anterior planteamiento 
Freire agrega lo siguiente:

No obstante, el hecho de que enseñar enseña al 
educador a transmitir un cierto contenido no debe 
significar en modo alguno que el educador se aven-
ture a enseñar sin la competencia necesaria para 
hacerlo. Ni lo autoriza a enseñar lo que no sabe. 
La responsabilidad ética, política y profesional del 
educador le impone el deber de prepararse […] Esta 
actividad exige que su preparación, su capacitación 
[…] se transforme en procesos permanentes. (Freire, 
2008 [1993], p. 46)

Y en todo caso, la experiencia escolar, anota nuestro 
autor, exige siempre una comprensión que se logra: 

en el ejercicio crítico exigido por la lectura y nece-
sariamente por la escritura [pues] […] Leer es una 
opción inteligente, difícil, exigente, pero gratificante. 
Nadie lee o estudia auténticamente si no asume 
frente al texto o al objeto de la curiosidad, la forma 
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dad, sujeto de lectura, sujeto del proceso de conocer 
en el que se encuentra. (2008, p. 48)

Nadie escribe ni nadie lee si no escribe y no lee. 
Leer y escribir son prácticas culturales y sociales que 
requieren tiempo, dedicación, paciencia, aprendizaje, 
acompañamientos. Se puede leer y escribir siempre 
mejor y, al tiempo, nunca se aprende a leer y a escribir 
de manera definitiva. Cada nuevo texto nos enfrenta 
a una comprensión única y singular, cada página en 
blanco provocará siempre la tensión permanente 
entre lo que tenemos por decir, lo que pensamos, y 
cómo lo vamos cincelando en el lenguaje hasta que 
adquiere la forma del discurso escrito que deseamos.

Debo decir hasta aquí que esta lectura dialógica 
surgida a partir de las reflexiones que nos propone el 
propio Freire en sus textos está siempre atravesada 
por la pregunta sobre nuestras prácticas educativas. 
Prácticas que están situadas en un tiempo y espacio 
particular y que nunca son neutras. La enseñanza, a 
diferencia del aprendizaje, que es propio de todas las 
especies, es una especificidad humana, nos recuerda 
el autor en la Pedagogía de la autonomía (2012). De 
ahí que toda enseñanza, toda práctica pedagógica sea 
una forma de intervención en el mundo y por eso se 
trata de una opción política. Así que elegir enseñar a 
leer de un modo u otro tiene efectos en los estudiantes 
y en el mundo. Alfabetizamos siempre a favor de algo 
o de alguien y en contra de algo, nos dice Freire, y por 
eso no podemos negar la naturaleza política del acto 
de enseñar a leer y a escribir. 

Pero aquí es necesario escuchar de nuevo la pre-
cisión que el propio Freire hace acerca del educador 
y la naturaleza política de su práctica:

El hecho de que el educador no sea un agente neu-
tro no significa que deba ser necesariamente un 
manipulador. La opción realmente liberadora no 
se realiza a través de una práctica manipuladora, ni 
tampoco por medio de una práctica espontaneísta. 
La manipulación es castradora y por lo tanto autori-
taria. El espontaneísmo es licencioso y por lo tanto 
irresponsable. Lo que debemos hacer en cuanto 
educadores y educadoras es aclarar, asumiendo 
nuestra opción, que es política, y ser coherentes con 
ella en la práctica. (Freire, 1988, p. 46)

En este horizonte de sentido es necesario insistir 
en que los maestros no enseñamos a leer para que 
nuestros estudiantes pasen de un grado a otro, o 
pasen una evaluación, aunque sirva de suyo para 
eso.  Enseñamos a leer para ayudarles a entender 
el mundo, para permitirles que puedan leerlo con 
otras palabras que no sean las mismas que siempre 
se escuchan. Enseñamos a leer para reafirmar a ese 

sujeto que aprende, para promover su emancipación 
intelectual, para construir equidad mediante nues-
tra acción pedagógica que le da acceso a las formas 
simbólicas de la cultura.  Nuestro acto político no es 
entonces el de señalar a los estudiantes el autor o la 
senda que han de seguir, sino el de abrir posibilidades 
mediante la práctica educativa, para que cada cual 
elija su camino, piense y lea por sí mismo y, sobre 
todo, construya su propia palabra.

De la lectura de la palabra 
a la lectura de la realidad
Ha corrido mucha agua bajo el puente, como dice 
el dicho. Freire en su exilió recorrió otros pueblos: 
Bolivia, Chile, Estados Unidos, África; siguió agen-
ciado procesos de alfabetización de adultos, lo que 
para él siempre significó un acto de conocimiento, 
un acto creador y un acto político en el esfuerzo de 
formar una ciudadanía capaz de leer críticamente el 
mundo (cfr. Freire, 1988). También nuestro autor se 
reencontró con la escuela pública y con los maestros, 
intentó desde la administración impulsar propuestas 
a partir de sus convicciones pedagógicas, logró algu-
nas, fracasó en otras. Paulo Freire ha sido criticado 
y él mismo fue muy crítico de sí: se distanciaba de 
cosas dichas o escritas en momentos ingenuos, decía 
que “¿quién no los tiene?”. Hoy, a 100 años de su naci-
miento, su obra sigue siendo reconocida, promovida 
y exaltada, pero al igual que antes, también su nom-
bre es vituperado, e, incluso, proscrito en el Brasil 
de Bolsonaro. Por fortuna, los gobiernos tiránicos 
nunca logran del todo sus propósitos totalitarios, ni 
en épocas pasadas ni en el presente.

Entre tanto, en Colombia, el gobierno Duque a tra-
vés de su Ministerio de Educación (men) se encuentra 
haciendo una cruzada alfabetizadora denominada 
atal: Aprendamos todos a leer. Dicha campaña se hace 
a través de cartillas y materiales que simulan cuentos 
y una capacitación de docentes en servicio, en diferen-
tes regiones del país, liderada por representantes del 
bid y Casa Luker. Se trata de un Programa promovido 
por el Ministerio en el que se agencia la concepción 
perceptivo-motora del aprendizaje de la lectura y la 
perspectiva conductista, mecanicista e instruccional 
en su enseñanza.

Por supuesto, ni el men ni los representantes 
del bid se refieren en sus cartillas o en sus capaci-
taciones a los estudios e investigaciones que, desde 
la década de los 90 del siglo pasado en Colombia y 
hasta el presente, se han desarrollado en torno a los 
procesos de alfabetización inicial o la enseñanza y 
el aprendizaje de la lectura y la escritura en grados 
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iniciales (Cfr. Villegas, 1996; Jaimes, 1997; Jurado, 
1997; 1999; Bojacá et al., 1999; Rincón et al., 1997; 
1999; Peña, 2002; Guzmán y Guevara, 2012; García 
y Rojas, 2015; entre otros). Estos trabajos, acom-
pañados de experiencias educativas concretas y 
trabajos en redes de maestros, siguen buena parte 
de los postulados y teorías de Emilia Ferreiro, Berta 
Braslavsky, Yetta Goodman, Ana María Kaufman, 
Delia Lerner o Gloria Rincón en Colombia, para citar 
solo algunas autoras latinoamericanas con trabajos 
suficientemente relevantes para quienes investiga-
mos este objeto de estudio.

En contraste con lo que nos dicen estas investi-
gaciones pedagógicas sobre los modos de aprender 
la lengua escrita, y, por lo tanto, sobre su didáctica, 
las cartillas del men sostienen que con su propuesta: 
“se busca fomentar en el niño y la niña las conexiones 
entre lo impreso y lo hablado, el sonido de algunas 
letras del alfabeto, los patrones rítmicos del lenguaje, 
entre otros aspectos”. Asimismo: 

En este programa se trabaja la conciencia fonológica 
y el principio alfabético presentando una letra por 
lección, según el orden de los fonemas propuesto por 
Stanislas Dehaene en su libro “Aprender a leer”. Las 
letras están ordenadas iniciando con las vocales y la 
y cuando tiene el sonido vocálico /i/. Luego se intro-
ducen consonantes transparentes, es decir, aquellas 
que solo tienen un sonido. Después los dígrafos o 
las letras que tienen dos grafemas para representar 
un solo sonido: ll, ch, qu. Finalmente se introducen 
las letras menos frecuentes en el idioma español. Se 
espera que al terminar el programa los estudiantes 
también identifiquen el uso de la h como letra muda 

Fuente: https://www.colombiaaprende.edu.co/contenidos/coleccion/aprendamos-todos-leer

y que reconozcan que algunas letras tienen el mismo 
sonido: ll-y, g-j, s-c-z, c-k-qu. Cada fonema y letra se 
trabaja en un texto corto. (men, 2018, p. 6)2

Estas imprecisiones conceptuales entre “concien-
cia fonológica” y “principio alfabético” y entre fonema 
y letra provienen del uso acrítico de su máximo refe-
rente, el neurólogo Stanislas Dehaene y su best seller, 
El cerebro lector (2015). En ese libro que guía la “nove-
dosa” propuesta del men, el autor y sus colaboradores, 
además de hacer una descripción neurológica de cómo 
“lee el cerebro” plantean (en lengua francesa) que el 
método fónico es el método ideal para aprender y por 
lo tanto debe serlo para enseñar. En su argumentación 
a favor de este método confunden una entidad abs-
tracta, como el fonema, usada principalmente para el 
estudio lingüístico en los niveles fonético y fonológico, 
con los grafemas. Así, en un circunloquio, Dehaene 
sostiene que los fonemas son “las unidades más peque-
ñas del habla” y por lo tanto el niño debe aprender a 

2	 Si se continúa leyendo, se encuentran además una serie de 
orientaciones que a manera de “manual de instrucciones” le 
señala a los maestros qué deben hacer con cada letra, cada 
día, de cada lección. No alcanzan a ser una simulación de los 
Programas Curriculares que en los años 80 y 90 determinaban 
cómo enseñar, porque en todo caso en esa época ya primaba 
una concepción global de la enseñanza de lectura y la escri-
tura, y los debates que despertó el enfoque semántico-co-
municativo nos permitía a los maestros sospechar de estos 
enfoques reduccionistas del lenguaje, pero no tanto como los 
que actualmente viene promoviendo el propio Ministerio de 
Educación en Colombia no solo en la era Duque, sino desde 
que iniciaron con los “Derechos básicos de aprendizaje”. 
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como “las letras y combinaciones que representan los 
fonemas” (2015, p. 27). 

Quienes tienen un conocimiento básico de lingüís-
tica saben que los fonemas son entidades abstractas 
que no pertenecen a un hablante particular, sino a la 
estructura de la lengua en general y no es un equiva-
lente a las letras y sus combinaciones; en su lugar, se 
corresponden con representaciones de las  totalidades 
fónicas, como las describe Trubetzkoy (1992). Es decir, 
con formas no siempre audibles pero sí reconocibles 
por los hablantes de una determinada lengua, que se 
expresan en conjunto y nunca en forma separada, como 
efectos acústicos propios de la sonoridad que pro-
ducen diferentes implosiones y explosiones labiales. 
Estas implosiones acústicas pasan previamente por 
diferentes puntos y modos de articulación, vibración 
y paso del aire en nuestro aparato articulador y fona-
dor; no son equivalentes en las diferentes lenguas, ni 
en español, ni en francés, ni en inglés, aun cuando su 
sistema de escritura esté basado en el alfabeto, como 
en estos tres casos. 

Desde luego, la correspondencia entre grafemas 
y fonemas en español es bastante alta y eso permite 
que el principio alfabético sea más rápidamente com-
prendido por los niños o los adultos analfabetas que en 
otras lenguas con mayor número de fonemas, pero de 
este hecho no se deriva necesariamente una pedagogía 
de la lengua escrita. Entre otros, porque además del 
sistema alfabético, aprender a leer y a escribir significa 
también aprender justamente lo no alfabético: la sepa-
ración entre palabras, el uso de signos de puntuación 
para construir el sentido de aquello que deseamos 
comunicar por escrito, la diversidad y funcionalidad 
de los textos de la cultura y sus múltiples géneros; en 
fin, tanto aquello que hace parte de las formalidades 
del sistema notacional, como su uso en las práctica 
sociales letradas que no tienen equivalente con la 
oralidad, como lo pretende enseñar este enfoque. Así 
lo sugiere uno de los autores de la cartilla, a propósito 
de la imposibilidad que hoy tienen los niños de asistir 
a las escuelas por causa de la pandemia:

Aprendamos Todos a Leer, iniciativa del bid para 
la enseñanza de la lectura y escritura inicial, busca 
asegurar que todos los niños y niñas aprendan 
a leer y a escribir y se basa en desarrollar estas 
habilidades fundamentales para ayudarlos a deco-
dificar – aprender a leer las palabras. En la región 
hay otros programas similares que comienzan a 
mostrar resultados exitosos: el Plan Leo Primero de 
Chile o De Lectores a líderes de Honduras. 

Además de tomar acciones para que programas 
como estos lleguen a los docentes de los primeros 
grados escolares se pueden promover actividades 
y ejercicios sencillos en casa que pueden realizar 
los padres o los docentes, especialmente dada la 
coyuntura de la educación a distancia. Una actividad 
que se puede realizar es alargar los sonidos para que 
los niños los puedan identificar. Por ejemplo, decir 
saaaal y preguntarle (sic) a los niños y niñas ¿Cuál es 
el sonido que está en medio? Otra posible actividad 
es buscar en la casa objetos que empiecen o que 
terminen con el sonido que están trabajando. Por 
ejemplo, en la cocina hay una… eee-stufa, un eee-
stante, una eee-scalera. En el dormitorio hay una 
cam-aaa, sill-aaa, almohad-aaa. (Àlvarez-Marinelli, 
2020, s/p)3 [Subrayados nuestros]

No es un chiste, así piden los autores de estas car-
tillas que les hablemos a los niños. Invito a los lectores 
a que revisen, además, lo que denominan el Libro de 
cuentos4 (tanto para preescolar como para primer 
grado), que no solo reproduce esta visión insulsa del 
lenguaje, sino que insulta la inteligencia de los niños 
y su gran capacidad de comprender narraciones 
auténticas, su gran capacidad de leer y disfrutar de la 
verdadera literatura. Esta visión empobrecida de los 
sujetos que enseñan y de los sujetos que aprenden no 
es ingenua; detrás del men está el bid, no lo olvide-
mos: ¿Qué más se les puede ofrecer a niños y niñas 
de escuelas públicas? ¿A maestros de países pobres 
y atrasados culturalmente, que en lo posible deben 
permanecer así?

Es necesario advertir respecto a estos programas 
con sus cartillas, cuentos, guías para los docentes y 
“cuadernos” para estudiantes, que para sonar irrefuta-
bles sus discursos se disfrazan de pseudotecnicismos 
y se ponen los ropajes del “conocimiento científico”, 
que ahora se retoma de las llamadas “neurociencias”, 
como otrora se hiciera de los enfoques asociacionistas 
y conductistas en la denominada tecnología educativa.

No obstante, ya en las primeras investigaciones 
de Ferreiro y Teberosky en los años 70 se llamaba la 
atención sobre los problemas de esta concepción aso-
ciacionista que, de manera equívoca, concibe que toda 

3	 El portal Aprende en Casa agencia esta misma concepción en 
varias de sus propuestas, pues la Secretaría de Educación del 
Distrito también contrató en su época a los mismos expertos y 
sigue insistiendo al parecer en esa misma concepción de la lec-
tura que convierte en trastorno de aprendizaje lo que es parte 
de un proceso de aprendizaje y construcción en los niños. 

4	 Cfr. http://aprende.colombiaaprende.edu.co/ckfinder/user-
files/files/gran-libro-cuentos.pdf
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escritura es una transcripción fonética del lenguaje 
oral, cuando se trata de un sistema completamente 
independiente, que hace ruptura con la oralidad, 
aunque en los casos de escrituras alfabéticas guarde 
relación con los recortes mínimos (fonemas) de una 
lengua particular. De ahí la insistencia en la discri-
minación auditiva y visual y en la correspondencia 
grafema-fonema como condición del aprendizaje, 
puesto que bajo esta perspectiva, leer es asociar 
respuestas sonoras a estímulos gráficos. Sobre estas 
ideas, las autoras señalaban precisamente en la 
década de los 70 lo siguiente:

Es fácil demostrar que muchas de las prácticas 
habituales de enseñanza de la lengua escrita son 
tributarias de lo que se sabía antes de 1960 sobre la 
adquisición de la lengua oral: la progresión clásica 
que consiste en comenzar por las vocales, seguidas 
de la combinación de consonantes labiales con 
vocales, y de allí a la constitución de las primeras 
palabras por duplicación de esas sílabas (mamá, 
papa) y cuando se trata de oraciones, comenzar por 
las oraciones declarativas simples, es una serie que 
reproduce bastante bien la serie de adquisiciones 
de la lengua oral, tal como ella se presenta vista 
desde fuera (es decir, vista desde las conductas 
observables). Implícitamente se juzgaba que era 
necesario pasar por las mismas etapas cuando 
se trataba de aprender la lengua escrita, como si 
este aprendizaje fuera un reaprendizaje del habla. 
(Ferreiro y Teberosky, 1979, p. 25)

Desde el punto de vista del material pedagógico, 
basta con mirar las guías con actividades que le 
sugieren al maestro para que haga en el aula y los 
cuadernos de ejercicios dirigidos a los niños (cfr. 
atal; guías unidades 1, 2, 3 y 4; cuadernos de trabajo 
1, 2, 3, 4; libro de cuentos)5  para recordar las carti-
llas que durante la década de los 70 y 80 inundaron 
el mercado editorial, agenciando esta concepción en 
la que se insiste solamente en el desarrollo percepti-
vo-motor: tomar el lápiz de manera adecuada, hacer 
trazos controlados, ejercitar el oído para distinguir 
diferencias sonoras desligadas del significado y usar 
la boca para pronunciar aisladamente los sonidos 
que nunca se producen aisladamente en el habla. 
Miremos estos ejemplos de la propuesta atal que 
se inicia, además, como Programa desde Preescolar:

5	 http://admincontenidos.colombiaaprende.edu.co/
aprendamos-todos-leer

Cfr. atal, Primer Grado: Cuaderno de trabajo 
unidades 1 y 2. Primer semestre (p.8) y Guía para 
el docente, Unidades 1 y 2 . Primer semestre (s/p)-
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Sobre estas ideas empobrecidas y elementales 
del objeto del conocimiento (la lectura y la escritura) 
Ferreiro sostiene que subyace a ellas otra idea sobre 
la infancia6: 

el niño en su integridad psicológica desaparece y se 
convierte en una suma de elementos aislados (una 
mano, un par de ojos, un aparato para registrar 
y otro para producir ruidos extraños). Y también 
desaparecen la lengua y la escritura como tales. 
(1993, p. 56)

Así que aquí no hay hipótesis lingüísticas, ni rit-
mos de aprendizaje, ni diferencias sociales, culturales 
y materiales, que hacen que unos niños tengan mayor 
filiación con la cultura letrada que otros. No, en este 
enfoque se etiqueta a los niños como inmaduros, 
retrasados, con dificultades de aprendizaje, poco 
competentes, convirtiendo en “problema” lo que es 
parte del proceso de aprender. 

Los diseñadores de este programa, es decir, los 
técnicos que contrata el bid, desconocen y no se han 
enterado de las investigaciones de los últimos 50 
años en América Latina o de los últimos 30 años en 
Colombia, sobre la adquisición y el desarrollo de la 
lengua escrita, mucho menos han leído a Paulo Freire 
o a Emilia Ferreiro. Tampoco tienen la sensibilidad 
para entender que todo el que aprende es frágil, pero 
no por eso “incapaz”, “incompetente” o “trastornado”, 

6	 También agencia una idea sobre los maestros, pues al tiempo 
que supuestamente “les facilita” la tarea, los desprofesionaliza, 
pues delega en una fuente ajena la responsabilidad pedagógica 
que les atañe.

que son las palabras más frecuentes para referirse 
a los niños que no cumplen los estándares de sus 
vetustas cartillas. Las aulas remediales de los años 90 
vuelven bajo el nuevo ropaje de las “neurociencias”, 
con nuevos test y baterías aplicadas por fonoaudió-
logos que diagnostican por doquier “problemas de 
aprendizaje”, convirtiendo un proceso pedagógico 
en un caso clínico y desplazando, de paso, la labor 
pedagógica de los maestros.

Cuando Paulo Freire se dedicó a analizar los dife-
rentes enfoques para enseñar a leer (cfr. Freire, 
1987), ni siquiera contempló el método fónico en 
su trabajo: Freire, en cambio, discute con los psico-
lingüistas, los cognitivistas, los interaccionistas, que 
de todos modos agencian propuestas progresistas 
que atienden no solo las características de la lengua 
escrita, sino también el modo como los niños la apro-
pian y la comprenden. Por supuesto, atal y su método 
fónico contiene un enfoque utilitario de la lectura que 
se impone para el tercer mundo: una alfabetización 
funcional para niños y escuelas pobres, a la medida 
del poder autoritario ¿qué otra cosa pueden aprender 
esos niños? ¿Para qué entregarles las obras de Amalia 
Low, Celso Roman, Ivar da Coll, Pilar Lozano, Irene 
Vasco, Jairo Buitrago o Yolanda Reyes? Es conocido el 
derecho de petición que la Asociación colombiana de 
literatura infantil y juvenil (aclij) le hizo al Ministerio 
de Educación Nacional recientemente sobre la oferta 
empobrecida de la Biblioteca Digital para el Plan 
Nacional de Lectura, que dejó por fuera la producción 
más importante y destacada de lij (Literatura infantil 
y juvenil) de estos autores.

Dejo hasta aquí, pues esta es una larga discusión 
que venimos dando desde la Universidad Pedagógica 
Nacional y también mediante una acción colectiva 
desde la Red Colombiana para la transformación de la 
Formación Docente en Lenguaje, que tiene su correlato 
en el Distrito con su programa “Aprender a leer y escri-
bir en el tiempo correcto” (cfr. García y Beltrán, 2018).

¿Va nuestra educación a reproducir la ideología 
dominante o va a permitir problematizarla e 
interrogarla? La manera como alfabetizamos a los 
niños y les permitimos o no su ingreso pleno a la 
cultura escrita es decisiva para poder responder esta 
pregunta y la elección pedagógica que hagamos lo 
es aún más. Hablar es decidir, decía Bajtín; enseñar 
es político, nos dice Freire. ¿Pondremos a nuestros 
niños, niñas y adolescentes a repetir el lenguaje del 
poder?, ¿o les ayudaremos a construir su propia 
palabra? Una palabra rica en humanidad y cultura, 
una palabra creadora, sensata, consciente, ecuánime, 
desfavorable siempre al fanatismo y a la desmesura, 
pero capaz de identificar estos gestos en el lenguaje 

atal. Guía para el docente, Primer 
semestre transición, p. 6 y 10



161

Pa
u

lo
 F

re
ir

e:
 E

sc
u

el
a,

 a
lfa

be
ti

za
ci

ón
 y

 le
ct

u
ra

 c
rí

ti
ca

 d
el

 m
u

n
do

 L
ec

ci
ón

 in
au

gu
ra

ll ﻿
N

yl
za

 O
ffi

r G
ar

cí
a-

Ve
ra

﻿
H

om
en

aj
e

del poder totalitario y violento. Ojalá sea lo segundo, 
pues tal como nos lo enseñó Freire, saber dónde está 
la democracia y dónde no es un signo de saber leer y 
de ser alfabetizado. 

Quiero cerrar esta conferencia recordando unas 
palabras de Paulo Freire que encontré en una entre-
vista y en la que afirma lo siguiente: “Quiero ser 
recordado como alguien que amó profundamente al 
mundo, a las personas, a los animales, a las plantas, 

a ¡la vida!”. Ese amor es el punto en el que nos decidi-
mos justamente por la educación como lo dijo alguna 
vez la filósofa Hanna Arendt,  y este amor es el que yo 
encuentro en cada cosa que leo de Freire. Por eso a 
este gran pedagogo y a los maestros y a las maestras 
que aman este oficio y su profesión, va dedicado el 
artículo número 11 de los nuevos estatutos del hombre 
del poeta Thiago de Melo, poeta que Freire amaba y 
citaba muy frecuentemente: 

ARTÍCULO xi.

De los estatutos del hombre de Thiago de Mello

“Fica decretado, por definição,

que o homem é um animal que ama

e que por isso é belo,

muito mais belo do que a estrela da manhã.”

Queda decretado, por definición,

que el hombre es un animal que ama

y que por eso es bello,

mucho más bello que la estrella de la mañana.
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