Luis Caballero (1943-1995)

me producia mucho mds placer y
satisfaccion que el simple juego con
las formas. Comencé a pensar que la
vida es mas importante que el arte,
¥ que si arte hay, solamente puede
venir de la vida. Desde entonces trato
de poner mi vida en mi pintura, de
vivir lo que pinto y de pintar lo que
vivo, v pienso que si soy sincero al
hacerlo, algo de mis emociones apa-
recerd forzosamente en mi trabajo.

Naci en un pais latino, profundamente
religioso, violento y fandtico. La religion
dominé miinfancia. Religion de imdge-
nes, resueltamente visual. Aprendi con
esas imdgenes a amar v desear. Todavia
meobsesionan vsiguen siendo labase de
mi pintura. Quisiera poder experimen-
tar frente a las imdgenes que produzco
ahora el mismo sentimiento de adora-
cion y deseo que me invadia de nifo
en las iglesias. La crucifixion, la Pietd,
el Descendimiento, el Cuerpo vaciente.
sPara queé mads? Con esos temas eternos
se ha podido siempre expresar toda la
pasion, toda la angustia, todo el drama
de la relacion entre dos seres humanos.

;Pero por qué tratar de explicar con
palabras lo que se dijo ya dibujando?
El dibujo, pienso yo, es un lenguaje
tan vilido como la palabra -y puede
expresarlo todo-. Tratar de explicar
con palabras una obra visualesen gran
manera reducirla. Encasillarla, quitar-
le fuerza. Una obra visual debe pres-
cindir de explicaciones, y si es buena
trasciende cualquier explicacidn.

Dentro de las corrientes de la llama-
da vanguardia las explicaciones se
han vuelto cada vez mds necesarias.
Tal vez porque lo mas importante en
ellas es precisamente el lenguaje v
que la elaboracion de dicho lenguaje
se ha vuelto un fin en si. El arte jue-
ga con el arte y reflexiona sobre si
mismo con sutilezas y bizantinismos
cada vez mds refinados. Los artistas
se han vuelto gramaticos, pero en el
arte, creo vo, importa no la gramatica
sino la poesia ya que la pintura se
hace con imdgenes y no con ideas.

;Pero por qué el cuerpo v siempre el
cuerpo? Tal vez porque el cuerpo es
todo para mi —hasta un punto obse-
sivo; y que lo veo v lo siento cargado
de todo lo que para mi significa algo.
Sélo cuando dibujo un cuerpo me
siento implicado yo mismo casi de
manera carnal. Pinto cuerpos para
sentir mi propio cuerpo, v en el mo-
mento de pintarlos todo se confunde
v se mezcla. El cuerpo que veo me
emociona, v la emocion estd en el
dibujo y el dibujo me la recuerda. El
modelo renueva esa emocion, y con
mi cuerpo siento el cuerpo que dibu-
jo, y ese cuerpo puede llegar a ser yo
mismo. Yo, que simplemente dibujo.

Todo esto parece literatura, pero yo
creo sinceramente que en el mo-
mento de dibujar, al estar frente al
modelo, o solo frente al cuadro, se
producen a veces momento de “gra-
cia”y placer perfectos. Momentos en
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los que se llega a una union extraor-
dinaria entre el modelo, el dibujo y
el dibujante. Se dibuja entonces sin
saber como. Inconscientemente, in-
tuitivamente. Y el resultado es bueno
s1n que se sepa cHmo ni por qué.

Un cuadro no puede tener nunca
la inmediatez de esos momentos.
Por eso prefiero dibujar. Porque me
parece imposible guardar por largo
tiempo esa tension y porque no sé
como recuperarla. Yo quisiera pintar
y transmitir el sentido pure y no la
informacion de ese sentimiento. Que
el cuerpo que dibujo sea al mismo
tiempo un fin y un intermediario.

;Pero como pintar el sentimiento y
no laimagen del sentimiento? ; Cémo
llegar a esa imagen concentradaen la
que se mezclan placer y dolor, belle-
za, horror y deseo? ;Como crear una
imagen que sea real sin ser descripti-
va? Una imagen que se imponga de
un golpe vy que no necesite de una
“lectura”. ;Como llegar a lo sagrado
sin que se pierda lo humano? ; Como
reducir una emocion a una forma, y
que esa forma sea un cuerpo, y que
ese cuerpo exista fuera, independien-
temente de mi”.

Luis caballero
(Catdlogo “Luis Caballero”.
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