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Las niñas y los niños del destierro.  
Indígenas y afrodescendientes en la ciudad
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JJ AS CRIANÇAS DO DESTERRO. INDÍGENAS E AFRODESCENDENTES NA CIDAD

Elizabeth Castillo Guzmán*    
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Resumen

Según las cifras oficiales de la Organización de las Naciones Unidas (onu), Colombia es la segunda 
nación del planeta con población en situación de desplazamiento forzado. Este fenómeno complejo y 
de larga data tiene una expresión muy dramática en lo que se refiere a la situación de la niñez indígena 
y afrodescendiente en los entornos urbanos contemporáneos a los cuales han sido desterradas familias 
y comunidades de diferentes regiones del país. Este artículo pretende sensibilizar a la comunidad de 
pedagogos, formadores de docentes e investigadores educativos respecto de los derechos de esta niñez 
en los sistemas escolares de ciudades como Bogotá. Nos valemos de algunos testimonios que reflejan 
las difíciles y desiguales circunstancias que enfrentan muchos de ellos y muchas de ellas al interior de la 
escuela urbana y sus culturas pedagógicas, para resaltar el papel que cumple la escuela en el tratamiento 
digno de su diferencialidad cultural, lingüística y étnica. Se trata de una reflexión en torno al racismo y a 
la discriminación que subyacen en un sistema escolar colombiano y sus efectos en la vida niñas y niños.

Abstract

According to an official report by the United Nations (UN), Colombia is the country with the second-
biggest forced displacement situation in the world. This is an old, complex phenomenon that reflects 
dramatically on the situation of indigenous and afro-descendant children in the contemporary urban 
environments to which families and communities from different regions of the country have been 
banished. This paper aims to raise awareness among the community of teachers, teacher educators and 
researchers in education about the rights of these children in the school system of cities like Bogotá. We 
use some testimonies that reflect the difficult and unequal circumstances that many of these boys and 
girls face in urban schools and their pedagogical cultures in order to highlight the school’s role in the 
rightful treatment of their cultural, linguistic and ethnic differences. It is a reflection on the underlying 
racism and discrimination in a Colombian school system and how it affects the lives of boys and girls.

Resumo

Segundo as cifras oficiais da Organização das Nações Unidas (ONU), Colômbia é a segunda nação do 
planeta com população em situação de deslocação forçada. Este fenômeno complexo e de longa data 
tem uma expressão muito dramática em relação à situação da infância indígena e afrodescendente 
nos entornos urbanos contemporâneos, aos quais famílias e comunidades de diversas regiões do país 
foram desterradas. Este artigo visa sensibilizar a comunidade de pedagogos, formadores de docentes e 
pesquisadores educativos com respeito aos direitos das crianças nos sistemas escolares de cidades como 
Bogotá. Utilizam-se alguns testemunhos que refletem as difíceis e desiguais circunstâncias que muitos deles 
confrontam no interior da escola urbana e suas culturas pedagógicas, ressaltando o papel da escola quanto 
ao tratamento digno de sua diferença cultural, linguística e étnica. Esta é uma reflexão sobre o racismo 
e a discriminação subjacentes em um sistema escolar colombiano e seus efeitos na vida das crianças.
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Aclaraciones iniciales

En 2009 realizamos en la ciudad de Bogotá el primer 
estudio sobre racismo y educación inicial1. Este abrió 
un ámbito de problemas que no habían sido visi-
bles en los debates académicos sobre la educación 
colombiana, el conflicto armado y las relaciones de 
reconocimiento de poblaciones racializadas por cuenta 
del fenómeno colonial. Los planteamientos de este 
artículo retoman los resultados que arrojó el estudio 
referido, y ponen en diálogo las voces de los niños, 
que hemos recogido en un proceso etnográfico que 
adelantamos desde 2015 en Bogotá, bajo el proyecto 
de diálogo de saberes “Niñez, etnicidad y nuevas 
conflictividades educativas” y que nos ha permitido 
comenzar a explorar los elementos comprometidos en 
este nueva etapa de la etnicidad colombiana, y es 
aquella que corre en escenarios distintos a los de sus 
contextos originarios y producen fenómenos comple-
jos de hetero y autorreconocimiento de las personas y 
los colectivos. El punto central sobre el cual queremos 
insistir es el de la vulnerabilidad que los niños per-
tenecientes a las comunidades étnicas en situación 
de desplazamiento en la ciudad, enfrentan diariamente 
en su paso por centros de atención infantil, escuelas 
y espacios en los que transcurre su vida cotidiana, 
debido a que el orden institucional no está preparado 
para tramitar las demandas educativas y necesidades 
de bienestar de esta niñez. A este asunto se suman por 
lo menos dos problemas históricos aún existentes: a) un 
sistema escolar expandido a lo largo y ancho del país, 
que no ha logrado pluralizarse a nivel curricular, ni 
administrativo a pesar de la diversidad cultural y étnica 
colombiana, y b) como consecuencia de lo primero, 
el fenómeno estructural de discriminación y racismo 
que atraviesa nuestra historia social como nación y 
nuestra convivencia diaria. Esta investigación también 
nos mostró la importancia de dar voz a los niños para 
conocer cómo ellos tramitan su propia experiencia en 
la ciudad y en la escuela. Por esta razón, los aspectos 
testimoniales que se incluyen en este texto son parte 
fundamental de nuestra argumentación.

1	  Nos referimos al estudio “¿Cómo nos ven, ¿cómo nos representan? 
Invisibilidad/visibilidad de la afrocolombianidad en los materiales de 
la educación preescolar en Bogotá”, Universidad del Cauca –Unión 
Americana para la Educación Superior – Secretaría de Educación de 
Bogotá (2011-2012). El primer estudio sobre racismo escolar lo realizó 
María Isabel Mena en 2008.

A pesar de que Colombia se ha reconocido en el 
terreno jurídico como nación multicultural, este rasgo 
no se ha visto contemplado en las políticas educativas 
con un esfuerzo decidido en materia de lineamientos 
curriculares, formación docente, calidad educativa 
e investigación pedagógica. Amén de esfuerzos de 
algunos gobiernos de turno en ciudades como Bogotá 
y Medellín, este asunto sigue estando supeditado a la 
agenda global que estandariza la educación. En cuanto 
a la educación inicial, este fenómeno es aún mucho 
más complejo porque refleja las limitaciones que tene-
mos para reconocer la existencia de infancias diversas y 
diferenciadas, cuyas demandas en materia de atención, 
protección y educación desbordan los parámetros de 
programas nacionales de primera infancia que tanto 
auge han cobrado en los últimos años.

El conflicto colombiano y sus 
impactos en el aula

La guerra recae especialmente sobre las poblaciones 
empobrecidas, sobre los pueblos afrocolombianos 
e indígenas, se ensaña contra los opositores y disi-
dentes, y afecta de manera particular a las mujeres, 
a los niños y niñas. (Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2013, p. 25).

El conflicto colombiano del siglo xx se agudizó dramá-
ticamente a partir de los años 1980 y cambió la vida 
del país, especialmente entre los más empobrecidos y 
marginalizados. Es el caso de las poblaciones indígenas 
y afrodescendientes ubicadas en los antiguos territorios 
nacionales2. Según el informe ¡Basta ya! Colombia: 
memorias de guerra y dignidad, del Centro de Memoria 
Histórica (2013), las prácticas de violencia ejercidas 
durante varias décadas produjeron en Colombia cientos 
de miles de víctimas, personas y familias afectadas en 
su integridad y su dignidad humana. Al mundo de las 
escuelas de ciudades y regiones rurales llegaron de 
diversos modos las resonancias de este drama que nos 
heredó duelos y olvidos.

2	  Desde la Constitución de 1886 quedó establecido la figura de 
intendencias y comisarías para los denominados territorios nacionales 
que comprendieron lo que hoy conocemos como departamentos 
de Arauca, Amazonas, Caquetá, Chocó, Caquetá, La Guajira, Meta, 
Putumayo, San Andrés y Providencia, Vaupés y Vichada.
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Los impactos psicológicos deterioran las relacio-
nes interpersonales y la salud física; las pérdidas 
económicas generan inestabilidad emocional; los 
impactos colectivos y el daño a las redes sociales 
y comunitarias afectan las capacidades y posibili-
dades individuales. Así, se configura un entramado 
de situaciones que se relacionan mutuamente, lo 
cual hace difícil separar y especificar aquello que 
es propio de cada tipo de daño. (Centro Nacional 
de Memoria Histórica, 2013 p. 260).

Poco a poco la escuela se fue convirtiendo en parte 
de esa cadena de violencias, bien por la incidencia 
directa de los actores políticos en la administración de 
los centros educativos, o por el influjo directo de sus 
actores de carne y hueso, niños, niñas y adolescentes 
inmersos en la compleja realidad del conflicto armado 
y sus impactos en la vida cotidiana. La cinta Los colores 
de la montaña, del director colombiano Carlos Álvarez, 
es una de las signficativas producciones audiovisuales 
del finales del siglo xx que da cuenta de lo que significa 
crecer con miedo a los campos minados, el combate 
entre grupos enemigos y sin permiso para ser niño o 
niña. La guerra se tomó los campos colombianos y sus 
escuelas. Las maestras comenzaron a desplazarse por 
la inseguridad o por las amenazas contra sus vidas, de 
igual manera muchos docentes tuvieron que cambiar 
de sitio de trabajo por la presión de los grupos armados 
sobre ellos. Muchas escuelas debieron cerrarse por 
diversas causas derivadas del conflicto armado. Muchos 
menores cambiaron de lugar de residencia y sus fami-
lias se convirtieron en parte de la escandalosa cifra 
de población desplazada. Las principales ciudades de 
Colombia se convirtieron, a partir de los años sesenta, 
en receptoras de gentes provenientes del campo.

Los nuevos habitantes de la educación inicial

Los lineamientos pedagógicos formulados por el Minis-
terio de Educación Nacional en materia de educación 
inicial se caracterizan por la invisibilidad de niños 
menores de 7 años, pertenecientes a grupos étnicos. 
Es decir, la política no los nombra, ni les reconoce en 
la especificidad de sus derechos culturales en tanto 
y cuanto miembros de comunidades culturalmente 
diferenciadas (Castillo y Caicedo, 2011). Este aspecto 

es especialmente relevante si se tiene en cuenta que 
demográficamente indígenas y afrodescendientes 
presentan dispersión a lo largo y ancho de la nación, 
y por tanto es urgente contar con instrumentos de 
política pública que reconozcan y asuman la existencia 
de infancias diferenciadas, que demandan en materia 
pedagógica y de protección consideraciones especiales 
respecto de sus derechos y necesidades.

Existe una invisibilidad en la política pública que oculta 
bajo nociones educativas globales, universalismos, orien-
taciones y estándares de calidad la diferencialidad que 
portan los niños indígenas y afrocolombianos, como así 
también su vulnerabilidad en un contexto donde son 
población minoritaria en términos raciales y culturales.

En el mismo sentido, los lineamientos de entidades 
distritales oficiales en Bogotá, como las secretarías de 
Educación y de Integración Social promueven, desde 
principios del siglo xxi, un enfoque general en relación 
con el tratamiento de la diversidad. Sin embargo, solo 
en el caso de la población indígena, la ciudad cuenta 
recientemente con unos parámetros pedagógicos para 
la atención de la población infantil cubierta por centros 
e instituciones de la Secretaría de Integración Social del 
Distrito (sidis) (2011). En otro plano, debe señalarse que el 
conjunto de la política para la primera infancia no incluye 
la perspectiva diferencial que implica la pertenencia 
étnica de los niños, por esta razón se presentan tensiones 
entre las concepciones promovidas desde las políticas 
nacionales y las provenientes de los procesos familiares y 
comunitarios. Aquí queda planteado un debate respecto 
a los enfoques multiculturales o interculturales que deben 
prevalecer en el diseño de programas y políticas educati-
vas para contextos multiculturales.

Un rasgo que agudiza esta situación es la falta de prepa-
ración de los docentes del sector educativo para tramitar 
pedagógicamente los asuntos de las diferencias étnico-
raciales presentes en la socialización de nuestras nuevas 
generaciones. Algunos estudios realizados en Bogotá 
han mostrado que existe un grave problema de racismo 
entre muchos educadores y educadoras, para quienes 
la condición indígena o afrodescendientes es objeto de 
subvaloraciones y prejuicios heredados de una larga 
historia de discriminación epistémica, lo que Santos 
llamaría injustica cognitiva (2011). Otro asunto asociado 
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al fenómeno de la invisibilidad en las políticas educativas 
es el que concierne al ocultamiento de la situación de 
crisis de derechos humanos y vulnerabilidad de la primera 
infancia indígena y afrocolombiana.

El problema radica en que dos décadas de destierros 
forzados han puesto a familias indígenas y afrodescen-
dientes en el frío pavimento de ciudades que no están 
listas para atender la dignidad de sus culturas ances-
trales. Las estadísticas son contundentes, en Bogotá, 
Medellín y Cali la presencia étnica ha crecido de modo 
significativo en lo que lleva el siglo xxi. Madres afroco-
lombianas desterradas, mujeres indígenas amenazadas, 
autoridades y sabedores presionados por el poder de 
la minería armada, son los grandes protagonistas de 
este nuevo capítulo de nuestra historia que combina 
diferenciación e integración. Sin embargo, las edu-
cadoras y el sistema en el cual desarrollan su trabajo 
en educación inicial o atención a la primera infancia, 
no están preparadas para tramitar las demandas y 
necesidades de estos nuevos habitantes de la ciudad. 
Como lo señala Arias (2011), el desplazamiento forzado 
hacia las ciudades pone en riesgo la pervivencia de las 
costumbres, la cosmovisión, las creencias religiosas, la 
medicina natural y la lengua de los pueblos indígenas 
y de las comunidades afrodescendientes. Las familias 
enfrentan una crisis de vínculo en la ciudad, espe-
cialmente porque en estos contextos “las maneras de 
pensar, actuar y asumir la realidad guardan una relación 
directa con las prácticas del mundo occidental”(p.65).

Las primeras aproximaciones a estos fenómenos nos 
han mostrado la complejidad histórica que contiene el 
asunto de poblaciones indígenas y afrodescendientes 
desplazadas al mundo de las ciudades. Confluyen aquí 
los viejos problemas de una nación autorrepresentada 
en el mestizaje que transitó el siglo xx en la idea del 
progreso como vida urbana.

Racismo, repitencia y silenciamiento

Las narraciones que se presentan a continuación son una 
pieza de un entramado complejo, diverso y disperso que 
junta cientos de vivencias de niños que padecen en las 
ciudades a donde han sido desterrados, una doble con-
dición de vulnerabilidad, de una parte, por su condición 

de víctimas del desplazamiento o la migración forzada, 
también por su condición de pobreza extrema, y en otro 
nivel por su condición cultural étnica-racial que les hace 
objeto de discriminaciones en el mundo de la calle, la 
escuela y el barrio. Estos tres testimonios provienen de 
menores de edad cuya experiencia escolar transcurre en 
las localidades de Ciudad Bolívar, Bosa y Barrios Unidos, 
en la ciudad de Bogotá. Los nombres de los niños y la niña 
se han cambiado para salvaguardar la confidencialidad 
que corresponde.

El destierro de Jefferson

Jefferson tiene seis años que parecen cien. Viene des-
plazado del Urabá chocoano. Vive en la localidad de 
Bosa, en una habitación, donde tienen dos camas en 
las que duermen los cuatro niños y la madre. Su padre 
está en la cárcel hace más de un año.

Con apenas siete años, y cursando primero de primaria, 
Jefferson carga con el peso de ser un niño afrocolom-
biano en una ciudad mayoritariamente mestiza, hijo de 
una familia desmembrada por la violencia estructural 
que azota a las poblaciones del Pacífico desde hace 
varios años.

“Cuando Jefferson llegó a la escuela –dice su profe-
sora–, la maestra a cargo del grupo dijo: ‘Yo no quiero 
a ese negro en mi salón’, y tocó buscarle otro grupo, 
pero el niño oyó eso, y nunca se le va a olvidar”.

La maestra de Jefferson está preocupada:

El niño la pasa mal. Son tres hermanitos, y la 
madre es muy joven. A ella le toca salir muy 
temprano a trabajar, entonces los más grandes 
quedan a cargo de los pequeños... Fíjese, Jeffer-
son tiene una chamba en la frente porque se 
quemó con aceite caliente haciendo el almuerzo.

Jefferson ha cambiado mucho, ahora es agresivo, y dice 
que no quiere ser negro, que no le gusta ser negro. Les 
pega a sus compañeritos, les toca la cola y les levanta 
la falda a las niñas. Anda muy triste y parece incontro-
lable... A veces se queda callado, como congelado en 
el tiempo, como si se hubiera ido a “otra parte”.
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La maestra sabe que el dueño del inquilinato donde 
vive la familia de Jefferson, lo maltrata y posiblemente 
abusa de él. Varias veces lo ha amarrado a la cama, 
dizque porque es muy inquieto. La maestra sospecha 
que están pasando cosas muy malas con la vida de ese 
pequeño, y sus ojos se humedecen cuando recuerda 
cómo era Jefferson hace dos años, cuando llegó por 
primera vez a su salón: “Era un niño cariñoso y tran-
quilo, no como ahora que es agresivo”.

El silencio de Rosita

Rosita tiene 5 años y nació en Bogotá. Es hija de la 
comunidad indígena embera chamí que desde 2007 se 
asentó en la capital del país, debido a la guerra que les 
hizo abandonar su territorio ancestral de ríos y ensenadas 
en la selva chocoana. La familia de Rosita, al igual que 
otras 120, vivieron en albergues durante casi dos años, 
hasta que en 2012 recibieron apoyo institucional y se 
ubicaron en una zona del centro de la ciudad en viejos 
inquilinatos. Las mujeres venden en la calle las artesanías 
que fabrican diariamente con chaquiras e hilos de colores. 
Rosita estuvo hasta los cuatro años bajo el cuidado de su 
familia. Aprendió con su tía y su madre la lengua embera 
y por eso el castellano es su segundo idioma de uso. 
Actualmente ella asiste a grado primero en una escuela 
en la localidad de San Cristóbal.

La profesora de Rosita dice que es muy difícil trabajar 
con la niña, pues ella es muy callada, no la prepara-
ron en un preescolar, participa poco, no juega con 
los otros niños y no logra avanzar en su proceso de 
alfabetización. Reconoce que, al principio, los demás 
niños y algunas niñas se burlaban de ella por su pelo y 
la forma como viste la tía que la recoge a la salida de 
la escuela. “Eso es cosa de niños, ellos son así”, dice 
la maestra recordando que alguien de la comunidad 
reclamó al rector por esta situación. A Rosita le gusta 
cantar cuando está en su casa, y repite las tonadas que 
aprendió son su familia, y es una muy buena tejedora 
que aprende rápido la técnica de manillas. La madre 
de Rosita quiere que la niña no sufra la discriminación 
y el rechazo por hablar mal el castellano y no entender 
bien la vida en la ciudad, así que insiste en que estudie 
en una escuela normal como todos.

 Andrés, el repitente indígena

Andrés nació en 2001 en el Huila. Su papá se llama 
Clímaco y su mamá, Ana Cecilia; ambos son indíge-
nas, pero no hablan el idioma propio, y los dos son 
sobrevivientes de la tragedia de 1994 en Tierradentro. 
En noviembre de 2013 llegaron Andrés y su familia al 
terminal de transporte de Bogotá, con $100.000, tres 
cajas con ropa, y un costal con plátanos, fríjol y dos 
kilos de maíz. Dejaban atrás la vida en el resguardo, 
la escuela bilingüe y la crisis cafetera que los dejó en la 
ruina. Clímaco empezó a trabajar mezclando cemento, 
y a cambio consiguió una pieza para vivir con Ana 
Cecilia y sus tres hijos. A las pocas semanas habían 
inventado un hogar en cinco metros cuadrados, con 
un colchón viejo y unas cuantas cobijas para batallar 
con la temperatura de la madrugada. Fueron al Cadel 
para informar que eran indígenas y necesitaban un 
cupo para que sus hijos empezaran a estudiar en 
febrero de 2014. Andrés comenzó el grado sexto con 
muchas dificultades. Su hermanito estaba llegando a 
los diez años, y lo habían matriculado en grado tercero. 
Para mayo, la vida familiar se había estabilizado, traba-
jaban mucho y ganaban poco, pero sobrevivían cada 
mes. Entonces empezaron los problemas de Andrés en 
el colegio. La profesora se quejaba por su bajo rendi-
miento, e insistía en que ese era el problema con los 
niños que venían de fuera. Andrés y Miguel llegaban 
del colegio hacia las cuatro y media de la tarde, y se 
ponían a lavar botellas hasta las nueve de la noche. 
No había tiempo para tareas ni cosas de esas. Andrés 
cumplió los 13 años en noviembre y a los pocos días 
le anunciaron que había reprobado casi todas las mate-
rias, y entonces debía repetir el mismo grado. Comenzó 
2015 y Andrés pasaba malos ratos en el colegio porque 
no tenía amigos, no entendía las clases y se sentía viejo 
en medio de tantos niños de 10 y 11 años. Debido a sus 
dificultades para leer, escribir y hacer cálculo mate-
mático, Andrés no logró aprobar el grado sexto, y en 
consecuencia ya no siguió estudiando, vive muy triste 
y extraña a su maestra Elvia, la del resguardo, que le 
enseñaba historias del trueno y Juan Tama, y le decía 
que era un buen estudiante.
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 Las historias de hoy hablan 
del pasado colonial

Cuando alguien, con la autoridad de un maestro,
describe el mundo y tú no estás en él,

hay un momento de desequilibrio psíquico,
como si te miraras en el espejo y no vieras nada.

Adriene Rich (Invisibility in Academe)

Las historias de Jefferson, Rosita y Andrés son la memoria 
de lo que Jurgo Torres (2013) llama injusticia curricular, 
para señalar que durante dos largos siglos, la escuela y su 
conocimiento oficial han enseñado verdades a medias y 
mentiras como explicaciones de la historia. Esa injusticia 
que alimenta con cartillas, rondas infantiles y rituales 
escolares el racismo y discriminación que dominan las 
explicaciones del mundo, la sociedad y las personas que a 
diario circulan en cientos de miles de aulas. Cuando esto 
sucede en el mundo escolar adquiere especial relevancia 
porque compromete la experiencia emocional, moral 
y cognitiva de los niños, y produce mucho daño en su 
autoestima y autorreconocimiento.

Los lineamientos pedagógicos existentes para el ciclo de 
la educación inicial no contemplan aún las situaciones 
multiculturales como un rasgo en el aula, menos la 
intervención docente para garantizar el derecho a no ser 
discriminado. Justamente por esta razón en Bogotá ha 
cobrado fuerza este debate, con la finalidad de reconocer 
que la ciudad hoy en día tiene poblaciones diversas, niños 
y niñas pertenecientes a culturas indígenas, como el caso 
de Rosita, y que eso debe estar incluido en las políticas 
educativas y en los proyectos educativos institucionales 
(pei) de las entidades educativas, para que Rosita en su 
condición como embera asista a la escuela siendo dife-
rente pero igual en materia de derechos.

Por racismo escolar estamos entendiendo el conjunto 
de prácticas simbólicas y discursivas orientadas a 
subvalorar a los niños afrocolombianos a través de 
todos los dispositivos que la escuela provee –textos 
en su acepción más amplia, lenguajes, políticas de 
conocimientos y pautas de socialización–, así como las 
interacciones de la vida cotidiana que se manifiestan 
en chistes, apodos y rechazo hacia los niños afrodes-
cendientes e indígenas. En el caso de estos últimos, el 
rasgo lingüístico es especialmente sensible dado que, 
en muchos de los casos de población en situación 
de desplazamiento, los niños pequeños tienen el 

castellano como segunda lengua, haciendo entonces 
mucho más dramática su interacción en un medio total-
mente monolingüe como el de los centros educativos 
de Bogotá o Medellín, por ejemplo. El racismo que 
acontece en el marco de los procesos pedagógicos y de 
socialización primaria de los niños, no puede ser ana-
lizado, ni tampoco intervenir al margen de los factores 
exteriores escolares, pues el racismo escolar constituye 
una pequeña expresión del racismo estructural.

Hasta ahora, los estudios realizados en Colombia sobre 
el racismo escolar3 han considerado solo sus planos 
interiores, es decir, se ha leído desde sus propios 
dispositivos de funcionamiento, lo cual ha limitado 
el análisis a la cultura escolar, y sus dispositivos de 
funcionamiento –textos, currículos, políticas de conoci-
miento y la administración educativa–. Si bien es cierto, 
estos estudios han sido valiosos para comprender 
cómo el racismo se manifiesta en el sistema educativo, 
consideramos que existen planos exteriores que están 
íntimamente relacionados con esta problemática, los 
cuales nos llevan a pensar que el racismo escolar es 
solo el síntoma de proceso más complejo. Se trata de 
una ideología que trasciende el mundo de las aulas y la 
pedagogía, y proviene de las redes representacionales 
racializadas en las cuales la sociedad colombiana 
fundó su existencia a finales del siglo xix.

Un segundo asunto tiene que ver con los imaginarios 
regionales con los que nos hemos construido como 
nación. Quizás movidos por lo que Wade (2000) 
denominó topografía racial, creemos que en Colombia 
existen ciudades negras y ciudades blancas o mestizas. 
Bogotá representa una de las últimas, y esta imagen que 
se ha transformado por la fuerza de los acontecimien-
tos, hace que todavía predomine la idea de la capital 
como ciudad del mestizaje, por el cual las políticas 
públicas para la primera infancia están diseñadas para 
niños mestizos como paradigma de homogeneidad, 
dejando de lado la presencia de un número cada vez 
más amplio de niños afrocolombianas o indígenas en 
los jardines y en las escuelas. Esto explica, en parte, 

3	  Un primer estudio sobre racismo escolar en Bogotá fue realizado en 
2009 por María Isabel Mena en el marco del Proyecto Dignificación 
de los Afrodescendientes y de su Cultura a través de la Etnoeducación 
en Colombia, Investigando el Racismo y la discriminación racial en la 
Escuela. Informe Ejecutivo. Bogotá, Colombia.
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por qué las políticas públicas de la capital en materia 
de asistencia infantil siguen ancladas en el modelo 
de un niño universal, lo cual lleva a que no existan 
políticas diferenciadas para tramitar los problemas que 
afectan a los niños afros migrantes y desplazados. Si la 
ciudad vive aún en un imaginario mestizo, las políticas 
públicas reproducen en su intervención el mismo para-
digma. En este sentido, la infancia afrocolombiana y 
los problemas que la aquejan en su vida cotidiana está 
desamparada por las políticas del distrito en materia de 
derechos que protejan su vulnerabilidad como personas 
discriminadas por raza y cultura.

El tercer asunto tiene que ver la preponderancia de un 
imaginario mestizo en todos los planos de las políticas 
comprometidas con la infancia, desde aquellas que 
se promueven en las facultades donde se forman las 
maestras y educadores infantiles, pasando por quienes 
producen y diseñan los contenidos de las cartillas y los 
textos de educación inicial, hasta los diseñadores de 
programas y proyectos de primera infancia. Domina 
entonces la matriz andinocéntrica que tiene como 
modelo el mestizaje y por ende silencia e invisibiliza 
la diferencia indígena y afrodescendiente. Sumado a 
este hecho, asistimos hoy al fenómeno de la waltdis-
neización de la escuela y sus aulas (Castillo y Caicedo, 
2009. A este respecto, Jurgo Torres (2013) ha señalado 
que esto sucede en la escuela debido a que se pretende 
mantener a los chicos “en una especie de limbo, o de 
paraíso artificial”. También ocurre, según este autor, 
que se producen materiales curriculares artificialmente 
infantilizados que incrementan el clasismo, el sexismo, 
y el racismo promovido por multinacionales del tipo 
de Walt Disney. De esta manera podemos reconocer 
entonces que los textos iconográficos presentes en 
murales, carteleras y paredes de las aulas de educa-
ción inicial, trasmiten valores y creencias, es decir 
son también contenidos ideológicos, y en esa medida 
adquieren un papel fundamental en la formación de 
niños cuando exaltan princesas, héroes, caricaturas, 
animales, entre otros. No se trata de un material que 
simplemente entretiene o decora un espacio físico, con-
siste en una mediación simbólica que opera también 
con referentes de identificación con lo bello, lo bueno, 
lo deseable. En el caso de la ambientación del aula 
su waldisneización poco dice de la vida, la cultura, la 
ancestralidad y la territorialidad de los niños de Bogotá 
que habitan cotidianamente estos espacios. Por el 

contrario, estas imágenes y sus significados no forman 
parte de los intereses de los niños, por el contrario, 
invisibilizan su realidad cultural, familiar y social.

En el caso de cartillas, libros de cuentos, materiales de 
aprestamiento y juguetes, es fundamental analizar la 
representación de las figuras humanas que se ofrece a 
los niños, donde por lo general prevalecen imágenes 
estereotipadas como rosadas y casi nunca se presentan 
personas con situaciones de discapacidad motriz o 
visual, o personas en situación en sillas de ruedas o con 
muletas. Más allá de las teorías sobre la multicultura-
lidad y todas sus arandelas, el hecho concreto es que 
nuestras culturas escolares y nuestros currículos hoy 
en día todavía reproducen saberes que estereotipan, 
ocultan o reducen la historia y la cultura de las per-
sonas afrodescendientes. Es tan grave la situación que 
en nuestra cultura profesoral, prevalece la idea de un 
color piel, que corresponde a la tonalidad del rosado, 
y entonces los niños de casi todo el país aprenden a 
colorear las siluetas corporales con un lápiz de color 
rosado, que heredó la sustancialidad cromática de la 
piel humana. El rosado gobierna como emblema de 
nuestra epidermis en este trópico colonizado por la 
vieja idea de la superioridad racial. Esto es un sesgo 
racista cultivado desde la Colonia, pasado por la ins-
trucción pública decimonónica y madurado en las 
cartillas y textos escolares con los que se enseñó que 
lo bonito es lo clarito. Todo este complejo fenómeno 
abarca un conjunto de materiales educativos alfabéticos 
y no alfabéticos, cuyas narrativas y formas discursivas 
cumplen una función significante, y que incluyen las 
canciones y rondas infantiles, los juegos de aula, las 
iconografías del aula, los libros de literatura infantil, 
los juguetes, los muñecos y los artefactos (Castillo y 
Caicedo, 2009). Todos estos objetos culturales son 
mediadores simbólicos en los procesos de socialización 
primaria que acontecen en el universo de las diversas 
modalidades de educación escolar.

Otro elemento a mencionar se refiere a que el racismo 
produce afectaciones subjetivas en las personas discrimi-
nadas. Me refiero a la experiencia subjetiva que produce 
impactos en el orden emocional y psicológico en los 
niños. Se trata del impacto en las identidades individua-
les que se manifiesta en baja autoestima, autonegación 
y falta de reconocimiento de los sujetos vulnerados 
por el racismo. En este sentido consideramos que el 
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racismo no constituye solamente una práctica de orden 
pedagógico, sino fundamentalmente de orden subjetivo. 
Las formas como el racismo opera dentro y fuera de la 
escuela llevan a que los niños afrocolombianos sientan 
pena por su propia condición racial y en muchos casos 
hasta sean hostiles con personas afrocolombianas. Esto 
se expresa en situaciones como la soledad en el aula, 
distanciamiento frente a los demás niños, baja autoes-
tima, crisis de identificación y, muchas veces, una larga 
travesía por el autodesprecio.

En el caso de los niños indígenas y afrocolombianos 
en situación de desplazamiento, esto es más complejo, 
porque además de sufrir el racismo por rasgos fenotípicos, 
experimentan el racismo cultural, que se expresa en burlas 
por su forma de hablar, en muchos casos incomprensión 
por parte de las docentes que no entienden que son niños 
que provienen de lugares donde los ritmos de vida, las 
comidas y el clima son diferentes. Esto lleva a que en 
muchos casos se considere que los niños afrocolombianos 
son menos hábiles para las actividades escolares o que 
debido a los cambios de contexto su adaptación sea lenta, 
lo que no se ve como tal, sino que, por el contrario, se 
raye en explicaciones estereotipadas.

Hoy día, cuando el drama del racismo y la discriminación 
se hace notorio en aulas y escuelas citadinas, y sabemos 
que los niños sufren a diario los estragos de esta vieja 
patología social, debiéramos revisar la historia y reco-
nocer que mucho antes que fuera tan famosa en libros y 
congresos, la interculturalidad ha sido un viejo reclamo 
en esta nación de olvidos ilustres. Los relatos de Jefferson, 
Rosita y Andrés son la expresión de este nuevo rostro del 
multiculturalismo del siglo xxi, y de una escuela oficial 
que no se ha dispuesto aún para dar cabida a la existencia 
de diversidades y diferencias históricamente signadas por 
el racismo y la discriminación.

 Insistencias finales

Nuestra larga historia colonial de relaciones de poder 
basadas en la clasificación de razas, culturas y clase 
produjo una tremenda asimetría entre la sociedad 
denominada mestiza y los pueblos y culturas conside-
rados indios y negros. Ello explica las razones por las 
cuales vivimos en un continente de exclusiones radi-
cales y legitimadas ideológicamente en la creencia de 

la superioridad racial. Todo esto ha producido en una 
larga cadena de acontecimientos nuestro colonialismo 
interno, como diría Gonzales Casanova. Así que lo que 
abordemos en relación con la etnicidad del siglo xxi 
está afectado de modo directo por estas relaciones de 
dominación que determinaron nuestro rumbo durante 
tres largos siglos de vida como colonias de ultramar, 
en lo que Wallerstein ha llamado configuración del sis-
tema mundo. Aunque suene algo anacrónico, nuestras 
experiencias contemporáneas con el reconocimiento 
de la diversidad, la diferencia y la multiculturalidad 
se encuentran profundamente afectadas por cómo 
aprendimos a vernos y a ser vistos durante los siglos 
anteriores. En ese sentido, se propone una lectura 
histórica sobre los debates que actualmente irrumpen 
en el mundo educativo para referirse a fenómenos 
que son viejos en su existencia, pero novedosos en su 
forma de representación y enunciación. En este caso 
particular, se hace énfasis en tres planos concretos: el 
primero referido a las luchas educativas de indígenas 
y afrodescendientes en el siglo xx; el segundo, a los 
cambios de época que han vivido estos pueblos y 
culturas debido al conflicto armado en Colombia, y 
el tercero, el escenario de una educación no racista 
y no discriminadora como alternativa a los procesos 
herederos de la antigua experiencia colonial y su cla-
sificación de personas, clases y razas. En ese sentido, 
es sensato afirmar: “No todas las diferencias son igua-
les”, y ello redunda en reconocer que las diferencias, 
como rasgos que distinguen unos seres humanos de 
otros, son construcciones históricas, estrategias de 
gobierno que cumplen una función modeladora en 
cada momento preciso. En palabras de Skliar (2005), 
este diferencialismo constituye una invención para 
gobernar. La invención de lo indio y lo negro, como 
bien lo han explicado autores como Bonfil Batalla 
(1972), respectivamente, constituyen la llave esencial 
de una condición colonial impuesta a poblaciones 
que se ubicaron en el sistema de producción econó-
mica de un siglo que demandaba dominios de raza y 
origen para la invención de América. Esta tremenda 
sociogénesis de nuestras naciones es fundamental 
para comprender por qué las estadísticas asociadas 
con analfabetismo, desnutrición, pobreza y violación 
de derechos humanos se concentran entre los cerca 
de 210 millones de indígenas y afrodescendientes que 
pueblan el continente.
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Diálogo del conocimiento 

Bordes y fracturas de la escuela

Para muchos, la historia educacional del siglo xix fue la conquista progresiva de la escuela como una institución social accesible 
a toda la población. La visión elitista del siglo xix consideraba a la escuela un privilegio de las clases altas, perspectiva que aún 
está presente en las discusiones actuales, especialmente cuando hablamos de cobertura en educación superior.

El artículo de Elizabeth Castillo Guzmán nos invita a reflexionar sobre el contenido final que está tras el acceso a las escue-
las de nuestro continente. Los niños, niñas y jóvenes retratados en sus páginas no son los protagonistas de una pedagogía 
inclusiva. Su foco en los márgenes nos ayuda a comprender los límites del discurso de las reformas educativas que defienden 
la idea de una escuela centrada en el alumno. Pero ¿quién es este alumno tipo? Nos encontramos aquí con escritos clásicos 
de Pierre Bourdieu, Christian Baudelot y Roger Establet, referentes de la discusión sobre el rol de la escuela en la repro-
ducción de las desigualdades. El alumno tipo tiene una clase social definida, un género determinado y una etnia estándar. 
Entonces, los estudiantes desplazados, producto de la violencia institucionalizada, se encuentran trasplantados en espacios 
escolares de las ciudades colombianas. Y allí el conflicto se retrotrae al ámbito psicológico individual, donde solo parece 
viable el abandono o la renuncia identitaria.

La realidad colombiana retratada en este artículo encuentra un eco en otras latitudes. Estas mismas miradas perdidas las 
encontramos en la infancia migrante en las escuelas de Buenos Aires, Santiago, Sao Paulo, Ciudad de México, y Texas. El 
desplazamiento es un fenómeno social que se inscribe en la psicología infantil como un rechazo, un abandono, una pérdida 
y un duelo. Las escuelas difícilmente logran hacerse cargo de estos procesos y optan por el statu quo y la aplicación de la 
norma. Por lo tanto, este trauma original se actualiza y profundiza en la violencia simbólica y el currículum oculto de las 
mismas escuelas.

El texto de Elizabeth nos convoca hacia los márgenes. Solo es posible cuestionar la institución desde las fronteras. La escuela 
no es solamente un espacio de reproducción de las desigualdades, sino también un escenario de liberaciones como diría Paulo 
Freire. Los intersticios de este conflicto de conservación y transformación son los que permiten que puedan emerger trabajos 
de investigación, reflexiones pedagógicas, y luchas comunitarias por un derecho a la educación de un nuevo orden. Esta es una 
agenda para construir una nueva epistemología y una nueva política; una transformación que puede incluir la introducción de 
lingüística y cultural de las minorías indígenas en una escuela definida como un lugar de encuentro multinacional. La visibilidad 
de este fenómeno nos ayudará construir una pedagogía de la acogida. Esta protección es básica para mitigar los efectos de los 
destierros y exilios contemporáneos en nuestras infancias.

Jorge Inzunza 


