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RESUMEN

Este artículo de reflexión parte de una investigación que tuvo como centro la escritura autobiográfica 
como maestra y, con ella, la posibilidad de construir un saber para la escuela. El propósito de este 
estudio es presentar, en vecindad con otros saberes como la historia, la filosofía y la literatura, una 
reflexión respecto a cómo los maestros podemos crear una obra pedagógica para la escuela y con ella 
un saber que conduzca a replantear el lugar fundamental de la didáctica, por cuanto se habla de una 
maestra que piensa y construye un saber escolar y es capaz de problematizar modelos establecidos por 
el manual. El horizonte conceptual que se propone estudiar en la relación epistémica con la historia 
y la filosofía es necesario para ampliar el lugar de formación de un maestro de escuela que tiene la 
tarea y responsabilidad de alcanzar otros saberes que acompañen y pulan su pensamiento para la 
formación humana de sus estudiantes. De esta forma, la pregunta por mi experiencia como maestra de 
secundaria y formadora de maestros es fundamental en la medida en que mi pensamiento y escritura 
de mí permiten construir un saber literario escolar; una forma genuina de disponer los elementos y las 
reglas fundamentales que hacen que una maestra sea capaz de transformar la vida de sus estudiantes 
a partir de la reflexión y el cuidado de su práctica representada en amor y respeto por la enseñanza. 

Palabras clave: escritura autobiográfica; saber escolar; maestra; obra pedagógica; acontecimiento

ABSTRACT 

This reflective article is based on research that focused on autobiographical writing as a teacher 
and, with it, the possibility of building knowledge for school. The purpose of this study is to 
present, in proximity to other knowledge such as philosophy and literature, a reflection on how 
teachers can create pedagogical artwork for the school. Thus, the question about my experience 
as a high school teacher and teacher trainer is fundamental, as my thinking and writing itself 
allow for the construction of school literary knowledge; a genuine way of arranging the elements 
and fundamental rules that make a teacher capable of transforming the lives of her students 
based on the reflection and care of her practice, represented in love and respect for teaching.

Keywords: autobiographical writing; school knowledge; teacher; pedagogical work; event

RESUMO

Este artigo parte de uma pesquisa que teve como foco a escrita autobiográfica como professor 
e, com ela, a possibilidade de construção do conhecimento para a escola. O objetivo deste 
estudo é apresentar, em conjunto com outros saberes como a filosofia e a literatura, uma 
reflexão sobre como os professores podem criar um trabalho pedagógico para a escola. Desta 
forma, a questão sobre a minha experiência como professora do ensino médio e formadora de 
professores é fundamental na medida em que o meu pensamento e a minha escrita permitem a 
construção do conhecimento literário escolar; uma forma genuína de organizar os elementos e 
regras fundamentais que tornam uma professora capaz de transformar a vida de seus alunos, a 
partir da reflexão e do cuidado de sua prática, representada no amor e no respeito ao ensino.

Palavras-chave: escrita autobiográfica, saber escolar, professor, trabalho pedagógico, acontecimento
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Introducción
Crear un obra 

Dice Aristóteles que crear a través de la palabra per-
mite engendrar arte, es decir, el arte de la poética es 
la palabra que crea. Creación viene siendo el lugar 
donde algo surge proveniente del ingenio de un in-
dividuo. Entonces, la creación que permite la palabra 
es la poiesis. En un ejercicio de escritura autobiográ-
fica hay pensamiento y creación. En un ejercicio de 
escritura autobiográfica de una maestra hay pensa-
miento, creación, experiencia y saberes; y también 
enseñanza. Podría nombrarse este proceso como un 
camino hacia la creación de una obra. Una obra que 
se engendra a lo largo del recorrido y el ingenio de un 
relato de vida. La vida es un término que se pronun-
cia y pasa desapercibido porque es en sí una palabra 
desgastada y que se abandona a la suerte de cada 
uno de los lugares donde es pronunciada. La vida es 
una lucecita, diría el personaje de un cuento bellísi-
mo de Fuenmayor. Un relato de vida es la creación 
del proceso de subjetivación de un individuo narrado 
e interpretado en el presente. Es otra realidad, y ese 
criterio ontológico le permite ser otra historia, por-
que al ser una narración de un recorrido en el pre-
sente se concibe como una obra. Y si es un sujeto en 
primera persona quien lo narra, si es un asunto auto-
rreferencial y autobiográfico, esta obra es la creación 
de sí que en medio del relato se construye otra inter-
pretación de la realidad. Pero, si, además, es una obra 
autobiográfica de una maestra, es en sí un aconteci-
miento de una realidad escolar, de una vida consa-
grada al arte de la enseñanza y cómo ese recorrido 
y sus emergencias en una vida consolidan una obra 
para la educación. En sí, una obra autobiográfica que 
va asumiendo un camino consciente de lo que ha su-
cedido en la escuela y lo que le ha hecho suceder la 
educación es una obra pedagógica. 

La autobiografía como 
posibilidad para crear 
saber escolar
Mi autobiografía como obra pedagógica es poder 
crear y comprender nuevos gestos para la enseñanza 
y la pedagogía que me han encargado como maestra, 

y continuar un legado y un acontecer del saber esco-
lar; un saber que, gestado en una práctica, me per-
mite nombrarlo en relación con mi experiencia, mi 
pensamiento y mi saber para darle movimiento den-
tro de la escuela. Ello hace que la herencia dada por 
la historia de la humanidad no desaparezca, que no 
olvidemos la memoria de los clásicos que engendra-
ron saber; recordarla es también un gesto de sabi-
duría para las escuelas. El recuerdo es una forma 
de pensamiento, diría Arendt. Y dicho pensamiento 
es concomitante con la realidad, con el presente y 
la actualidad; de no ser así, el pensamiento se oscu-
rece y no engendra luz; nuestra experiencia, a falta 
de luz, repetirá lo irrelevante y no habrá creación del 
pensamiento. 

Pensamiento y realidad son elementos concomitantes, 
que la realidad se ha vuelto opaca para la luz del pen-
samiento y que el pensamiento, ya falto de esa relación 
con el incidente que siempre conserva el círculo con su 
centro, puede convertirse en algo sin significado alguno 
o repetir las viejas verdades, despojadas de toda relevan-
cia concreta. (Arendt, 2018, p. 9)

Los maestros pertenecemos al mundo que posibi-
lita el cambio de los seres humanos. Los maestros de 
escuela y de secundaria hacemos con nuestro inge-
nio la posibilidad de acercar a todos los estudiantes 
a un mundo mejor. Por ello, la tarea hay que hacerla 
bien, con la convicción de estar dando un bien cul-
tural; somos hombres y mujeres que encarnamos co-
nocimiento y a la vez estamos hechos de humanidad, 
estamos hechos de alma y ello es lo que ponemos en 
la obra que cada uno moldea y produce para el en-
cuentro diario con los jóvenes. El movimiento de la 
obra autobiográfica como obra pedagógica es que se 
convierta en saber para que otros también nombren 
desde su saber y experiencia el relato de lo que los ha 
hecho llegar al lugar que ocupan como maestros de 
aula. Que provoque cuestionamientos y pocas certe-
zas para que otros construyan, de igual forma, una 
verdad de su práctica. Para Byung-Chul Han (2015), 
una obra es “el lugar que gesta, recibe y encarna 
el acontecimiento de la verdad” (p. 185). Pero, este 
acontecimiento que nombra el autor encarna para mi 
práctica y obra una verdad subjetiva, una creación 
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que nace del amor y la belleza que he vivido al lado 
de quienes me han educado y formado para ser hoy 
quien también cumple esa tarea de educar como acto 
estético y acontecimiento de saber. ¿Por qué un acto 
estético y un acontecimiento de saber conducen a 
formar una obra pedagógica? Eros es la fuerza que 
nos permite acercarnos a los demás para cuidarlos 
y amarlos, pero no solo a los demás, sino a las ac-
ciones que emprendemos con lo que nuestra expe-
riencia, formación y saberes nos permiten. Somos los 
cuidadores de un legado de humanidad, por tanto, es 
fundamental para la escuela y sus maestros prote-
ger el saber, ese que nos permite hablar de algo des-
de nuestra experiencia, apropiación y transformación 
que logra en las personas. 

En ese sentido, el saber también es parte de una 
tarea artesanal, una tarea que se logra con la cui-
dadosa relación entre la ciencia, la experiencia y la 
escuela. Pero, además, es una tarea corporal, parti-
cularmente de las manos que moldean. En este caso 
las manos son una extensión de la unión del pensa-
miento con la escritura. Se es una maestra artesana, 
en cuanto hacemos de nuestro oficio y actividad, la 
vida. Se es artesano porque con el saber nos acer-
camos a otros, no para hacer de este saber una for-
ma de retribución y sustento, sino porque en la obra 
que llevamos a cabo se logra la trascendencia y el 
cambio de los seres humanos. Y al tratar seres huma-
nos buscamos que esa obra que es enseñar a otros 
un saber, se convierta en posibilidad de enseñar a vi-
vir. Un maestro artesano de forma casi silenciosa va 
creando cultura, muy a mi pesar; dice Jorge Larrosa 
(2018) que un artesano no crea obras autorales, sino, 
en algunas ocasiones, objetos valiosos, porque su ca-
racterística no está en el objeto utilitario; sin embar-
go, el saber construido por un maestro será siempre 
parte de su obra pedagógica. Quienes asumimos la 
tarea artesanal de ser maestros no lo hacemos solo 
con la intención de recibir una suma de dinero; ese 
no es el fin necesariamente, toda profesión requiere 
de ello, ahí no está el centro de ser el responsable de 
que los jóvenes aprendan, esta labor va más allá de 
lo que podamos ganar con ella, porque no se trata 
de retribución, se trata de formación. El trabajo arte-
sanal, como también lo enseña Sennet, según lo cita 

Larrosa, es buscar que la obra que ha sido creada o 
que se busca producir alcance un grado de perfec-
ción. “Al artesano no le preocupa ser un autor creati-
vo, sino un constructor atento y cuidadoso” (Larrosa, 
2018, p. 295). No se trata de inventar el saber, sino 
de hacer del saber un acontecimiento que transfor-
me y seduzca a quienes se acercan al aula. Crear un 
vínculo de amor con el saber. El maestro diseña nue-
vas formas de pensar el saber en su aula, al igual que 
conduce a los jóvenes a pensar por sí mismos. Lo que 
como profesora hago es conducir el pensamiento 
para crear una lección, para preparar mi clase, y lo 
que en ella sucede es el acontecer del saber esco-
lar. Mi arte como profesora consiste en lograr que la 
ciencia, la experiencia y el contexto de la escuela, jun-
to con quienes han creado histórica y filosóficamen-
te el pensamiento y legado de las humanidades, se 
conviertan en mi lección, en una forma viva de cono-
cimiento y saber que formé a la juventud. Mi respon-
sabilidad es lograr que se sientan vivos porque sienten 
y se emocionan, no se trata de esconder el miedo y 
alejarlos de él, sino de darles la certeza de que hay 
que sentirlo, al igual que el dolor, para que esto los 
lleve a hacer conscientes de su lugar en el mundo y 
de cómo con el pensamiento y la reflexión pueden 
menguarlo y renovar su forma de ver el mundo cuan-
do a una situación difícil se refiere. Eso también es 
un acto de cariño y afecto para quienes acompañan 
nuestro oficio, porque implica que la tarea de ense-
ñar y el acto de amor por el saber se agranda, por-
que nos enfrentamos a los retos que implica hacerlos 
amar lo que hacen y sienten, y en ese sentido, hacer-
los felices con lo que cada uno es.

Amar el saber es contemplar a Eros a través 
del conocimiento, es sentir que el alma vibra y re-
tumba en nuestro pensamiento para desear siem-
pre contemplar el estado de placer que nos produce 
la herencia de las letras y las artes. “Al contemplar 
lo bello, el Eros despierta en el alma una fuerza en-
gendradora. Por eso se llama ‘engendrar en lo bello’”. 
(Han, 2015, p. 181). Enseñar es un acto conducido 
por Eros, que lo convierte en acto político. “La políti-
ca que se deja conducir por el Eros es una política de 
lo bello. El Eros, al ser una divinidad, otorga al pensar 
una consagración” (p. 182).
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En esa belleza que sentimos en nuestra alma 
cuando ejercemos la tarea de educar se despierta el 
Eros. Enseñar es un acto político, pero también de 
amor, de entrega y, por tanto, de pasión. Se va pro-
duciendo una enorme emoción y una casi revelación 
de sincera alegría cuando un estudiante responde a 
una pregunta con certeza y expectativa: “no sé, pro-
fe”. En esa expresión se esconde el entusiasmo de en-
señar. Saber que nuestra presencia en el aula puede 
contribuir a que él y ella aprendan eso que no saben 
es un acto de profundo amor y entrega. Dar saber es 
extender la inmortalidad del conocimiento. Algunos 
autores y estudiosos de la educación buscan la justi-
ficación de la enseñanza como un ejercicio de voca-
ción que imposibilita y a la vez desacredita a quien no 
la tenga. Decir que no se tiene vocación para enseñar 
es decir que estás impedido. Pero, ¿qué es la vocación 
sino un profundo amor por el saber, lograr que se ex-
tienda hacia los otros? “Sin Eros, el pensar se degrada  
a ‘mero trabajar’. El trabajo, que es opuesto al Eros, 
profana y deshechiza el pensar” (Han, 2015, p. 183). 
Pensar es un ejercicio de amor por la duda y la sospe-
cha, es la fidelidad que le otorgamos al saber. 

Entonces, en este acto de amor, que engendra 
belleza hay un acto político que engendra leyes que 
conducen la ética. Es aquí donde se conecta la filo-
sofía de Heidegger, al decir que el Eros no es preci-
samente una conexión con lo estético, sino con lo 
ontológico, que en este sentido es el ser. Compren-
diendo el ser es como se vive un acto ético con el 
Eros y, en esa medida, con lo estético. Y ahí es don-
de surge la verdad: una verdad se manifiesta en obra, 
dice el filósofo. Y como obra, es estética y bella, por 
eso hace parte del acontecer. Un acontecimiento de 
la enseñanza que nos permite contemplar la belleza 
de la educación. El acto bello es la transformación de 
los sujetos en seres pensantes. La obra no es lo be-
llo como producto, sino el acontecer de la formación. 
Así, llamar obra a un ejercicio de escritura autobio-
gráfica, implica que en el recorrido del relato hay un 
proceso de pensamiento, subjetividad de quien la na-
rra, así como de transformación para quienes hicie-
ron parte del recorrido educativo y formativo. Una 
autobiografía como obra pedagógica es posible como 
ejercicio de creación, pensamiento y transformación, 

del mismo modo que es una tarea de sincera y trans-
parente seducción por el saber. Quien como maestra 
o maestro no despierta en su estudiante el deseo de 
saber, difícilmente logrará el propósito de la transmi-
sión, de la conversación, del encuentro y el diálogo 
con el pensamiento. La atención y escucha de un es-
tudiante que desea aprender es una resonancia que 
engendra nuevos caminos de indagación y reconoci-
miento a la educación y a quienes están en ese acto 
educativo, que puede bien llamarse pedagógico por-
que conduce y direcciona un ejercicio de pensamien-
to entre un enseñante y un aprendiz, como bien lo ha 
enseñado el paradigma de Sócrates, cuando con sus 
acciones proporciona en sus discípulos los más bellos 
encuentros de amor y deseo por el conocimiento. Es-
tas escenas las he leído en el Banquete de Platón, y 
han sido muchos los autores que se han valido de es-
tos diálogos para demostrar el acto erótico de la edu-
cación. Maccimo Recalcati (2019), por ejemplo, dice:

Hacer del conocimiento un objeto capaz de despertar el 
deseo, un objeto erotizado en condiciones de funcionar 
como causa del deseo, capaz de estimular, de atraer, de 
poner en movimiento al alumno. […] Si el deseo de saber 
no se anima, no hay ninguna posibilidad de aprender de 
forma singular el conocimiento que se transmite. (p. 35)

Entre Sócrates y Agatón hay una relación de 
amor por el saber y el conocimiento. El maestro no 
posee el saber, lo desea y ama; por tanto, busca esa 
misma suerte para su discípulo. Y esa búsqueda se va 
logrando con la lección, la preparación y el cuidado 
que hemos puesto al conocimiento. 

Es el Eros lo que da alas al pensamiento y lo guía: “Lo lla-
mo el Eros, el más antiguo de los dioses según dice Par-
ménides. El aletazo de ese Dios me toca siempre que doy 
un paso esencial en mi pensamiento y me atrevo a entrar 
en lo no transitado”. [cita de Heidegger] Sin Eros, el pensar 
se degrada a “mero trabajar”. El trabajo, que es opuesto al 
Eros, profana y deshechiza el pensar. (Han, 2015, p. 183)

El amor es un hechizo que no permite ser explica-
do y razonado en nuestra relación con la escuela, se da 
y es todo. Nos atrapa y hechiza la enseñanza y de ella 
todo lo que posibilita e irrumpe. Entonces, ¿por qué 
traer la mitología de Eros a esta relación con la obra 
pedagógica? Porque en su flechazo con la escuela, 
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nos produce un asombro y maravilla por la enseñan-
za, porque ese amor es el que moviliza el aprendizaje, 
porque es el amor quien nos permite desinteresada-
mente comprender y cuidar del Otro. Enseñar como 
acto de amor pretende cuidar al Otro del vacío y el 
aturdimiento, del olvido y la inopia, de la oscuridad 
y el tropiezo. El maestro da vida al deseo de saber, y 
en ese sentido engendra una obra pedagógica. Dice 
Carlos Skliar (2019) en una ya popular cita:

Siempre recuerdo aquel fragmento de Hannah Arendt 
en el libro Entre el pasado y el futuro (1996), en el que se 
pregunta —y nos pregunta— si el educar no tendría que 
ver con una cierta forma de amar al mundo lo suficiente 
como para no dejar que se acabe y abrir, así, el paso a lo 
nuevo en tanto nacimiento; y si el educar no tendría que 
ver con una cierta forma de amar a los demás lo suficiente 
como para no librarlos a su propia suerte, a su propio des-
tino en apariencia inconmovible e inmodificable. (p. 16)

Si bien es cierto la cita original plantea más una 
invitación a menguar la crisis de la educación, Arendt  
cierra el apartado con la idea de que no hay que de-
jar desamparados a nuestros hijos, que en sí también 
son nuestros alumnos, porque es una responsabi-
lidad nuestra no dejarlos solos en su formación. La 
educación se propone como un acto de amor profun-
do por el saber y la proyección de ese saber en cada 
uno de quienes recibimos en las aulas, las mentes de 
pequeños y adolescentes que no se imaginan lo que 
puede hacer el conocimiento con cada uno de ellos 
y por eso hay que convencerlos y acogerlos en sus 
singularidades.

La educación es el punto en el que decidimos si amamos 
el mundo lo bastante como para asumir una responsa-
bilidad por él y así salvarlo de la ruina que, de no ser 
por la renovación, de no ser por la llegada de los nue-
vos y los jóvenes, sería inevitable. También mediante la 
educación decidimos si amamos a nuestros hijos lo bas-
tante como para no arrojarlos de nuestro mundo y li-
brarlos a sus propios recursos, ni quitarles de las manos 
la oportunidad de emprender algo nuevo, algo que noso-
tros no imaginamos, lo bastante como para prepararlos 
con tiempo para la tarea de renovar un mundo común. 
(Arendt, 2018, p. 249)

Nos sentimos atraídos por el saber, y hay quienes 
con él alcanzamos la felicidad y el placer, por cuanto 

nos permite pensar, discernir y encontrar caminos. 
Por esto, nuestros jóvenes necesitan de la contem-
plación de Eros y la seducción hacia el conocimiento 
porque irrumpe en la quietud y amplía las respuestas 
e intuiciones por las incertidumbres de la humanidad. 

Como maestra deseo y amo el saber; no es una 
posesión, puesto que, si lo deseo y lo amo, lo preten-
do; lo busco en el acontecimiento que es la escuela, 
en los lugares donde emerge con la lección que pre-
paro para mis estudiantes, en mis incertidumbres y 
preguntas, en el saber mismo busco que algo ahí pase 
en relación con algo, en las formas de producción. 
En los espacios virtuales donde narro las anécdotas 
que comparto con la comunidad. Esos aconteceres 
del saber son como las chispas que van encendien-
do las ideas de otros maestros que también se na-
rran. Por eso la escuela y sus experiencias todavía se 
actualizan en cada relato. Por eso, hay que seguirla 
narrando. Ahí hay otra fuerza, la del discurso anec-
dótico que se está extendiendo en las redes. En las 
pequeñas historias que no dejamos de contar porque 
son únicas del espacio escolar. Crear o producir saber 
en la escuela es abrirnos a la interpretación, como a 
caminos de problematización; es decir, tanto a las re-
laciones de comprensión como a las de producción. 
El saber que se construye es el que se ha pensado, el 
que se encarna en la incertidumbre, en los lugares de 
tensión que nos deja solo más preguntas, en sus re-
laciones con otros conocimientos, con otros objetos 
y con otras experiencias. 

En el encuentro con los alumnos sucede el saber. 
La escuela sucede siempre, emergen en sus dinámi-
cas y rutinas unas prácticas que irrumpen el acon-
tecer diario. Por lo tanto, el saber es acontecimiento, 
es una relación, es un surgir en el aula. Esto es lo que 
se conoce también como fuerzas que irrumpen; estas 
fuerzas son en sí relaciones de poder, que nos permi-
ten ver transformada la escuela a través de sus prác-
ticas y que se instalan y nos conducen a ser de otro 
modo. Es la forma no histórica de reaccionar o dejar 
surgir la experiencia y el saber en el presente. Lo que 
irrumpe en la cronología del aula. Lo que no sabe-
mos que pueda suceder y que tampoco estamos es-
perando. Porque un acontecimiento es una relación 
de fuerzas, es decir, un conjunto de relaciones con el 
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saber, con las acciones, los dominios, las respuestas, 
miradas; es ruptura, emergencia, y suspenso. La for-
ma como actuamos frente a lo que llega e irrumpe. 

Unos ejemplos de fuerzas son la vida, el trabajo y 
el lenguaje. A su vez, estas fuerzas son modos de ser 
para el cuerpo, el deseo y el pensamiento. Cuando 
estos emergen como fuerzas o relaciones de poder 
en la escuela, sucede el acontecimiento. En el aula, 
también, y allí sucede lo único y singular, puesto que 
solo en el aula ocurre el acontecimiento de acuerdo 
con las relaciones, y este se sostiene para engendrar 
unas formas de estar ahí. Por ejemplo, un acto de in-
disciplina que no sabríamos dominar, o escenas don-
de hay un espacio de pensamiento que irrumpe con 
la palabra del estudiante, una acción o acto que no 
esperábamos, un surgir de respuestas, o aquello que 
en la cotidianidad de lo que acontece siempre deja de 
serlo y nos deja en una suspensión, un pensamiento, 
una espera, una acción, como un golpe en el pecho, 
una reacción, quietud, que da como resultado una 
transformación, en medio de lo que siempre acos-
tumbramos que pase; entonces, es acontecimiento 
en la forma como le damos singularidad a la acción 
que es típica del aula y que después de eso ya no se 
vuelve a ser, ni pensar como antes. Y cómo luego de 
esa relación de fuerzas le damos el carácter de saber, 
un saber que solo es en la escuela, porque la forma 
como emergió fue producto de las relaciones que allí 
se dieron y no de otra forma. Si en el relato auto-
biográfico hay acontecimiento es porque esa vida es 
capaz de nombrarme como la maestra que deja que 
algo pase siempre, o que reflexiona todo lo que pasa 
y le da lugar a una emergencia nueva para nombrar 
en el tiempo un saber único para la escuela; en lo que 
acontece a diario hay un evento, una experiencia y 
un acto reflexivo nuevo que sucede y logra sostener 
el escenario escolar como un espacio de producción 
genuino. La relación de fuerzas, o sea de relaciones, 
no se permite nombrar sino en su emergencia, en 
su ejercicio. Lo que nos hace pensar otra vez la cla-
se, la respuesta a lo que no sabemos. Si decimos que 
el saber es acontecimiento en el aula es porque sus 
fuerzas (cuerpo, deseo, pensamiento), puestas en la 
realidad de lo que hacemos producen nuevas vidas 

para quienes decidimos acompañar y que hicieron de 
sus decisiones una profesión, se transformaron en 
otros seres, es así que fuerzas como la pobreza y la ig-
norancia dejan de existir, o por lo menos no lo hacen 
en sus modos de vida. Un estudiante que se transfor-
ma en profesional, en trabajador, y comienza otras 
formas de estar en el mundo y acontecer en sus nue-
vas relaciones de fuerza. Por tanto, la escuela como 
acontecimiento y el aula, la planeación, la distribu-
ción de espacio, la elección de elementos, la política  
pública, los documentos legales, la comunidad, su 
economía y sus problematizaciones están presentes,  
y no sabemos cómo aparecen hasta que lo hacen  
en relación unas con otras; son ciertos eventos, como 
bien los llama Agamben (2018), que suceden, que se 
producen por unos entrecruzamientos entre saber y 
poder. No es visible, ni producido por un sujeto nece-
sariamente, pero contrario a lo que puede interpre-
tarse desde la perspectiva foucaultiana, en cuanto a 
que un acontecimiento no es sí puede ser el sujeto 
un elemento que hace que en esas relaciones suceda  
algo. En una conversación o discusión en el aula 
acerca de una obra literaria o de una lectura, las con-
diciones que posibilita el maestro hacen que exista 
una relación de fuerzas, la vida misma es una fuerza, 
los temas de la vida y las interpretaciones que ha-
gamos de la misma obra logran que ese saber sea 
una construcción que solo es posible y visible en 
una conversación, en un diálogo o discusión de su 
interpretación. 

La escuela como contexto es tal vez el escenario en el 
que hay mayor contacto entre lectores y textos, sin ella 
es posible que muchos de nosotros desconociéramos 
los textos que ahora son pilares de nuestra existencia.  
(Castro, 2014, p. 34)

Lo que surge no es algo que ya hayamos estable-
cido, sino que le permite al lector (alumno o maes-
tro) continuar la construcción de una realidad que en 
sí es una apropiación, comprensión e interpretación; 
quitar la rareza de un texto es comprender lo que se 
lee, lo que se haga con ese saber y lo que genere es el 
acontecimiento que solo allí surgió. En la conversa-
ción acontece siempre un nuevo aprendizaje. 
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Metodología de investigación: 
la autobiografía, una 
performance
El concepto de performance nace del recorrido por la 
historia general del arte, una concepción que fue cons-
truyéndose a medida que el arte fue presentándose  
como una condición de posibilidad para crear una 
nueva generación de artistas y creativos. Se desplazan  
sentidos en el arte de acuerdo con la historia y la  
necesidad de cambio en la creación artística. Para  
explicar la llegada y apropiación de la enseñanza 
como performance, hago una aproximación a la obra 
de Josefina Alcázar (2014) llamada Performance: Un 
arte del yo. Autobiografía, cuerpo e identidad. Para la 
autora, la performance es un arte en acción, un “arte 
ligado a la vida cotidiana donde el cuerpo del autor, 
su presencia física, es fundamental; y donde la expe-
riencia real, es fuente de comprensión” (Alcázar, 2014, 
p. 9) En este recorrido por el concepto de enseñanza 
acontece de nuevo la mirada propia, por cuanto cada 
época tiene formas distintas de actualizar un cono-
cimiento de sí mismos. En mi lugar como maestra y 
desde la experiencia, no solo corporal sino de pensa-
miento, sumo este desplazamiento que me permite, 
en la práctica pedagógica como un discurso, sumar 
el objeto cuerpo como parte del autoconocimiento y 
la autorreflexión de lo que ha sido la enseñanza de la 
literatura en el aula y convertir dicha expresión cor-
poral en un hacer en movimiento que forma parte 
de lo que acontece como saber literario. Se analiza 
pues el concepto como una forma de revelar mani-
festaciones de la relación entre maestro y estudiante.  
Toda performance surge desde el cuerpo, y es este 
mismo quien soporta el sentido de la obra en un es-
pacio que para Arfuch (2007) sigue siendo el espacio 
(auto)biográfico, en la medida en que permite a una 
disposición de elementos propios de un sujeto ser 
parte de la construcción de conocimiento y expan-
dirse en la cultura de la investigación y los procesos 
de subjetivación de quienes la viven. A diferencia de 
Alcázar, no se pretende que la enseñanza sea perfor-
mance para responder a una identidad; en este caso 
no se busca comprender mi identidad como maes-
tra, sino hacer del espacio escolar y el aula un lugar 

para comprender que en las relaciones intersubjeti-
vas y el acontecer de la enseñanza de un saber litera-
rio también se encuentran lugares donde el cuerpo o 
los cuerpos expresan saberes que forman parte de un 
saber escolar, porque en este espacio escolar el cuer-
po también está en continuo accionar y es productor 
de sentidos a partir del desplazamiento de la repre-
sentación al acontecer de la enseñanza. “El perfor-
mance [sic] es un arte en vivo, un acontecimiento, un 
suceso, en el cual coinciden autor y obra, enunciador 
y enunciado, sujeto y objeto […] forma parte del es-
pacio autobiográfico” (Alcázar, 2014, p. 21).

Los antecedentes de la performance, de acuer-
do con Alcázar, se remontan al dadaísmo, que rom-
pe con la tradición del arte del siglo xviii, pero fue la 
Primera Guerra Mundial, en 1914, la que se consti-
tuyó como superficie de emergencia para dicha ex-
presión dado el exilio de muchos artistas, que juntos 
trataban de abolir todo lo anterior. Su propósito era 
romper límites entre literatura y arte, permitir expre-
siones combinatorias, lo que fue el primer paso para 
la performance. Se pasó del arte retiniano del exterior 
al arte de la acción desde el interior. Es decir, se de-
fendía el arte reflexivo y no solo la contemplación de 
la vista. A los dadaístas como Duchamp no les intere-
sa la pintura retiniana, sino la obra puesta en ideas; 
no importa el resultado, sino el proceso, diría Alcázar.

Muy a propósito de esta relación del arte con 
la filosofía aparece John Dewey con una estética 
holística en la que trata de unir el arte con la vida, 
y con ella no se trata de buscar en el arte el conoci-
miento o la verdad, sino una experiencia. John Dewey 
da paso a pensar otro sentido de la performance en 
el acontecer de la enseñanza, por cuanto es activi-
dad experiencial a través de los elementos que se van 
dando con la relación pedagógica en el escenario de 
la teatralidad del aula. 

La esencia y el valor del arte no están en los objetos, 
apunta Dewey, sino en la dinámica y la actividad expe-
riencial desarrollada, a través de la cual esos artefactos 
son construidos y percibidos. Distingue entre el produc-
to artístico y el “verdadero trabajo de arte”, que es lo 
que ese producto hace con la experiencia. […] Desma-
terialización de la obra de arte y de acercamiento del 
arte a la vida cotidiana […] hasta llegar a instalarse 
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completamente en la presencia y la teatralidad del arte. 
Proceso que culminará en el performance [sic] o arte ac-
ción. (Alcázar, 2014, p. 41)

Lo que sucede con el espacio de aula en el acon-
tecer de la enseñanza es similar, puesto que no hay 
representación, sino presencia y vivencia del instan-
te en el que el saber acontece en la pequeña esce-
na que da investidura afectiva a los objetos, como 
dice Arfuch (2007), que conforman la práctica peda-
gógica. La práctica como discurso que dispone una 
pluralidad de conceptos aplicados a la pedagogía, y 
también sus formas de funcionamiento logra asignar 
distintas funciones a los sujetos en su ejecución y 
discurso (Zuluaga, 1999). Esta disposición no produ-
ce objetos concretos, sino constructos de una prácti-
ca. Como diría Alcázar, sale de un marco objetual para 
convertirse en cuerpo performativo que, en efecto, 
podrá también adquirir su estatuto de saber, y ha-
cer parte del discurso del saber pedagógico, porque 
este, desde su noción metodológica, puede agrupar 
diversos discursos en torno a la enseñanza (Zuluaga, 
1999, p. 97). Además, en la práctica pedagógica este 
saber performativo puede referirse, como lo plantea 
Zuluaga, a procedimientos que así no cuenten con un 
discurso pedagógico propiamente dicho, puede fun-
cionar como procedimiento pedagogizado, es decir 
que “pertenece a otro dominio de saber, pero que se 
utiliza en la enseñanza[…],” (1999, p. 100), un cuerpo 
performativo que haga parte del saber pedagógico 
desde la aprehensión que le otorgan los métodos de 
enseñanza. Esta nueva apertura a lo performativo le 
permite al maestro, de nuevo, una singularidad como 
sujeto de saber que se diferencia de otros sujetos que 
entran en relación con la enseñanza. Como lo plan-
tea Christine Delory-Momberger respecto a la perfor-
matividad biográfica, es el Estado quien nos asigna 
la tarea de hacer sociedad y esta tarea —que además 
convoca al maestro a crear condiciones de posibili-
dad para la mediación y conexión con los niños, niñas 
y jóvenes a quienes acompaña— se logra con recur-
sos subjetivos y reflexivos propios de lo humano.

La palabra de sí, en particular bajo la forma del relato, es 
un instrumento privilegiado de esta empresa de media-
ción, en la medida en que ella es un operador de unidad y 
de continuidad. La noción de performatividad biográfica 

toma aquí todo un sentido: es en la enunciación de sí, 
en la palabra mantenida sobre sí mismo y su existencia, 
que el narrador puede encontrar el medio de “reunir” su 
experiencia de un espacio social. […] La palabra de sí y, 
mejor aún, el conjunto de operaciones de subjetivación 
y reflexividad comprometidos en el procesos de biografi-
zación. (2015, pp. 50-51)

Elegir lo performativo como estrategia para apro-
piarse del saber dentro del aula, de la expresión única 
de un maestro y su relación corporal con el alumno y 
la emergencia y producción de saber escolar permiten 
una actuación “ante el mundo y ante sí mismos en un 
acto de reconquista y de puesta en coherencia de la 
experiencia vivida” (Delory-Momberger, 2015, p. 51).

Ese saber escolar es lo que el profesor construye 
para lograr el aprendizaje. Lo que le permite al estu-
diante, en varias ocasiones, apropiarse de un concep-
to que no está tal cual en un manual escolar. Leímos 
en una oportunidad en la clase de lectura1 crítica el 
siguiente Haikú de Takaha Shugyo: 

Incluso una gota de sudor
que se desliza mejilla abajo

es una forma de lenguaje. (2018) 

A la pregunta por su interpretación, dieron res-
puestas. Sin que la pregunta fuera buscar definiciones, 
ellos nombraron un conjunto de conceptualizaciones 
sobre el lenguaje: 

	» Estudiante 1: “el lenguaje es una expresión” 

	» Estudiante 2: “el lenguaje no solo es la palabra” 

	» Estudiante 3: “el lenguaje no verbal significa” 

	» Estudiante 4: “el cuerpo habla” 

	» Estudiante 5: “toda acción genera sentido, por 
ejemplo, una persona que está nerviosa o ansio-
sa, o que acaba de hacer ejercicio”.

1	 La investigación de la cual se deriva este artículo se desarrolló en una institución 
educativa pública de la ciudad de Medellín, con estudiantes de Educación 
Media. Sin embargo, al tratarse de una investigación autobiográfica, hay 
trazos de estudiantes de todos los niveles de escolaridad y con características 
singulares, por cuanto es un relato que se ha venido construyendo a lo largo 
de los años desde mi rol como maestra en formación y que cierra en la tesis 
doctoral con la configuración de un saber literario escolar.
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Si estas respuestas las organizamos en una pro-
posición lógica, les propuse, nos encontramos con 
una definición del lenguaje que nunca hemos leído 
en un manual. No es una genialidad, no es una inven-
ción, pero sí es una forma genuina de apropiarse de 
un saber. Entonces podría surgir lo siguiente:

El lenguaje es una forma de expresión, éste puede ser 
verbal o no verbal, y ambos significan, como, por ejem-
plo: una gota de sudor mejilla abajo. Así podemos afir-
mar figurativamente que el cuerpo habla y esa acción 
genera un sentido que podría darnos a entender varios 
significados. Autorregistros, 2020. (Martínez, 2023, p. 99)

Una vez más, estos acontecimientos de saber que 
se dan en el aula son producto de unas condiciones 
de posibilidad que crea el maestro, y nos conducen 
a la discusión por el uso de los manuales de texto;  
estos se conciben como una guía que entorpece la 
producción de un saber genuino por parte del profe-
sor. Su estructura está hecha para que el estudiante 
responda a unas preguntas, que, aunque no cerradas, 
impiden otras formas de enseñar. Y no se trata de 
que en la relación de enseñanza surjan otras posibi-
lidades, sino que lo que hace la lectura literaria en el 
aula es la posibilidad de saber, sin acudir al manual y 
reproducirlo, que el saber se dé no como transposi-
ción, sino como acontecimiento. El manual sería otra 
forma de fuerza, porque es uno de los tantos ejer-
cicios de dominación que ejerce la política pública  
sobre el maestro, lo mismo que la legislación, lo que no 
le permite, entonces, producir un saber por sí mismo.  
No existe una lista de fuerzas, ellas son en sí mis-
mas; estas anulan o transforman. El manual anula la 
posibilidad de crear condiciones para su producción 
en el aula. En la escuela estos sucesos o fuerzas no 
son una respuesta para decir que la relación saber- 
poder en el aula está instaurada en el saber del maestro  
por lo que enseña y en su poder por ser la autoridad. 
En ningún caso estaríamos hablando de relaciones de 
fuerza, es otro asunto que responde al acontecimien-
to del saber por cuanto es una relación de fuerzas, 
tensiones, que son de extremo a extremo lo que ellas 
producen en su mismo acontecer. El poder se estu-
dia en su producción, al igual que el saber desde sus 
condiciones de posibilidad. Es decir, las relaciones de 

saber-poder como acontecimiento en el aula son en 
sí la respuesta al acontecimiento: 

Mientras que las fuerzas tienen como objetivo otras 
fuerzas. Su ser es la relación. Se puede concebir una lista 
(incompleta) de relaciones de poder (o fuerzas) que com-
prende acciones sobre acciones: incitar, inducir, desviar, 
facilitar, dificultar, ampliar o limitar, hacer más o menos 
probables. Éstas son las categorías del poder. Las relacio-
nes de poder se caracterizan por la capacidad de unos 
para poder “conducir” las acciones de otros. Es una re-
lación entre acciones, entre sujetos de acción. Si uno de 
los participantes no es libre (por ejemplo, de la esclavi-
tud), no hay una verdadera “relación” de poder, hay allí 
“saturación” en una de las partes. Para que se den real-
mente relaciones de poder es indispensable la libertad de 
los participantes. Una relación de poder es del orden de 
la lucha; pero no de la lucha antagónica sino agónica; 
una incitación recíproca, una “provocación” permanen-
te. (Díaz, 2014, p. 143)

Esto quiere dar a entender que esa lucha es un 
campo de acción donde cada uno y los otros estruc-
turan su sentido. La manera como en cada aula y en 
cada institución se ejercen o se desarrollan las rela-
ciones de poder es lo que da lugar a la “gubernamen-
talidad” de la escuela. Lo que conduce a un conjunto 
de indagaciones que conectan pensamiento con la 
creación de una obra: con qué acciones o mecanis-
mos surge el poder o las relaciones de fuerza al ins-
taurar saberes en la escuela. Cómo logran interactuar 
saber y poder en una institución, en la lección, en la 
enseñanza de la literatura, cómo logran ellos produ-
cir saber escolar. Cómo afectan estas fuerzas y cómo 
se produce el acontecimiento que permita afectar a 
otros. En este acontecimiento es donde se realiza la 
obra pedagógica. 

Los acontecimientos vitales no representan el crepúsculo 
donde se hunde la obra, sino el espacio en el que se rea-
liza. El discurso mediatiza la realidad de quien lo enun-
cia. En la obra está la vida, en la vida está la obra. (Díaz, 
2014, p. 24)

Llegar a este punto es permear aquí un elemen-
to fundamental para la autobiografía como obra pe-
dagógica y es el sujeto, el yo, el personaje que narra 
y que podría decir qué es mi vida como obra. Al ser 
una realidad que acontece, es una ontología desde 
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el punto de vista que he venido trazando hasta aho-
ra y es pensar que algunos elementos de la filosofía  
foucaultiana (como las condiciones de posibilidad de 
un saber, las relaciones de fuerza que engendra el po-
der y los procesos de subjetivación que conduce la 
ética) se trasladan a los cuestionamientos de sí, de la 
maestra y su oficio.

Hasta ahora, los elementos de la filosofía clásica 
de Sócrates y Platón, y de la más reciente expuesta 
por Foucault, permiten enhebrar un conjunto de po-
sibilidades para justificar la autobiografía como obra 
pedagógica. 

Verdad, belleza, bien y libertad se inscriben en una misma 
corriente moral que aspira a hacer de la vida una obra de 
arte. No podemos constituirnos como sujetos morales en 
el uso de los placeres sin constituirnos al mismo tiempo 
como sujetos de conocimiento. (Díaz, 2014, p. 358)

Conocer una verdad subjetiva desde mi relato de 
vida, como obra pedagógica en virtud de un saber es-
colar, logra arrojarme a un ejercicio de pensamiento 
que consolide mi relato de vida.

Una vida se inscribe en el mantenimiento o en la repro-
ducción de un orden ontológico. Y recibe el resplandor 
de la belleza. Éste es el motivo por el cual una ética fun-
dada en la verdad adquiere connotaciones estéticas. Por 
otra parte, cuando se respeta un orden conveniente al 
alma —la temperancia, la sabiduría— se alcanza la be-
lleza y con ello también la felicidad. (Díaz, 2014, p. 359)

La escritura autobiográfica aspira a situarse, como 
dice Larrosa, “al margen de la arrogancia y la imper-
sonalidad de la pedagogía tecnocientífica dominante” 
(2000, p. 8). Por ello, la escritura en una investigación  
autobiográfica concede el lugar de formas alterna-
tivas de conocimiento y pensamiento distintas a las 
hegemónicas. Entonces, es sensato y muy importante  
volver a la palabra de Olga Lucía Zuluaga para  
concederle la importancia a sus investigaciones y 
muy concretamente a sus aportes a los maestros de 
Colombia, cuando nos otorga un lugar fundamental 
para la transformación de la escuela y, con ello, un sa-
ber propio como el pedagógico, y que en dicho saber 
hemos encontrado también el saber de la experiencia 
y del acontecimiento del aula. El relato de la escuela, 
como obra pedagógica, debe ser tenido en cuenta por 

quienes lo hemos consolidado y quienes hemos con-
fiado en que la escuela es un espacio autónomo para 
construir un saber propio, que junto con el saber pe-
dagógico se desplaza y le da lugar al saber escolar. Los 
relatos de vida no pretenden asegurar la verdad, pero 
una escritura autobiográfica sí nos concede una posi-
bilidad de pensar la escuela de otra forma. 

Y aunque no ocupen un lugar seguro y asegurado en el 
regazo de la verdad, acaso señalen hacia otra forma de 
pensar y escribir en pedagogía: una forma en la que la 
respuesta no siga a las preguntas, el saber no siga a la 
duda, el reposo no siga la inquietud y las soluciones no 
sigan a los problemas. […] [El] peligro mayor para la pe-
dagogía de hoy está en la arrogancia de los que saben, 
y la soberbia de los propietarios de certezas, en la buena 
conciencia de los moralistas de toda especie, y la tran-
quilidad de los que ya saben que hay que decirlo o que 
hay que hacer y en la seguridad de los especialistas en 
respuestas y en soluciones. (Larrosa, 2000, pp. 7-8)

Es por ello por lo que no se trata de una escritura 
totalitaria, sino de articular relatos, experiencias, re-
gistros, diarios, y todo aquel espacio biográfico que 
plantea Arfuch (2007), en un lugar de emergencia de 
un saber de la escuela. El saber literario escolar surge 
en las relaciones con el espacio vivo de la experiencia, 
con la creación de vínculos y afectos, con la lección 
puesta en el amor por el saber, y el registro continuo 
de un relato y narrativa que el maestro construye con 
su práctica. Es tarea importante instalar el espacio 
(auto)biográfico para narrar la escuela y así ir crean-
do la obra pedagógica.

Autobiografía y pedagogía: 
una discusión necesaria
Hablar de una autobiografía en el campo pedagógico 
implica, por un lado, una necesidad de transformar 
a través de mi relato como maestra unas prácticas; 
pero no solo transformarlas, sino, además, crear en 
ese espacio biográfico condiciones para hacer posi-
ble un saber (literario) escolar. Jesús Camarero (2011) 
plantea que cuando escribimos nuestra autobiogra-
fía estamos atendiendo a una necesidad propia de los 
seres humanos que nos hace ser reflexivos y nos con-
duce a una reconstrucción del tiempo para la trans-
formación ética. 
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La escritura autobiográfica surge de la necesidad de re-
construir o construir una existencia humana, la del mis-
mo autor convertido en narrador de su propia aventura. 
De algún modo, el autobiógrafo es un escritor reflexivo 
sobre su trayectoria existencial y también un crítico de 
la vida transcurrida. Por eso surge la escritura del sujeto 
autobiográfico (sujeto que es el mismo sujeto narrador 
y narrado), para enmendar por medio de los signos el 
camino de la vida pretérita. Como no se puede cambiar 
el tiempo perdido, adviene la necesidad de construir un 
tiempo narrativo capaz de transformar (impulso ético) o 
de construir de nuevo (impulso semiótico) esa vida, aun-
que sea a posteriori. Tal es la fuerza del impulso autobio-
gráfico. (2011, p. 15)

Además de ese ejercicio de transformación y 
creación, cuando somos maestros, y particularmen-
te, al ser maestra de literatura, posibilitó condiciones 
para asumir un ejercicio de creación literaria, cuando 
le otorgo al pensamiento el lugar para la reflexividad 
y la producción de ficciones propias. 

La autobiografía no tendría sentido, no sería necesaria, 
pues no habría nada que enmendar ni que reconstruir. 
Pero aun así quedaría todavía pendiente de ejecutar el 
acto trascendental de transferencia a los otros de esa 
vida vivida. Y así volvería a tener sentido la escritura au-
tobiográfica, no ya para reconstruir la trascendencia de 
lo vivido, sino para construir éticamente un modelo utili-
zable por los otros. Es el rastro de una presencia, o sea su 
signo, materializado en una escritura trascendente que 
se ofrece a los otros. (Camarero, 2011, p. 15)

Estas ficciones propias se convierten en una prác-
tica de escritura literaria, como lo plantea Camarero, 
donde el “sujeto creador, el autor, queda vinculado 
directamente al narrador de su obra y al protagonista 
actancial de la misma, es decir, se identifican tres ins-
tancias diferentes en la misma obra: autor, narrador 
y personaje” (2011, p. 16). Para la autobiografía como 
obra pedagógica el centro es reflexionar unas prác-
ticas, crear unas condiciones para hacer posible un 
saber escolar, así como poder nombrarme como una 
maestra que usa la escritura literaria para dar lugar 
a su subjetividad desde autora, narradora y persona-
je; el juego literario que se presenta en la estructu-
ra de esta autobiografía es asumir la vida como obra 
de arte. Y si la autobiografía es un relato de vida, el 
relato aquí no será entendido como una forma de 

instruir, o formar, se trata de crear; en esa medida, 
el relato no pretende resolver problemas de la en-
señanza, sino visibilizarlos. “Contamos para prevenir  
con mucha más frecuencia, que para instruir”  
(Bruner, 2013, p. 32). Entonces, ocupando esta posi-
ción de Bruner cuando también aclara que la “gran 
narrativa es, en espíritu, subversiva, no pedagógica”  
(p. 25), estaría yo planteando una compleja con-
tradicción al pensar una autobiografía como obra  
pedagógica. No obstante, como también lo plantea 
el autor, una autobiografía en el contexto de la ense-
ñanza es un relato de vida de maestra, no porque con 
ella esté enseñando algo, demostrando algo a través 
del ejercicio de escritura de sí, sino, por el contrario, 
revelando en el acontecimiento de ese relato de vida 
de maestra que indaga en su práctica unas emer-
gencias y experiencias; no busca dar la lección, sino  
relatar una experiencia del mundo real, y a través del 
lenguaje presentar una vida, pues “los relatos de lo 
verdadero —la autobiografía y en, general, la narrativa  
autorreferencial— tienen la finalidad de mantener el 
pasado y lo posible aceptablemente unidos” (Bruner, 
2013, p. 30).

Las formas de la narratividad son múltiples; su 
sentido funciona igual, por tanto, otorgar una fun-
ción estética en el relato de sí, en mi relato de vida, 
es asumirlo como artefacto retórico y, a la vez, dar-
le una función ética desde lo que la visibilidad en su 
escenario escolar puede ofrecer. Un relato que tam-
bién se extiende como eco de la vida de otros que lo 
han configurado en su subjetividad, un recorrido que 
nos permite pensarnos a nosotros mismos en rela-
ción con los otros y cómo se es con los otros.

El Yo es probablemente la más notable obra de arte que 
producimos en momento alguno, con seguridad la más 
compleja. Puesto que no creamos un solo tipo de relato 
productor del Yo, sino gran cantidad, de modo bastan-
te similar a lo que dicen los versos de Eliot: Preparamos 
un rostro para encontrar/ Los rostros que encontramos. 
(Bruner, 2013, p. 30) [Cursivas añadidas]

Pero este Yo de la maestra no busca revelar una 
vida íntima, sino usar el relato de sí, el relato de vida 
que instaure para la pedagogía una alternativa de 
investigación, otra forma de construir conocimien-
to a partir de un conjunto de relatos y narraciones 
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emergentes en la escuela, sin evadir, por supuesto, 
una fabricación de la infancia que conduce a presen-
tar la experiencia y acercamiento inicial con los li-
bros, a través de los relatos familiares y las relaciones 
con quienes fueron el fundamento de mi pasión por 
la literatura, presentando también situaciones que, 
a través del lenguaje figurativo, serán posibilidad de 
creación literaria. 

- Imagínense que había una vez… Esta era la frase 
con la que mi abuela comenzaba sus historias. En ese 
enunciado parecíamos escuchar el ritual para cruzar 
el umbral que nos seducía hacia las aventuras: sor-
prendentes, fascinantes y embriagadoras. 

Dice Joan-Carles Mélich (2021) que el rito necesi-
ta de una dramaticidad de la condición humana, que 
se compone de unos elementos que son: el espacio 
escénico, la estructura temporal, los actores (ofician-
tes y fieles), una organización simbólica que imprime 
el misterio, y por último el elemento que fundamen-
ta la estructura básica del ritual: la eficacia simbóli-
ca. Dicho esto, el rito acontece, y en él algo irrumpe 
y se transforma.

Hay un huracán 
que no deja respirar
Todo se lo lleva a su paso
Y las palabras desordenadas
son las encargadas de componer
un insulto.
El huracán no se lleva el insulto,
lo agranda
Esas son las palabras que “la gran corriente de aire” 
hace volar encima de mí. 

(Septiembre del 2018)

Si pudiéramos guardar las palabras bellas, y que ile-
galmente, se volvieran solo nuestras; esconderlas en 
secreto para que unos instantes antes de la muer-
te, sean las bellas palabras las que nos eleven a la 
inmortalidad.

(Agosto del 2019)

Las palabras... son mi secreta defensa para dejar muda 
la ignorancia de un insulto. Las palabras... sables que 
degüellan la imprudencia de un mandato.
El grito se queda sin palabras.

(Agosto del 2019)

No deja de ser un asombro, incluso, abrir con esfuerzo 
los ojos en medio de las oscuras madrugadas, cuan-
do con una resistencia inexplicable el cuerpo intenta 
reacomodarse en la realidad. 

El mundo, en su esquema cotidiano, ofrece el día; no 
obstante, en el silencio, crece. 
En la espera, asombra, en la acción, acontece.

(Marzo del 2020)

Que el silencio no me anuncie la pérdida, ni la trans-
formación de la mirada; que la distancia no sea del 
alma, que las palabras no nombren una época que no 
existe. Que las horas no se conviertan en un olvido. 

(Septiembre del 2020)

Diario Pedagógico, 2018-2020. 
(Martínez, 2023, p. 173)

Fuente: Martínez (2023).

Por eso, todo el espacio (auto)biográfico que nos 
posibilita la escritura también nos concede un lugar 
de encuentro propio de lo humano, lo íntimo y per-
sonal que no se desvincula de la esencia de ser maes-
tros y, en efecto, creadores de cultura. Es por esto por 
lo que los diarios personales son parte de una traza 
autobiográfica, porque se vinculan a uno mismo; en 
este caso son parte de mí, me hacen una mujer que 
busca retribuir al legado de las palabras, son ejerci-
cios torpes, pero que inmersos en ese género llamado 
diario íntimo nos dan licencia para escribir lo que nos 
sucede en momentos específicos, también logran tra-
zar una época, unas maneras como el afuera se nos 
va cruzando por la mente y por el cuerpo. Los diarios 
nos permiten también en su interpretación encontrar 
formas de cómo ha sido la vida personal durante mo-
mentos claros de nuestra formación. Funcionan con 
una carga simbólica que desnuda parte de lo que so-
mos capaces de sentir en nuestra soledad y decirlo 
sin que ello implique una censura, porque el primer 
lector y a quien va dirigido es a uno mismo. 

Al revés de lo que parezca, en los diarios hay multitud 
de registros: introspección, política, costumbrismo, cró-
nica, chismes, juicios literarios. Por supuesto, son hechos 
y pertenecen al orbe del granito, pero de allí mismo bro-
tan todos los colores del espectro. (Catelli, 2007, p. 86)

Y es así que los diarios personales se van con-
virtiendo para mí en formas de análisis, en formas 
de enfrentar y dar cara a la realidad que me va su-
cediendo, lo secreto y doloroso lo desplazo a un lu-
gar estético. La mesura y la calma me hacen respirar 
de otro modo, al escribir puedo desviar dolores y 
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padecimientos hacia el alma con la certeza de que 
allí van a ir sucumbiendo. 

Dice Roland Barthes (1979) citado por Catelli que 
uno de los motivos por los cuales los escritores hacen 
diarios es, además de probar y afinar estilos, reflejar 
una época y crear una imagen, es porque los diarios 
son un laboratorio de la lengua, se constituye como 
un taller de frases (2007).

Hay que guardar silencio para saber, luego, donde poner-
lo. La nostalgia es lo que allá ha quedado y donde no nos 
permiten volver. Que no se pierda la naturalidad... aun-
que sea imitando al espejo. 

Diario Personal. Martínez, (2023, p. 174)

Por otro lado, aportar a estas relaciones e in-
terpretaciones de la autobiografía el saber pedagó-
gico, la función estética del relato y la emergencia 
de conocimiento, es fundamental también desde la 
perspectiva de George Gusdorf (2019), quien con sus 
aportes respecto a la relación del maestro y el discí-
pulo forma el vínculo más importante de la relación 
pedagógica o encuentro educativo mediado por la 
cultura y el saber. El deseo de saber es el que propo-
ne la apuesta de Gusdorf y que nuestros estudiantes 
conserven su camino. 

La relación del maestro y el discípulo aparece, pues, 
como una dimensión fundamental del mundo huma-
no. Cada existencia se forma y se afirma al contacto de 
las existencias que la rodean, constituye una especie de 
nudo en el conjunto de las relaciones humanas. Entre 
esas relaciones del ser humano con el ser humano, algu-
nas son privilegiadas: la del niño con sus padres, con sus 
hermanos y hermanas, la relación de amistad o de amor 
y, singularmente, la relación del discípulo con el maestro 
que le revela el sentido de la vida y le orienta, si no en su 
actividad profesional, al momento en el descubrimien-
to de las certezas fundamentales. (Gusdorf, 2019, p. 54)

Amor, vocación, vínculo y una inmensa cuota de 
respeto por el saber son los fundamentos más im-
portantes que me ayudan a visibilizar en mi relato los 
aportes que Gusdorf me permite ir conjugando con el 
acontecimiento del aula. 

Esos acontecimientos son en sí los lugares del 
saber en dicha relación pedagógica, una emergen-
cia que conduce la pregunta sobre qué hace que un 

saber sea una construcción propia de la escuela y no 
que se le asigne el lugar de materia o contenido de 
enseñanza. Con el acontecimiento de la experiencia 
se trata, más bien, de ir confeccionando la historia 
de un saber literario escolar partiendo de su pro-
blematización como recurso para su configuración 
y definición; así, dicho saber podrá mostrar su ca-
rácter histórico, temporal, institucional, relacional y 
discursivo, y una fuerza que lo haga material. Ade-
más, que articule superficies de posibilidad y objetos 
lente2 para que este saber sea conceptualizado. Para 
André Chervel (1991), la historia de la enseñanza no 
ha investigado lo suficiente el lugar de los saberes 
escolares como disciplinas que trasciendan la simple 
idea de contenidos de enseñanza o el uso común del 
término materia. En sus reflexiones se lee con aten-
ción que el término disciplina superó largas transfor-
maciones en su definición: para finales del siglo xix 
la única disciplina reconocida eran las humanidades 
clásicas; por tanto, luego de oponer una disciplina li-
teraria a una científica como las matemáticas y las 
ciencias se logró generalizar el término y pasar a ser, 
entre sus acepciones, el conjunto de materias de en-
señanza. El término disciplina escolar fue ganando el 
lugar exclusivo para nombrar lo que hoy todavía co-
nocemos como contenidos.

Con este término, los contenidos de la enseñanza se con-
ciben como entidades “sui generis”, propias de la clase, 
independientes hasta cierto punto de cualquier realidad 
cultural ajena a la escuela y dotadas de una organiza-
ción, una economía propia y una eficacia que sólo pare-
cen deber a sí mismas, es decir, a su propia historia. Por 
añadidura, al no haberse roto el contacto con el verbo 
“disciplinar”, el sentido riguroso del término sigue estan-
do disponible. Una “disciplina” es también para nosotros, 
en cualquier ámbito, una manera de disciplinar la mente, 
es decir, de procurarle métodos y reglas para abordar los 
diversos campos del pensamiento, el conocimiento y el 
arte. (Chervel, 1991, p. 63) 

Lo que surge entonces como apropiación del tér-
mino para la pedagogía, respecto a que si las disci-
plinas escolares tienen una conexión directa con los 
saberes, conocimientos y ciencias de la sociedad, se 

2	 Objetos lente son los que leen las superficies de emergencia y encuentran en 
ellas las huellas que habitan la práctica del saber literario escolar. 
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vinculan a lo escolar a través de la singularización 
y vulgarización de estos saberes, puesto que, dado 
su planteamiento, no sería posible enseñar la cien-
cia pura, entonces se acude a los métodos desarro-
llados por la pedagogía para que el estudiante pueda 
asimilar los contenidos o, como se dijo, disciplinas. 
Por tanto, la autonomía de dichas disciplinas se hace 
compleja puesto que los esquemas aceptados por pe-
dagogos, didactas e historiadores separan la historia 
de la pedagogía por un lado y la historia de la cultu-
ra por el otro.

Gusdorf (2019) planea que el misterio pedagó-
gico está en embellecer la mente de los otros, y que 
como misterio surge la inquietud acerca de cómo 
transferirlo ese misterio y liberar su conciencia. En la 
tarea de un maestro está ese despertar de la concien-
cia a través del pensamiento, porque al no ser el pen-
samiento un objeto que se intercambia se configura 
y emerge como acontecimiento, anuncia no lo ya sa-
bido, sino lo que el misterio del lenguaje nos permite 
revelar con el pensamiento.

Duccio Demetrio (1999) plantea que el pensa-
miento como un acto autobiográfico se da como un 
“conjunto de operaciones cognitivas, distinguibles 
algunas veces entre sí, y otras veces absolutamente 
fundidas la una con la otra” (p. 60). Puesto que, en la 
relación pedagógica, se reconoce también el pensa-
miento de un maestro, en la enseñanza de la literatura,  
los acontecimientos que traza mi autobiografía en el 
aula son situaciones que dan sentido a los sucesos 
de dicha enseñanza y que se convierten en “instante  
cognitivo [que] busca nexos, causas y conexiones”  
(p. 60) que lo explican como experiencia singular. De 
ahí que surja un fin del relato autobiográfico como un 
proceso de pensamiento, una forma de presentarme 
al mundo desde mi profesión como maestra, de dar-
le forma a mi espíritu, a aquella esencial educación 
que ha permitido nombrarme profesora, maestra.  
Lo que me posibilita retomar los ejercicios de mi 
práctica y mi experiencia pedagógica van constru-
yendo sobre la marcha un pensamiento, un legado 
que la filosofía clásica me ha otorgado con Platón y 
Aristóteles como un ejercicio de memoria: “recordar 
es una actividad pedagógica dirigida a uno mismo” 
(Demetrio, 1999, p. 63).

Por tanto, para la obra pedagógica que voy cons-
truyendo en el ejercicio de enseñar, la memoria, el re-
conocimiento, la retrospección y la invocación a los 
hechos de un pasado reciente se configuran como 
parte de mi quehacer de maestra y dan vida a mi me-
moria, la dotan de conciencia, la traen al presente. La 
escritura le da vida a lo que había quedado en silen-
cio y convierte la experiencia y la memoria escolar en 
saber pedagógico. La vida que hemos construido con 
múltiples rostros autobiográficos se vuelve obra por-
que “la propia vida entra en escena como pensamien-
to autobiográfico” que va conversando con nuestras 
emociones y genera otras (Demetrio, 1999, p. 72). 

Conclusión
Una autobiografía como obra pedagógica requiere de 
un cuidado de sí, de un nombrarse en una prácti-
ca genuina, en las condiciones que han hecho posi-
ble que produzcamos el saber, en las relaciones con 
los demás, en una búsqueda por entender cómo he 
sido capaz de constituirme como maestra, cómo he 
llegado a ser lo que soy, en un ejercicio de pensa-
miento donde la escritura de sí sea obra, poiesis y 
que convierte la enseñanza en un acto estético, y no 
solo acto estético, sino acto de amor y libertad, en sí 
un acto político. 

El relato de sí me permite dar relevancia a la pe-
dagogía como un saber articulador que otorga el 
acercamiento a la vida escolar y en ella se consoli-
da el espacio autobiográfico para la convergencia de 
saberes que den cabida a concebir un maestro de la 
cultura a partir de su lugar de creador de un relato 
que centre su atención en la experiencia y los suce-
sos de la escuela. 

Hacer un ejercicio de escritura autobiográfica y 
sus implicaciones como obra me ha convencido de 
la posibilidad de llamarla ejercicio de pensamiento, 
y como tal, la sospecha e interés por una vida narra-
da desde mi experiencia, y al ser una obra del pen-
samiento tiene algo que mostrar y enseñar. Como 
maestra que escribe su relato de vida soy la autora 
de esa obra que pone, como ejercicio de arqueólo-
gos, la luz en los fragmentos de mis autorregistros, 
diarios, anécdotas y relatos de escuela, y los hace vi-
sibles a través de su interpretación, lo que posibilita 
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que dicha visibilidad interpretativa muestre, entre 
la inevitable implicación personal, histórica y pro-
fesional, el trazo que enhebra hechos, emociones y 
saberes para transformar el relato de vida en conoci-
miento. Mi voz de maestra se hace infinita. Por esto, 
no podemos otorgarle al olvido un dominio para que 
desaparezca la palabra genuina del maestro de es-
cuela, y mucho menos a quienes con sus trazas han 
logrado que nuestro oficio sea posible. Este es el caso 
de los estudiantes, que son quienes, en relación con 
la lección, los afectos y la escuela posibilitan pensar 
juntos la autonomía para el acontecimiento del saber 
literario escolar. Los y las estudiantes de Educación 
Básica Secundaria y Media son también protagonis-
tas en el relato, sus aportes en el espacio vivo de la 
escuela, los vínculos y las respuestas aportan a la 
configuración de los saberes escolares como proble-
matización o ejercicio de pensamiento. Un ejercicio 
de pensamiento que más que pretender un discurso 
elevado de la pedagogía y la educación logre posi-
cionarme como una maestra que indaga su prácti-
ca desde los acontecimientos que en ella se generan 
y lograr aportar a la reflexión de las investigaciones 
hechas por maestros.
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