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…lo que debiera oírse 
no se oye 
ni poco ni mucho 
se oye 
peor que eso 
nunca sabremos 
de qué estupor se trata 
quién o qué se ausenta 
en el Palacio / del Vocabulario

Son palabras de María Negroni (de su obra Oratorio) y con ellas nos pregun-
tamos qué es lo que debiera oírse hoy y aquí. Esperamos no hacer de este en-
cuentro un Palacio del Vocabulario.

Estoy en el Sur y llego acompañada de otras voces. Son voces que susurran, 
exclaman, chillan, quejan, lamentan, llaman, gimen, aúllan, braman, vociferan, 
ovacionan, rugen, protestan… Voces que narran lo que viven. Que viven, que na-
rran, que escriben. 

Lo que debiera oírse / no se oye
Hoy, en tiempos de urgencia, de pandemia a escala planetaria, debiera oírse que 
la Madre Tierra llora; parecen tiempos de Pachacutti —como lo nombra la expre-
sión indígena—, una “revuelta o vuelco del espacio-tiempo, con la que se inau-
guran largos ciclos de catástrofe o renovación del cosmos” (Rivera Cusicanqui, 
2010, pp. 21-22) y en los cuales urge entramarnos ante los desafíos que nos pre-
sentan el ambiente y la Pacha Mama. Hoy, 12 de octubre, los ancestros no están 
alrededor, sino en nuestras venas…

Porque, lo que clama está de pie y toma las calles —como sucede en vuestra 
tierra—. El Sur gime.

Sur “no designa un espacio geográfico —nos dice Boaventura de Sousa San-
tos— sino un espacio-tiempo político, social y cultural. Es una metáfora del sufri-
miento humano injusto causado por la explotación capitalista, la discriminación 
racial y la discriminación sexual” (Santos, 2020, p. 45). O por el desplazamien-
to obligado del propio territorio, nos dirán Escorcia-Romero y Ropero-Palacios 
(2021). Para las autoras, estos movimientos forzados son ocasionados por proce-
sos que “obligan a las personas a abandonar sus territorios, lugares donde consti-
tuyen su cultura, sus relacionamientos, sus saberes y prácticas ancestrales” (p. 85). 
Y así lo planteaba Pablo Gentili, en su presentación del día de ayer, al expresar 
que la desigualdad es más profunda en los niños y jóvenes negros e indígenas. 
Quizás, por ello, a la joven que vive en las calles y es protagonista de una novela 
de Delphine de Vigan (2021) se la nombra No.1

1	  Nos referimos a la obra de De Vigan (2021). D. No y yo. Anagrama.
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Nos ocupan las Epistemologías del Sur, tal como 
lo enuncia Meneses (2020) al prologar la obra de 
Santos: “la producción y validación del conocimiento 
que surge a través de los actos de resistencia de los 
grupos sociales sometidos a la injusticia, opresión o 
destrucción sistemática en manos del capitalismo, el 
colonialismo y el patriarcado” (p. 14).

En estos tiempos de resistencia, se constituyen 
lo que dan en llamarse movimientos poscualitativos 
y configuran nuevas formas de considerar el cono-
cimiento y la investigación. Hoy, perspectivas des-
coloniales dialogan con las formas del pensamiento 
queer, con el activismo de las disidencias sexuales. 
Reconociendo que el pensamiento gravita en un lu-
gar (Kusch, 1999) buscamos desentrañar y hacer 
estallar un sentido diferente de comprender el co-
nocimiento como un ordenador, a partir del cual el 
que sabe es capaz de clasificar, controlar y —en con-
secuencia— manipular (Alvarado, 2017), o producir, 
como lo nombra val flores, cuerpos dañados (2016).

Quien quiera oír que oiga… 
El Sur reclama metodologías en contexto, tal como 
las nombran Mariana Alvarado y Alejandro De Oto 
(2017a). Es decir, metodologías de investigación si-
tuadas. Lo situado, nos dice la feminista Donna Ha-
raway, es parcial, localizable y crítico. Por lo tanto, 
propone “luchar por una doctrina y una práctica de la 
objetividad que favorezca la contestación, la decons-
trucción, la construcción apasionada, las conexiones 
entrelazadas y que trate de transformar los sistemas 
del conocimiento y las maneras de mirar” (1995, p. 
329). Por ello, no es posible sostener la tan mentada 
neutralidad ética: quien investiga es una persona his-
tórica, concreta, con deseos e intereses específicos. 

Y, ¿qué sucede con nuestras maneras de mirar? 
Se corresponden con las matrices del poder colonial. 
Por eso nuestra tarea es revolver-las, desordenar-las 
y perturbar-las, para así poder “entender las formas 
de subordinación/borramiento/desplazamiento que 
sufrieron las formas nativas de conocimiento y expe-
riencia” (De Oto, citado en Alvarado y De Oto, 2017a, 
p. 14). ¿Qué se subordinó? ¿Qué se borró? ¿Qué se 
desplazó? “¿de qué manera influye en nuestros 

análisis pensar en términos de genealogías latinoa-
mericanas y/o poscoloniales?” (p. 15). 

El maestro Nano Balbo, educador freireano (quien 
fuera secuestrado y torturado durante la dictadura 
cívico-militar de mi país) al regresar del exilio alfabe-
tizó en la comunidad mapuche de Neuquén, una pro-
vincia de la Patagonia argentina.

Un libro narra su experiencia. Allí leemos cuando 
conversa con Waico, un integrante de la comunidad:

“Waico, es mi sobrenombre.” “¿Y qué significa? le pre-
gunté. “Agua caliente”, me contestó. “Porque como yo 
nací en la zona de los volcanes, éramos conocidos como 
los de aguas calientes”. Su documento decía Baigorria 
González, pero su nombre mapuche era Waico, el que 
había conservado como sobrenombre. Los primeros días, 
si yo preguntaba a la comunidad si sabían mapuche, lo 
negaban. “Lo olvidamos”, me contestaban. “Porque dicen 
los antiguos que los winkas [los hombres blancos] les 
cortaban la lengua si lo hablaban.” (Saccomanno, 2011, 
p. 187)

¿Qué se subordinó? ¿Qué se 
borró? ¿Qué se desplazó?
Por el valor que tienen estas preguntas es que es 
clave el papel de la investigación en el planteo de 
Paulo Freire, ya que la tarea misma de enseñar lle-
va implícita la búsqueda y la indagación. Entonces, 
educadores y educandos se conciben como produc-
tores de conocimientos y no como meros consumi-
dores y transmisores dedicados a la implementación 
de conocimiento producido en otros ámbitos [que 
es diferente a como se dijo ayer aquí: conocimiento 
producido en el propio ámbito educativo pero que se 
constituye como un meta relato; o como una colega 
escribió en el chat: una investigación que no trans-
forma nada]. Para nosotres, investigar es intervenir 
en el mundo, y para ello, como venimos sosteniendo,2 
es necesario descolonizar el saber.

De aquí que resulte clave la estimulación de la 
pregunta; entender la curiosidad como un derecho 
(Freire, 1997). La tarea docente debe estar centrada 

2	 Al respecto, véase Duhalde, M. y Torchio, R. (2021). Clase Nro. 1: 
Investigación, formación y Trabajo Docente: debate epistemológico, teórico 
y metodológico. Investigación Educativa, Formación y Trabajo Docente. 
Ministerio de Educación de la Nación. 



Volumen 7 N.º 52 / enero - junio de 2022 / ISSN: 0122-4328 ISSN-E: 2619-6069

30 Rita Torchio﻿﻿

en la estimulación de la pregunta y en la reflexión 
crítica sobre la propia pregunta. O, al decir del propio 
Freire, “lo que importa es que profesores y alumnos 
se asuman epistemológicamente curiosos” (1997, p. 
83).

A partir de este sentido, destacamos la “defensa 
del derecho a problematizar la realidad que se vive”, 
postulada por la valorada investigadora argentina 
María Teresa Sirvent (2018). Preguntarse, aprender, 
producir conocimiento en forma colectiva es la ex-
presión que, para la autora, asume la lucha por la 
emancipación. En sus palabras:

A la luz de nuestra mirada del contexto actual y de nues-
tros pilares pedagógicos de la iap [Investigación Acción 
Participativa], consideramos que la pregunta no es pri-
vativa de la ciencia o del científico. Es un derecho del 
ser humano a crecer en su capacidad de problematizar 
la realidad y de generar nuevos conocimientos sobre la 
misma. Es el derecho a ser el artista y el científico de la 
vida cotidiana y en la vida cotidiana. Esto hace que uno 
de los postulados clave de nuestras experiencias de iap es 
que la emancipación de nuestro pensamiento se juega 
en la lucha por nuestro derecho a problematizar cons-
tantemente la realidad, por nuestro derecho a preguntar 
por qué las cosas son así y por qué no pueden ser de otra 
manera. Se juega, entonces, en nuestro derecho a luchar, 
no solo por aprender, sino por nuestro derecho a produ-
cir conocimiento de manera colectiva y crítica, es decir, 
por nuestro derecho, el derecho de todos a investigar, a 
crear conocimiento nuevo articulando nuestros consen-
sos y disensos polémicos sin fragmentarnos en divisio-
nes que solo vulneran y debilitan nuestra posibilidad de 
crear colectivamente. (Sirvent, 2018, p. 15)

Investigamos desde las epistemologías del Sur, 
en contexto, en forma situada; nos entramamos con 
perspectivas descoloniales y cuir; comprendemos la 
curiosidad como derecho y defendemos el derecho 
a problematizar la realidad y generar conocimiento 
desde ella.

Es decir, nos interesa la reflexión epistemológica 
porque nos permite revisar las condiciones de pro-
ducción, legitimación y circulación del conocimiento. 
También, “[…] las formas en las que nuestras lecturas 
(muchas veces sesgadas) impactan sobre los materia-
les concretos de investigación y los modos en los que 
algunas categorías obturan la experiencia de pensar 

ciertos problemas” (Alvarado y De Oto, 2017b, p. 12). 
Por ejemplo, las categorías de género, raza y clase re-
quieren ser interpeladas a la luz de la matriz de po-
der que constituyen los colonialismos, tan presentes 
aún en nuestros territorios, prácticas e instituciones.

Escuchemos una voz

Ya yo me enteré, mulata,  /  mulata, ya sé que dise  / 
que yo tengo la narise  /  como nudo de cobbata.  /  Y 
fíjate bien que tú / no eres tan adelantá,  /  porque tu 
boca e bien grande, y tu pasa, colorá.

Nos dice bell hooks que en estas palabras en-
contramos una representación literaria “[…] de la 
completa introyección de los cánones estéticos cor-
porales de la cultura capitalista occidental blanca y 
la consiguiente descalificación del otro y de sí mis-
mo desde el punto de vista de esos cánones” (hooks, 
2016, p. 1). 

El cabello ensortijado, los labios gruesos, la ñata o 
nariz corta y chata son las formas que asume la an-
tropología física.

Son no sólo rasgos físicos que le permiten al racista dis-
tinguir a las mujeres y hombres que pueden ser objeto 
de su trato discriminatorio, explotador o/y paternalis-
ta, sino también rasgos marcados estéticamente como 
“feos”, “grotescos”, ora amenazadores ora cómicos, pero 
siempre “deformes” respecto al supremo canon occiden-
tal de belleza… cada vez más piel blanca, cabello lacio y 
rubio, ojos verdes o azules, y labios y nariz finos. (hooks, 
2016, p. 2) 

Y es justamente esta educación estética la que 
pregona la exclusión de cualquier otro patrón de be-
lleza racialmente diferente. Nos urge dialogar con 
bell hooks. 

Se llama así por una combinación de los nom-
bres y apellidos de su madre y su abuela y lo escribe 
todo en minúscula porque, para ella, mayúsculas de-
ben ser las ideas y con este giro critica la costumbre 
capitalista de otorgar mayor valor a los nombres pro-
pios. Si bien nació Gloria Jean Watkins, bell hooks, en 
sus palabras, es “mi voz en la escritura” (2021b, p. 75).

Su libro ¿Acaso no soy yo una mujer?: Mujeres 
negras y feminismo fue publicado originalmente en 
1981, diez años después de ser escrito y cuando la 
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autora estaba por cumplir tres décadas de vida. El 
año pasado se publicó por primera vez en castellano. 
Y nos preguntamos sobre el porqué de esta demora 
en la difusión de una tesis de investigación producto 
de los estudios de licenciatura; hooks, también. Para 
ella fue posible “[…] cuando las editoriales feministas 
aceptaron que la ‘raza’ era un tema tanto adecuado 
como rentable dentro del campo de la investigación 
feminista” y, a la vez, esta aceptación sucedió cuando 
“[…] las mujeres blancas empezaron a mostrar interés 
por el cruce de raza y género” (hooks, 2021b, p. 167).

Dedica este libro a su madre, Rosa Bell. Y nos 
dice el motivo en la propia dedicatoria: “[…] de niña 
me explicó que en el pasado había escrito poemas y 
que yo había heredado la pasión por la lectura y la 
escritura de ella”. En el recuerdo, hooks nos comparte 
cómo las voces que se susurran desde la niñez pue-
den incidir en nuestra identidad.

En el prefacio a la edición del 2015 escribió:

Siempre he sabido que quería ser escritora. Desde que era 
niña, los libros me han permitido asomarme a mundos 
distintos al que me resultaba más familiar… me aporta-
ban una perspectiva diferente que casi siempre me obli-
gaba a salir de mi zona de confort. Me asombraba que 
los libros pudieran ofrecerme una perspectiva distinta, 
que las palabras de una página pudieran transformarme 
y cambiar mi forma de pensar. Durante mis años de estu-
diante universitaria, el movimiento feminista de la época 
ponía en tela de juicio los roles de género definidos y re-
clamaba el fin del patriarcado. En aquellos emocionan-
tes años, tal replanteamiento de los géneros se conocía 
como “la liberación de la mujer”. Y como yo nunca había 
tenido la sensación de encajar en los conceptos sexistas 
tradicionales de cómo debía ser y qué debía hacer una 
mujer me sumé con entusiasmo a la liberación de la mu-
jer con la voluntad de crear un espacio de libertad para 
mí misma, para las mujeres a quienes quería y, en gene-
ral, para todas las mujeres. (hooks, 2021, pp. 13-14)

Nos quedamos pensando en sus palabras. 
En que una perspectiva diferente nos mueve de 

una zona de confort, que pensar acarrea cierta in-
comodidad. Que la lectura puede cambiar una forma 
de pensar, y ello es algo que queremos subrayar. A la 
vez, que el espacio colectivo tiene enlaces con la es-
fera personal. 

En otra de sus producciones, nos lleva a su infan-
cia, a lo que sucedía cuando se reunían los sábados 
a la mañana en la cocina de su casa materna (hooks, 
2016, p. 5): 

En las mañanas de los sábados nos reuníamos en la co-
cina para arreglarnos el pelo, es decir, para alisárnoslo… 
Mi mamá nos arreglaba el pelo. Seis hijas: no había modo 
de que pudiéramos habernos permitido pagar peluque-
ras. En aquellos días, este proceso de alisar el pelo de 
las mujeres negras con un peine caliente (inventado por 
Madame C. J. Waler) no estaba ligado en mi mente al es-
fuerzo de parecer blancas… Estaba ligado solamente a 
ritos de iniciación en la condición de mujer… era pasar 
de ser percibida como una niña (cuyo cabello podía es-
tar bellamente peinado y trenzado) a ser casi una mujer. 
Ese momento de transición era el que mis hermanas y yo 
anhelábamos.

Pensamos al leerla que un apresurado análisis 
podría hacernos comprender que el alisado consistía 
en llevar a la práctica los patrones de belleza estable-
cidos por la supremacía blanca, cuando en realidad 
estamos ante un rito de iniciación. Analizar nos ayu-
da a interpelar nuestra forma de comprender lo in-
tercultural. Examinar, detenidamente, nos enseña 
sobre nuestra forma de ver lo diferente.

Y se encarga de evitar tal confusión:

Yo quería ese cambio, aunque toda mi vida se me había 
dicho que yo era una de las “dichosas” porque había na-
cido con “buen pelo” —un cabello que era fino, casi la-
cio—, no suficientemente bueno, pero todavía bueno… 
Este “pelo bueno” no significaba nada para mí cuando se 
erguía como una barrera para mi ingreso en ese mundo 
secreto de la mujer negra. Yo rebosé de alegría cuando 
mi mamá finalmente accedió a que yo pudiera sumarme 
al ritual del sábado, no ya observándolo, sino esperando 
pacientemente mi turno.

Para cada una de nosotras, el que nos planchen el pelo es 
un ritual importante. No es un signo de nuestro anhelo 
de ser blancas. No hay blancos en nuestro mundo íntimo. 
Es un signo de nuestro deseo de ser mujeres. (2016, p. 6)

Así, abre su mundo interior y nos lo muestra. Y le 
agradecemos que nos enseñe este modo de (auto)in-
dagación. Es aguda al observar-se. Rigurosa al pen-
sar-se. Y articula su reflexión con una lectura de 
su propia comunidad para entramar-se al fin en la 
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sociedad y época que vive. Nos regala, de este modo, 
una clase de metodología de la investigación.

La seguimos leyendo:

las mujeres negras con pelo lacio eran percibidas como 
más hermosas que las que tenían pelo grueso, rizado…. 
[y] éste fue probablemente el marco ideológico del que 
emergió el proceso de alisamiento del cabello de la mu-
jer negra, [el mismo] fue ampliado de modo que devino 
[en] un espacio real de formación de íntimos vínculos 
personales de la mujer negra mediante la experiencia ri-
tualizada, compartida… un espacio en el que las mujeres 
negras compartían cuentos de la vida —penurias, tribula-
ciones, chismes—; un lugar en el que una podía ser con-
fortada y renovar su espíritu. Para algunas mujeres era 
un lugar de descanso donde una no tenía que satisfa-
cer las exigencias de niños u hombres… Estas positivas 
implicaciones… no cambian las implicaciones negativas. 
(2016, pp. 7-8)

Un prerrequisito de las ciencias sociales es la mul-
tiperspectividad; en este movimiento que nos trae lo 
encontramos: como sosteniendo un caleidoscopio en 
sus manos, hooks lo hace girar y comienza así a vi-
sibilizar los matices, en sus palabras: se corre de la 
zona de confort… para así poder pensar. Y nos dice:

Dentro del patriarcado capitalista supremacista, el con-
texto social y político en que surge la costumbre de los 
negros de alisarnos el cabello, ésta representa una imi-
tación de la apariencia del grupo blanco dominante y a 
menudo indica un racismo interiorizado, odio de sí mis-
mo y/o una baja autoestima. Durante los años 60 los ne-
gros que trabajaban activamente para criticar, desafiar y 
cambiar el racismo blanco señalaron cómo la obsesión 
de los negros con el pelo lacio reflejaba una mentalidad 
colonizada.

Fue en ese entonces que el peinado natural, el “afro”, se 
puso de moda como un signo de la resistencia cultural a 
la opresión racista y como una celebración de la condi-
ción de negro. [...] Cuando las luchas de liberación negras 
no condujeron al cambio revolucionario en la sociedad, 
se dejó de concentrar la atención en la relación política 
entre apariencia y complicidad con el racismo blanco y 
la gente que otrora habían llevado ostentosamente afros 
comenzaron a alisarse el cabello. (2016, pp. 8-9)

De este modo, complejiza la realidad al mostrar lo 
dinámicos que son los contenidos en toda sociedad.

También nos cuenta que en su juventud se acer-
ca al movimiento de liberación, pero siente que no se 
le reconoce su experiencia como mujer negra y joven, 
tampoco se siente escuchada, y destaca que lo más 
importante es que el propio movimiento le revela lo 
poco que sabía tanto de sí misma como del lugar que 
ocupaba en la sociedad. Por ello, seguidamente re-
flexiona que “antes de pedirles a los demás que me 
escucharan tenía que aprender a escucharme a mí 
misma y descubrir mi identidad” (hooks, 2021, p. 14).

Es entonces cuando asiste a cursos de estudios 
femeninos en los cuales aprende lo que la sociedad 
espera de las mujeres, pero encontró muy poco sobre 
qué papel se asignaba a las mujeres negras en la cul-
tura. Ahí, es cuando comprende que tiene que ir más 
allá de las paredes de las aulas y de lo que escriben 
otras mujeres blancas.

Podríamos detenernos a pensar en esta imagen 
de formación, en lo que no encuentra en las aulas, en 
lo que allí, adentro, no está. Quizás lo hacemos en el 
momento del intercambio.

¿Y qué camino toma?
Empieza a investigar y a escribir mientras realiza 

sus estudios de licenciatura. El enlace entre investi-
gación, escritura, concienciación y teorización es uno 
de los legados de hooks. En su Enseñar es transgredir, 
al respecto, se explaya:

Llegué a la teoría porque estaba herida —el dolor que 
sentía era tan intenso que no podía seguir viviendo—. 
Llegué a la teoría desesperada, queriendo comprender 
—aferrar lo que sucedía a mi alrededor y dentro de mí—. 
Sobre todo, quería que la herida desapareciera. Veía en 
la teoría, entonces, un lugar de sanación. (2021b, p. 92)

Podríamos ensayar que en hooks la teoría es vida, 
un contenido vivificado; es una experiencia enten-
dida como dolor, sufrimiento y lucha. Y así lo afir-
ma, “Para mí, esta teoría emana de lo concreto, de 
mis esfuerzos por dar sentido a las experiencias de 
la vida cotidiana, de mis esfuerzos por intervenir crí-
ticamente en mi vida y en la vida de otras personas” 
(2021b, p. 105).

En ¿Acaso no soy yo una mujer? emerge su corpus 
teórico distintivo, que interpela al propio movimiento 
feminista de su época al conectar la raza, la clase y el 
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género. Porque para ella al momento de su nacimien-
to dos factores determinaron su destino: el hecho de 
haber nacido negra y el hecho de haber nacido mujer. 
Por ello, sostiene que la raza y el género son dos fa-
cetas inmutables de la identidad humana. Y la leemos 
veinte años después, en Enseñar es transgredir, soste-
niendo la misma necesaria triangulación. Es más, nos 
alerta aquí sobre las dificultades que tenemos para 
hablar sobre la clase social, sobre las diferencias de 
clase en los contextos educativos; y resalta una con-
fusión: “seguimos creyendo que el conocimiento se 
nos repartirá en proporciones justas y equitativas” 
(2021b, p. 231). Parecería que, en días de tiroteos en 
escuelas y centros comerciales (como los que hemos 
observado en las imágenes que recorren el mundo3) 
es imperioso volver a pensar lo que ella nos propone: 
qué sucede en términos de raza, clase y género a es-
cala social e institucional. 

En la publicación ¿Acaso no soy yo una mujer? 
nos acercamos a su trabajo de investigación, a la 
búsqueda de antecedentes. Nos la imaginamos desde 
una biblioteca hacia otra, compilando registros, rela-
tos, a veces más entusiasmada y quizás, la mayoría de 
las veces, desanimada ante la falta de información; 
nos la imaginamos no sin dolor, intentando por mo-
mentos sublimar lo injusto y la opresión.

Y la leemos cuando nos cuenta sobre los negre-
ros blancos, los traficantes de esclavos, la desnudez 
de las mujeres africanas, el alumbramiento a bordo 
de los barcos negreros, la etapa de amamantamien-
to allí mismo… son descripciones de cómo es posible 
aniquilar la dignidad humana para luego poder ven-
der el producto. También, nos relata sobre el papel de 
la mujer blanca en los hogares esclavistas, tan activo 
como el del hombre. La función reproductora y la cría 
de negros, la reproducción de mulatos por su cotiza-
ción más elevada en el mercado y el sufrimiento de 
las mujeres estériles...

Sus palabras nos conmueven. Su narrativa nos 
produce afectación.

Una escena social que está fuertemente ancla-
da en nuestra experiencia. Porque, para hooks “el 

3	  Entre otras matanzas, nos referimos al tiroteo de Uvalde, Texas, del pasado 
24 de mayo del 2022 en el cual más de veinte personas perdieron la vida en 
la Escuela Primaria Robb.

primer encuentro que tienen las mujeres con el racis-
mo como opresión institucionalizada es a través de 
la experiencia personal directa o mediante la infor-
mación extraída de conversaciones libros, el cine y la 
televisión” (2021, p. 173). 

Asimismo, es crítica su posición sobre lo que su-
cede en la enseñanza:

Ningún libro de historia utilizado en escuelas públicas 
nos habló del imperialismo racial. En lugar de ello, se nos 
explicaron conceptos románticos del “Nuevo Mundo”, el 
“sueño americano” o Estados Unidos como el gran cri-
sol donde todas las razas se hermanan como una sola. 
Nos explicaron que Colón “descubrió” América; que los 
“indios” arrancaban cabelleras y asesinaban a mujeres y 
niños inocentes; que se esclavizó a los negros por la mal-
dición bíblica de Canaán, que fue el propio Dios quien 
decretó que ellos serían quienes talaran la leña, labra-
ran los campos y transportaran el agua. Nadie habló de 
África como la cuna de la civilización, ni de los pueblos 
africanos y asiáticos que llegaron a América antes que 
Colón. Nadie tildó de genocidio los homicidios masivos 
de los amerindios ni de terrorismo la violación de mu-
jeres amerindias y negras. Nadie estudió la esclavitud 
como los cimientos sobre los cuales se ha apuntalado el 
crecimiento del capitalismo. Nadie describió como opre-
sión sexista la reproducción forzada de las esposas blan-
cas para aumentar la población blanca. (2021, p. 174)

En relación con las instituciones de educación 
superior, expresa que “[…] el profesorado nos negó 
sistemáticamente la verdad y nos enseñó a aceptar la 
polaridad racial en la forma de supremacía blanca y 
la polaridad sexual en la forma de dominación mas-
culina” (2021, pp. 174-175).

Ella sabe que una maestra puede “sembrar en 
nuestra conciencia una semilla del imperialismo ra-
cial que nos mantendrá para siempre esclavos” (2021, 
p. 175). También, lo contrario. Lo sabe porque ha 
transitado en su escolaridad primaria por aulas para 
niñas negras en las que sus maestras negras le en-
señaron a resistir al racismo y la supremacía blanca 
desarrollando, así, una concepción política de la edu-
cación y revolucionaria del aprendizaje; posición que 
vuelve a la misión educativa profundamente libera-
dora (2021b).
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Y se pregunta cómo se interpela o tira abajo toda 
una organización y sistema patriarcal que se ha en-
señado a admirar, a creer en él y a amar.

¿Cómo se lo derroca?
A través de Luciana de Mello encontramos pistas 

en las primeras enseñanzas de feminismo que recibió 
de su madre.

Había días en los que mi madre interrumpía el juego que 
habíamos armado con mis hermanas en medio del patio, 
o entraba quebrando el silencio de la cocina mientras 
hacíamos la tarea de la escuela. Aparecía de la nada con 
una mirada furiosa a punto de estallar, esa bronca era su 
dique contra las lágrimas. Estudien, trabajen y no depen-
dan nunca de ningún hombre nos decía, y salía dispara-
da otra vez para que no la viéramos llorar. Aún no logro 
saber qué fue lo que me quedó más marcado a fuego: 
si la humillación escondida en su gesto, o esas palabras 
proyectadas hacia nosotras como su apuesta a un futuro 
superador. (De Mello, 2021)

Con fuerza describe este mandato: “Mi madre 
cautiva de las cadenas del patriarcado nos espoleó a 
liberarnos” (2021, p. 16). Y piensa, 

en todas las mujeres negras como ella que sin un movi-
miento político que las apuntalara ni teoría alguna so-
bre cómo ser feministas proporcionaron claves prácticas 
para la liberación y ofrecieron a las generaciones que las 
sucedieron el regalo de la elección, la libertad y la pleni-
tud mental, corporal y esencial. (2021, p. 17)

hooks nos ayuda a visualizar los matices. A ob-
servar con más detenimiento. Si bien identifica li-
mitaciones en las aulas, también, posibilidades: la 
oportunidad de “trabajar a favor de la libertad, de exi-
girnos a nosotras y a nuestros compañeros una aper-
tura de mente y de corazón que nos permita afrontar 
la realidad, a la par que imaginamos colectivamente 
cómo traspasar fronteras” (2021b, p. 266).

Llega otra voz
Es coral porque es un grupo el que narra. 

Se llaman Grupo de Reflexión sobre la Prácti-
ca y la experiencia acontece, por iniciativa de Pablo 
Imen, en una institución de Ciudad de Buenos Aires, 
dedicada al cooperativismo de crédito y que históri-
camente denunció lo indigno y anunció otro mundo 
posible (Imen, 2012). 

De aquí se comprende que el Grupo busque ana-
lizar y denunciar “la existencia de un orden social y 
educativo injusto, clasista, jerárquico, fragmentado y 
antiigualitario, que dificulta el desarrollo de prácticas 
educativas emancipadoras en todos los niveles edu-
cativos” (Marucco, 2021, p. 48). Es en esta institución 
donde un grupo de maestras y maestros, profesoras 
y profesores se reúne quincenalmente, los sábados a 
la tarde, para compartir la propia experiencia que de-
sarrollan en distintos niveles del sistema público de 
educación. 

Se reconocen conceptualmente en la manera 
en que Enrique Pichon-Rivière comprende al grupo: 
“conjunto restringido de personas que se propone en 
forma implícita y/o explícita la tarea de aprender a 
pensar; en [el caso de este grupo], sobre las luces y las 
sombras del trabajo docente” (Marucco, 2021, p. 11). 
También en José Bleger, al vivir su afirmación de que 
“para aprender a pensar cada individuo necesita del 
otro, de su presencia, de su discurso, de sus escritos, 
de su diálogo o de alguna otra forma de expresión 
posible. Pensar siempre es pensar en grupo” (Maruc-
co, 2021, p. 12).

Para una integrante, María Fernanda, este pensar 
en grupo es sinónimo de lo que el Grupo hizo de ella: 

me ha permitido hacer catarsis y no quedarme en ella, lo 
que es muy importante; me ha enseñado a problemati-
zar los conflictos que aparecían en la escuela, para poder 
empezar a buscar soluciones. Algo muy valioso que me 
enseñó el Grupo fue convertir en preguntas esos proble-
mas. (Marucco, 2021, p. 137)

Una característica de este Grupo es que bucea 
sobre el hacer. Cada reunión comienza con la lectu-
ra de la crónica del encuentro anterior. Entonces, la 
práctica se vuelve el punto de partida y de llegada, 
una tarea de análisis que les lleva a preguntarse, en-
tre otros interrogantes: ¿cuáles son los rasgos espe-
cíficos de la docencia en tanto trabajadores? ¿En qué 
coinciden y se diferencian de otres asalariades? ¿Es 
posible en la actualidad una práctica emancipado-
ra en la escuela pública? ¿En qué se diferenciaría de 
una práctica que enajena a docentes y alumnes? ¿Por 
qué la práctica docente, a pesar de la intencionalidad 
de muches maestros y maestras, profesoras y profe-
sores, contribuye a reproducir la realidad social más 
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que a transformarla? ¿Qué condiciones son necesa-
rias para que se produzca esta transformación? 

La lectura y el análisis de las crónicas que pro-
duce el Grupo les posibilita identificar regularidades 
que son las que colaboran en la delimitación de un 
enfoque y una metodología de trabajo. Esta consis-
te en la escritura de una experiencia significativa, su 
lectura en el grupo, el comentario y reflexiones de 
les integrantes. Cada una de estas acciones consti-
tuye para elles una instancia de objetivación de la 
práctica.

Cabe aclarar que lo que el Grupo denomina como 
comentar la escritura de compañeres se denomina 
Lectura entre pares, en mi país tiene una presencia 
importante y ha sido impulsada a escala nacional por 
el Colectivo Argentino (2009). Junto con los viajes 
pedagógicos (creados bajo la denominación Expedi-
ciones pedagógicas por la educadora de vuestra tie-
rra, nuestra querida Pilar Unda Bernal, constituyen 
dos estrategias poderosísimas de co-formación). Al 
respecto, encuentran on line una entrevista titulada 
Entre tramas y pinceladas (Torchio, 2021) donde se 
comparten estos desarrollos en la voz de una educa-
dora argentina: Andrea Arcuri.

El enfoque elegido por el Grupo de Reflexión res-
ponde a una metodología de trabajo que denominan 
acción-reflexión-conceptualización-transformación 
de la acción. Nos interesa esta relación que entablan 
con la teoría porque la agrupación recorre de este 
modo el pasaje freireano de la lectura ingenua a la 
lectura crítica del mundo.

En el transitar, han dejado testimonio de lo que 
ha significado vivir el contexto político argentino en-
tre 2016 y 2019:

un gobierno neoliberal generador de un retroceso po-
lítico-ideológico que se extendería por Sudamérica. La 
pérdida de capacidad de autodeterminación nacional 
y el reemplazo de las políticas distribucionistas a fa-
vor del enriquecimiento de una minoría trajeron consi-
go la inevitable secuela de endeudamiento, destrucción 
de la producción nacional, desocupación e incremento 
a niveles desconocidos de la pobreza y la indigencia. Si 
bien la mayoría de la población fue su víctima, maes-
tros y profesores resultaron doblemente afectados: en 

sus condiciones de vida y las condiciones en que debían 
desarrollar su trabajo. (Marucco, 2021, p. 87) 

Es así que “La trágica experiencia de Cambiemos 
[la coalición política que gobierna en el momento de 
la escritura] multiplicó el tremendo dolor que se vivía 
en las instituciones educativas e hizo de nuestros en-
cuentros lugares de profundos y amargos intercam-
bios” (Marucco, 2021, pp. 382-383). A pesar de cómo 
impactan las circunstancias que se viven, el Grupo 
redobla la apuesta y resuelve escribir su historia. Así 
concretan una publicación que recorre los diez pri-
meros años de la experiencia.

En este contexto grupal 
se escucha la voz de unas 
de sus integrantes
En una entrevista realizada en el marco de una inves-
tigación de maestría, Laura nos cuenta sobre cómo 
incide en ella esta experiencia grupal:

lo que me hace cambiar el punto de vista es la experien-
cia de los demás, en general son docentes que pasaron 
por situaciones similares, que se hicieron preguntas si-
milares y encontraron algunas respuestas, […] una vez 
una compañera que hace una Radio Cooperativa y que 
al principio le ponían muchísimas trabas me dijo: “mirá, 
yo presento un libro con las planificaciones, lo anillo, es 
larguísimo y ello les obliga a leerlo y si me quieren tra-
bar lo tienen que hacer por escrito”, de la misma mane-
ra lo hice yo, entonces resultó una forma de transformar 
los conflictos en problemas para buscarles una solución, 
una respuesta, fue a partir de su propia experiencia, de 
la reflexión sobre su propia práctica, de la identificación 
con los problemas que yo estaba teniendo en ese mo-
mento, que yo pude encontrar nuevos puntos de vista…

Es así que en el par que transitó por experiencias 
similares a la propia, ella encuentra pistas para el ha-
cer, y con ello, posibilidades de cambiar un punto de 
vista. De este modo Laura consolida un saber peda-
gógico sobre su práctica. 

Cuando se refiere a las características de lo que 
escribe con otres nos dice:

lo que tiene escribir con otros es que eso que yo escri-
bí va a estar intervenido por varios puntos de vista, se 



Volumen 7 N.º 52 / enero - junio de 2022 / ISSN: 0122-4328 ISSN-E: 2619-6069

36 Rita Torchio﻿﻿

establece un diálogo cuando escribís con los demás. 
Me parece que así es como construimos conocimiento 
los docentes realmente: cuando podemos pensar sobre 
nuestra práctica y para pensar sobre nuestra práctica 
necesitamos la mirada de otra persona. 

Laura aprende en el grupo del cual participa a de-
linear la posición pedagógica que pone en juego en 
su propia praxis. La leemos:

parte del aprendizaje es reflexionar, pero tiene que ver 
con una postura pedagógica, con ciertos no sé si decir-
les lineamientos, pero sí ejes que quiero que tenga mi 
práctica y con la posibilidad de ser coherente con esos 
ejes, de cómo no se quede solamente en el discurso sino 
en poder llevarlos a la acción. […] siempre es a partir del 
diálogo con otras personas y eso me fue ayudando por 
un lado a fortalecer y a delinear mi posicionamiento po-
lítico, a abrirme a la posibilidad de escuchar otros discur-
sos y a dejarme interpelar por esos discursos, a pensar 
las prácticas de otra forma, para mí leer a los docentes 
fue como hacer otro profesorado prácticamente. 

Estos aprendizajes colaboran en conformar una 
concepción crítica de su tarea docente y tienen tal 
efecto que los comprende como otra formación en 
sí misma. Esta otra formación —para Laura— se cen-
tra en los siguientes movimientos: “escuchar otros 
discursos y dejarme interpelar por ellos; pensar las 
prácticas de otra forma”. Y de esto dice: “me fue ayu-
dando por un lado a fortalecer y a delinear mi posi-
cionamiento político”. Parecería que les otres resultan 
imprescindibles para la innovación, para que se pro-
duzca un cambio de posición o concepción, es decir, 
y en sus palabras, para que “no se quede solamente 
en el discurso”.

Laura aprende desde la diferencia, ella dice que 
en su grupo observaron que “con las mismas cate-
gorías de análisis no avanzaban”, por eso se plantean 
buscar nuevos referentes y eligen las producciones 
de Freinet (obras maestras de enseñanza, en términos 
de Alliaud, 2017), especialmente aquellas que desa-
rrollan el cooperativismo en la escuela, tal la sintonía 
con el ideario político de la institución que alberga a 
este Grupo. Según la entrevistada, dos características 

se destacan en Freinet: “es alguien que escribió sobre 
su práctica y además tiene algo muy interesante que 
es un posicionamiento político muy claro”. Asimismo, 
destaca que el cooperativismo es “el trabajo con el 
otro” y aquí encontramos una conexión: en el marco 
de un colectivo ella lee y reflexiona sobre el trabajo 
con otres; lo grupal busca la grupalidad. Observamos 
que en esta elección la propuesta pedagógica es po-
lítica; lo político se vuelve constitutivo de lo pedagó-
gico por cuanto visibiliza y expresa una posición en 
el terreno social. 

Laura expresa que fue, entonces, que: “lo llevé al 
aula” y habla así de su praxis como maestra; obser-
vamos la incidencia que tiene tanto leer a maestrxs 
como a sus propios compañerxs de grupo en la po-
tencia que ella despliega como docente. Y destaca-
mos las características de lo que “lleva al aula”: un 
taller y un diario cooperativo que conecta la escuela 
y el barrio “de otra manera”. Es decir, lo que diseña se 
distancia de lo tradicional y enfatiza la participación 
de sus alumnos.

Lo colectivo se dimensiona en la elaboración de 
un diario cooperativo, no solo leyó a Freinet, sino que 
aplica sus ideas. La propuesta desborda el aula y la es-
cuela y se conecta con el entorno. La riqueza de este 
proceso fortalece a sus estudiantes; el grupo de re-
flexión en el cual participa se vuelve, así, una instan-
cia de mediación en su propia formación profesional. 

Coda
Dos meses después de compartir estas ideas, el 15 
de diciembre del 2021, falleció bell hooks. Nos fra-
ternizamos con su lucha. Nos solidarizamos con la 
sangre negra que clama y recorre nuestras venas. 
Nos mancomunamos en la voz india de nuestro in-
terior… porque somos parte de este devenir colectivo 
que nos necesita para la revuelta emancipadora que 
nos espera.

Muchas gracias.
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Diálogo del conocimiento

Tenemos aquí una contribución a la problematización de nues-
tra cotidianidad escolar en la búsqueda de una escuela que sea 
nuestra escuela, que nos corresponda. Y hablamos desde el Sur. 
Así como encontramos reiteradamente la presencia de los sa-
beres estandarizados que reiteran nuestra dependencia como 
colonias, con la repetición de una historia que oculta nuestra 
existencia, las violencias, nuestras contribuciones y nuestros 
problemas, encontramos también esas prácticas que vividas 
como formas naturales de comportamiento, afianzan las segre-
gaciones y discriminaciones tanto raciales como de género. Son 
prácticas en donde el otro ya no se señala como distinto, sino 
como otro que es feo. Así ya no se ve como alguien diferente, 
como un nadie estéticamente feo.

Los comportamientos culturales se tornan invisibles y no nos 
damos cuenta de nuestras discriminaciones que resultan ocultas 
por la cultura. Así, eventos como el tratamiento del cabello afro 
no puede necesariamente remitirnos a las segregaciones íntimas 
si no conocemos los significados de los rituales que están ocul-
tos en tales prácticas. Esa reiteración acerca de una escuela que 
sea única para todos y pensada desde una concepción cultural 
distante es definitivamente un lastre que la sociedad y especial-
mente para sociedades multidiversas en los variados sentidos de 
esta palabra.

No basta con la determinación íntima de parte nuestra, para 
superar las discriminaciones es imprescindible superar la igno-
rancia. Me parece que la exigencia que se plantea para que  se 
den cambios culturales en la escuela y no solo repetición de in-
formaciones es muy importante. Es también una tarea frente a 
la que el maestro(a) no puede ir solo(a), se requiere la compa-
ñía, el comentario, la red. Finalmente, el discurso marcadamente 
coloquial está presentado de una manera bella en este artículo.

Dino Segura


