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RESUMEN

La educación indígena en los Altos de Chiapas, ha tenido por largas décadas un desempeño reiteradamente fallido, 
operando sin cambios que pudieran transformar este proceso en una propuesta exitosa. Pese a los discursos inclusivos 
y antirracistas que la oficialidad comenzó a suscribir desde finales del siglo xx, no ha sido desmantelada la base 
estructural del orden racista, jerárquico y clasificatorio que determina las características de la asimilación en la 
república mexicana y sigue legitimando injusticias y desigualdades en este territorio. Desde una etnografía educativa 
realizada en una aldea marginada, sostenemos que debería iniciarse un proceso de exhibición y denuncia del racismo 
que se esconde en la definición de lo indígena maya, así como en diferentes formas estigmatizadas de clasificación 
que han sido impuestas a los pueblos originarios desde la educación escolarizada. Erradicar el racismo implicaría 
cuestionar la responsabilidad del Estado y su legado colonial para que la escuela aproveche los conocimientos 
vinculados al territorio indígena, así como sus tradiciones y formas organizativas. Las propias instituciones de 
los pueblos originarios son capaces de detener el etnocidio, haciendo valer su derecho a la autonomía educativa, 
favoreciendo la descolonización y la revitalización cultural y lingüística, de manera que se eliminen los prejuicios 
discriminantes que configuran las formas de aprendizaje escolar. Debido a la comprensión de las injusticias y conflictos 
entre personas de culturas ajenas, es crucial aprender la historia y la geografía de los territorios amenazados por 
las violencias del racismo, para defenderlos desde los lazos comunitarios, las artes y las culturas populares.

Palabras clave: educación bilingüe; docente de escuela primaria; racismo; discriminación; México

ABSTRACT

Indigenous education in the highlands of Chiapas has repeatedly failed for many decades to perform and 
achieve results, and yet it continues to operate without changes that could transform it into a successful 
proposal. In spite of the inclusive and antiracist discourses that the State began to subscribe to at the end of 
the 20th century, the structural basis of the racist, hierarchical and classificatory order that determines the 
characteristics of assimilation in the Mexican Republic has not been dismantled and continues to legitimize 
injustices and inequalities. From an educational ethnography carried out in a marginalized village, we argue for 
the need to begin a process of exposure and denunciation of the racism which underlies the definition of the 
indigenous Mayan, as well as in different stigmatized forms of classification imposed on native peoples from 
school education. Eradicating racism would imply questioning the State’s responsibility and its colonial legacy, so 
that schools can take advantage of the knowledge, traditions and organizational forms linked to the indigenous 
territory. The native peoples’ own institutions are capable of stopping ethnocide by asserting their right to 
educational autonomy, favoring decolonization, as well as cultural and linguistic revitalization, so as to eliminate 
the discriminatory prejudices that shape the ways of school learning. Due to the understanding of injustices 
and conflicts between people of different cultures, it is crucial to learn the history and geography of territories 
threatened by the violence of racism in order to defend them through community ties, arts and popular cultures.

Keywords: bilingual education; elementary school teacher; racism; discrimination; Mexico

RESUMO

A educação indígena nas terras altas de Chiapas, durante décadas têm um desempenho repetidamente falhado, 
operando sem mudanças que possam transformar esse processo em uma proposta de sucesso. Apesar dos discursos 
inclusivos e antirracistas que o oficialismo começou a subscrever no final do século xx, a base estrutural da ordem 
racista, hierárquica e classificatória que determina as características de assimilação na República Mexicana não 
foi desmantelada e continua legitimando as injustiças e desigualdades neste território. A partir de uma etnografia 
educacional realizada numa aldeia marginalizada, sustentamos que se deveria iniciar um processo de exposição e 
denúncia do racismo que se esconde na definição do indígena Maia, bem como em diferentes formas estigmatizadas 
de classificação impostas aos povos nativos através da educação escolar. A erradicação do racismo implicaria 
questionar a responsabilidade do Estado e do seu legado colonial para que a escola aproveitasse os conhecimentos 
ligados ao território indígena, assim como as suas tradições e formas de organização. As próprias instituições dos 
povos indígenas são capazes de pôr fim ao etnocídio, afirmando o seu direito à autonomia educacional, favorecendo 
a descolonização e a revitalização cultural e linguística, de modo que se eliminen os preconceitos discriminatórios 
que moldam as formas como a aprendizagem escolar se processa. Ao compreender as injustiças e os conflitos 
entre pessoas de culturas diferentes, é crucial aprender a história e a geografia dos territórios ameaçados pela 
violência do racismo, a fim de os defendê-los através dos laços comunitários, das artes e das culturas populares.

Palavras-chave: educação bilíngue; professor do ensino básico; racismo; discriminação; racismo; México
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Introducción1

Con la conquista y la ocupación española del actual 
Estado mexicano de Chiapas, la población originaria 
maya y zoque comenzó a sufrir una serie de reaco-
modos bruscos, violentos e inevitables que a menudo 
reaparecen. A mediados del siglo pasado, la pobre-
za material, la presión demográfica y los conflictos 
agrarios, políticos y religiosos empujaron a grupos de 
jóvenes campesinos indígenas sin tierra a fundar asen-
tamientos en sitios poco hospitalarios y bastante pre-
carios en donde el Estado crearía escuelas igualmente 
precarias para las nuevas generaciones de comuneros. 
La localidad maya-tseltal de San Miguel el Alto (2281 
m de altitud) es uno de los nuevos asentamientos que 
jurisdiccionalmente dependen del municipio de Ama-
tenango del Valle, con sede en Tzo’ontahal (1810 m de 
altitud). Geográficamente, San Miguel el Alto se sitúa 
en terrenos de pedregales en la cima de una monta-
ña desforestada, con tierras que no son aptas para la 
agricultura por su escasa fertilidad y por su alta pro-
clividad a la erosión dada la inclinación abrupta que 
las caracteriza. Además de producir carbón de leña, 
sus habitantes siembran maíz, frijol y árboles fruta-
les, y crían gallinas, guajolotes, y algunos caballos y 
ganado bovino.

En el contexto de la pandemia del covid-19, la escue-
la primaria y el jardín de niños de San Miguel el Alto 
fueron cerrados a partir del mes de marzo del 2020. 
Por esa circunstancia, nuestro trabajo de campo en 
la localidad se vio interrumpido de forma súbita.2 No 
obstante, ello no fue óbice para suspender nuestras 
reflexiones, ya iniciadas y avanzadas con la informa-
ción que habíamos recabado y que, justo en el con-
texto de la pandemia, nos permitía comprender de 
forma inmediata los efectos que esta estaba provo-
cando en materia educativa en contextos margina-
dos como el de la localidad de nuestro interés. Por la 

1	 Agradecemos a la Universidad Nacional Autónoma de México por el apoyo 
brindado a través del proyecto papiit ig300218 (2018-2021) “Educación primaria, 
racismo y xenofobia en México” para la realización de este estudio.

2	 En visitas regulares efectuadas desde 2018, nos presentamos en la comunidad 
con la oportuna compañía de Maruca Hernández, reconocida intérprete mexicana 
de canciones y rondas infantiles en lenguas mayas, quien es antropóloga de 
formación, de Sylvie Lapointe, directora canadiense de cine, quien se forma en 
antropología visual, de Borja Tomé, educador infantil gallego quien cursa un 
posgrado en investigación educativa, de Fernanda Martínez, joven antropóloga 
social y feminista mexiquense, y de Nayashell Ramírez y Amehd Coca, fotógrafos 
y videastas de Xalapa, Veracruz.

precariedad económica, la falta de acceso y la tec-
nología que priva en los contextos indígenas, el cie-
rre físico de las escuelas, que en espacios diferentes 
al indígena daba paso a la atención virtual y televi-
siva, significó la interrupción prácticamente absolu-
ta del servicio, a no ser por las visitas esporádicas de 
los profesores para dejar algunas tareas y, luego, para 
recogerlas y devolverlas ya revisadas. En semejante 
situación, según Hernández Rosete (2020), el “rezago 
educativo indígena” comenzó a incrementarse nota-
blemente, lo cual empeoró la brecha de desigualdad 
educativa en el país en proporciones que todavía no 
han cesado de ampliarse y multiplicarse. Ahora bien, 
a pesar de las agravantes que sigue imponiendo la 
pandemia, nuestras investigaciones nos permitie-
ron detectar cómo la niñez indígena se encuentra en 
desventaja frente al racismo instituido (Castoriadis, 
1985) que gobierna en sentido amplio el orden social 
de su entorno. Este racismo instituido es el que parti-
cipa ordinariamente en legitimar injusticias sociales y 
mayores desigualdades asociadas a formas alienan-
tes de diferente corte, a raíz de la penetración de va-
lores ligados al consumismo y al individualismo, con 
procesos de dominación masculina y de supremacía 
blanca que se expresan junto a actos de xenofobia.

En su conjunto, este artículo contextualiza, des-
cribe e interpreta el papel estructurante del racismo 
en la legitimación de las desventajas sistemáticas 
que deben afrontar niños y adultos de San Miguel 
el Alto, a partir del funcionamiento de la escuela pri-
maria como instancia reproductora de desigualdades 
sociales y del desprecio hacia los valores y la identi-
dad de las familias rurales indígenas. ¿Cómo operan 
las manifestaciones escolares de las formas racistas 
de relacionarse en la sociedad chiapaneca y mexicana? 
Interrogamos los contornos y los contenidos de la 
colonización por la escuela de los conocimientos e 
imaginarios colectivos, la cual procede de una domi-
nación histórica sustentada en la alienación, la ra-
cialización y la discriminación de diversa índole.3

3	 Acerca del carácter estructural y violento del racismo en la sociedad patriarcal 
contemporánea, véanse Segato (2007) y Grosfoguel (2011), y para el caso de Chiapas, 
Gall (1998), Gómez Izquierdo (2005), Hernández Castillo (2012) y Rus (2012).
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Fotografía 1. La cantautora Maruca Hernández 
con las niñas y los niños tseltales de San Miguel 
el Alto, Chiapas. Fuente: archivo personal (Bruno 

Baronnet, octubre de 2018).

Partimos de una experiencia etnográfica en una es-
cuela multigrado para plantear los problemas básicos 
y precauciones metodológicas que identificamos paso 
a paso. Explicamos enseguida las principales prác- 
ticas en el contexto de un salón de clase y de las re-
laciones de una comunidad en una región reconocida 
por injusticias omnipresentes y legitimadas aquí por 
las políticas públicas del sector educativo. Después, re-
flexionamos sobre distintas formas del racismo en la 
escuela y en la región, para entender los prejuicios y 
estereotipos racistas que atentan contra la dignidad 
y los derechos de los pueblos en materia de gestión 
autónoma de los procesos escolares en sus territorios.

Una experiencia de 
investigación de 
campo en Chiapas
Tras visitar en equipo en múltiples ocasiones varias 
escuelas y localidades situadas en las proximidades 
de Tzo’ontahal, la cabecera municipal de Amatenango 
del Valle, Chiapas, México, como la de San Miguel el 
Alto, centro de las indagaciones compartidas en este 
escrito, confirmamos que la educación llamada indí-
gena —ofrecida por la Secretaría de Educación Públi-
ca (sep) a una parte de la niñez mexicana identificada 
por sus instituciones como indígena—, se encuen-
tra en una crisis que parece irremediable. Así ha sido 

siempre desde que surgió, a mediados del siglo pasa-
do, para buscar la integración social de quienes son 
sujetos de su intervención bajo una propuesta indi-
genista de control social y colonización cultural por 
medio de la escuela. Han sido numerosas las inves-
tigaciones socio-antropológicas que lo han señalado 
de este modo.4 Considerando los casos singulares de 
algunos profesores y comuneros que se destacan por 
su compromiso con una educación bilingüe y cultu-
ralmente pertinente, nuestras indagaciones nos han 
mostrado que son experiencias excepcionales, aisla-
das y contadas. La regla es que la educación indíge-
na en la geografía chiapaneca tiene más fracasos que 
éxitos, y que por lo abrumador y reiterado de estos, sus 
excepciones han sido prácticamente invisibilizadas.

Recorrido etnográfico en 
un salón de clase y en una 
comunidad tseltal dominada
Para narrar nuestro acercamiento directo a las mani-
festaciones del racismo en las condiciones del funcio-
namiento de la escuela primaria de San Miguel, hemos 
organizado la exposición de hallazgos etnográficos en 
forma de anillos concéntricos para analizar y articular la 
información recabada en torno al contexto educativo. 
El primer foco del esquema expositivo es el aula, don-
de ocurren interacciones que tienden a negar la identi-
dad maya en la instrucción dirigida a la niñez. Luego, la 
escuela ocupa el segundo anillo de la espiral, cuyo pe-
rímetro incluye también un patio, una cancha de jue-
go, baños y una reserva de agua. El siguiente anillo 
abarca las relaciones de los sujetos comunitarios con 
la institución escolar en la delimitación de esta colonia 
empobrecida situada en un pedregal, junto a tierras 
poco fértiles en un bosque de pinos cuya explotación 
tradicional para obtener carbón parece poco sosteni-
ble. Exploramos después las relaciones conflictivas que 
mantiene esta aldea serrana con Tzo’ontahal –recono-
cido por la venta de artesanía de cerámica– y localida-
des aledañas de Amatenango, atravesadas en el valle 
por la carretera Panamericana.

4	 Numerosas investigaciones socio-antropológicas lo han señalado de este modo 
en Chiapas y, en particular, en la región alteña, en relación con las formas 
persistentes de racismo instituido (Castoriadis, 1975). Varios estudios lo han 
hecho evidente en distintos tiempos (Modiano, 1974; Pineda, 1993; Rus, 2012), 
y, más recientemente, con investigadores originarios de la región (Pérez Pérez, 
2003; Ruiz Ruiz, 2006; Gómez Lara, 2011; Pérez Ruiz, 2016).
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El salón de clase como lugar de 
asignación identitaria
La asignación de la identidad “indígena” predomina 
como distintiva a raíz de la escolarización en el sub-
sistema de educación que depende de la Dirección 
General de Educación Indígena fundada en la sep en 
1978, absorbiendo el proyecto iniciado dos décadas 
antes por el Instituto Nacional Indigenista. A pesar de 
la ilusión semántica de su carácter bilingüe, la nega-
ción de la lengua maya-tseltal (bats’il k’op) es sistemá-
tica cuando casi nunca es empleada por el profesor, 
sobre todo porque habla otro idioma, como ocurre en 
las rutinas del salón de clase multigrado que reseña-
mos aquí. La lengua materna no se emplea jamás y 
los niños de los primeros grados que creen leer en es-
pañol no lo hacen con fluidez, más bien tartamudean, 
y se nota que están adquiriendo los rudimentos de la 
lectura en “la castilla” bajo el método silábico. Las pa-
redes del salón están tapizadas con sílabas y algunas 
palabras completas junto a dibujos impresos y colo-
ridos. Las imágenes impresas pegadas en las cuatro 
paredes no incluyen mapas, personajes ilustres ni pa-
labras o números mayas, sino cifras arábigas y letras 
del alfabeto castellano, además de figuras de animales 
y personajes que parecen occidentales por su fisono-
mía. Estos soportes visuales se destinan a memorizar 
y practicar la caligrafía en letras de molde, copiando 
las lecciones del libro de texto o del pizarrón. El pro-
ceso de alfabetización se limita a ejercicios aislados de 
lectoescritura, en los cuales los alumnos tienden a no 
comprender lo que creen copiar y leer, y parecen es-
quivar que no tiene sentido alguno para ellos. Su ex-
presión de azoro es conmovedora cuando el maestro 
pide describir y comentar lo que han leído. Se les nota 
angustiados por lo que sucede en clase, donde las ac-
tividades lúdicas son limitadas, así como la expresión 
oral y corporal. El uso de la música, el canto y el tea-
tro, por ejemplo, parece no solo oculto, sino excluido 
del currículo vivido.

El cuidado de los cuadernos y los manuales es-
colares puede dar la impresión de negligencia en su 
manipulación, salvo en volúmenes no ocupados, como 
unos cuadernillos de educación intercultural. La 
escuela cuenta con libros de texto en una varian-
te cercana del maya-tseltal de Amatenango, pero no 

se usan regularmente. Los niños se resisten a afirmar 
que reconocen y entienden palabras, o incluso que son 
capaces de descifrar y escribir palabras comunes de su 
idioma, mientras nos preguntan con insistencia si po-
demos enseñarles palabras en inglés que nos repiten 
con entusiasmo. Las niñas tienden a ser más silencio-
sas o tímidas y, sobre todo, menos participativas que 
los varones, salvo cuando el maestro les interroga de 
manera individual y ellas no bajan la mirada.

Cuando el docente comenta que él se considera 
orgulloso de ser miembro del pueblo maya, los alum-
nos se muestran sorprendidos y responden que desco-
nocen el significado de la palabra. En otras ocasiones, 
en escuelas cercanas escuchamos que los niños no se 
reconocen con la identidad maya considerando, en 
sus palabras, que los mayas se han extinguido al de-
jar “ruinas de pirámides”. La representación del maya 
prehispánico semidesnudo y con pelo largo les pare-
ce bastante absurdo e incoherente, lejos de provocar 
algún sentido para ellos como forma de asignación 
identitaria en los imaginarios y narraciones infantiles 
que les son comunes. En cambio, los niños muestran 
mayor ímpetu cuando hablan de los animales que co-
nocen, como los caballos, los perros o los conejos y los 
pájaros que cazan, así también de temas como los tra-
bajos habituales en la milpa y en la cocina, o sus formas 
usuales de diversión y entretenimiento.

En lo que verbaliza el maestro, la seriedad del em-
peño en la enseñanza de la aritmética básica se asocia 
a una descontextualización casi generalizada, dejando 
también de lado áreas de ciencias, literatura y de his-
toria nacional. La difícil apropiación de la lectoescritu-
ra se debe entender en el contexto de una comunidad 
relativamente ágrafa, con problemas de comunicación 
frecuentes entre profesor y alumnos en las interac-
ciones orales y, regularmente, en la explicación de las 
indicaciones de las tareas. Niñas y niños pierden fá-
cilmente la atención ante el curso y se distraen. Los 
escasos momentos de concentración en silencio entre 
los alumnos en el aula contrastan con el ruido, la agi-
tación y el movimiento físico en momentos de des-
plazamiento libre y ausencia de adultos. Cuando están 
esperando la entrada al salón los niños ríen mucho, es-
tán alegres y juegan con enorme energía, saltan, re-
botan la pelota de básquetbol y juegan a corretearse. 
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La sabiduría de los pueblos mayas y las mane-
ras de ver el mundo de estos pueblos están despla-
zadas, todo en aras de enseñar conocimientos para 
ayudarlos a eliminar la supuesta ignorancia que los 
envuelve. La escuela hegemónica ha pretendido que 
los padres acepten que las cosas sean de este modo, 
pues resulta lo más conveniente para la institución 
ante las exigencias del modelo civilizatorio occiden-
tal dominante. Sin embargo, esa creencia ya no es tan 
cierta en esta región. Localidades como San Miguel el 
Alto parecen comenzar a disentir. Al menos de oídas, 
sus habitantes están enterados de que sus vecinos 
zapatistas están cambiando estos supuestos, al ha-
ber decidido establecer un sistema educativo propio, 
bajo un patrón radicalmente diferente que reorien-
ta la formación educativa hacia un horizonte eman-
cipador. Pero son los niños, silenciados por siempre, 
quienes parecen cuestionarlo mejor. Después de lar-
gos momentos de convivencia ganamos su confianza 
y nos pudieron compartir que quieren saber español 
e incluso otros idiomas locales e internacionales, pero 
desean aprender en principio en su lengua materna, 
quieren conocer todo lo destacado de la sabiduría hu-
mana, pero desean enormemente sentirse orgullosos 
de sus orígenes, pues quieren que la escuela les ayude 
a establecer las conexiones de su presente con el pa-
sado grandioso de sus ancestros, los creadores de la 
esplendorosa civilización maya. Ello no sucede en las 
escuelas porque, principalmente, así no lo marcan los 
planes de estudio que orientan la acción docente. Con 
cierto temor, nadie se atreve a recomendar al maestro 
el desarrollo de algún tema simplemente porque los 
niños y los adultos le conceden la autoridad de enseñar 
sin intervenir o incidir en la orientación pedagógica y 
las prácticas de enseñanza.

Recuerda don Lucio, padre de familia y autoridad 
local, cuando las primeras cohortes de alumnos que 
ingresaron a la escuela sentían mucho miedo de la 
escuela y de los profesores foráneos:

Pensábamos que el maestro hacía daño, como que nos 
venía a pegar a alguna parte, pero no porque venía a en-
señarnos, a prepararnos, las vocales, consonantes, todo 
lo que era de la escuela. Y por eso es que gracias a Dios 
mi papá me regañaba que “vete a la escuela” y agarra-
ba un chicote y “vas a aprender porque vas a aprender”. 
Y gracias a Dios era bien lo que me estaban diciendo 

Se les ve conversar mucho entre ellos y con adultos 
que pasan por ahí. Su actitud cambia drásticamente 
cuando entran al aula. La salida al recreo y el final de 
clases se vuelven una fiesta. A menudo arrojan al piso 
sus morrales, morraletas y distintas bolsas en donde 
guardan sus efectos escolares y libros, y juegan entre-
tenidamente hasta que suena la entrada, después del 
recreo o hasta que quizás los anima el hambre para 
retornar a casa después del horario de clases.

Una escuela situada en un campo de batalla 
política para su control 
Si bien el funcionamiento de la escuela se puede en-
tender de muchas maneras, advertimos la recurren-
cia de choques culturales en este punto de encuentro 
donde se dan cita los maestros y los alumnos para 
conjurar el ritual de los momentos de aprendizaje.  
En ocasiones, los alumnos cooperan entre ellos en  
actividades escolares dentro y fuera del aula. Cada lu-
nes se procede a los rituales de honores a la bandera 
con el canto del himno nacional, cuyo contenido en 
términos de valores patrióticos se aleja del entendi-
miento mutuo de los alumnos, incluso cuando com-
piten las escuelas y los niños para entonarlo y desfilar 
con paso militar. La cancha de deporte también es el 
escenario de entrenamientos para competencias de 
básquetbol, mientras que el salón representa el es-
pacio de preparación de las llamadas olimpiadas del 
conocimiento, que sirven de motivo para realizar en-
cuentros anuales para medir aptitudes en las cuales 
los niños de las colonias periféricas se encuentran a 
menudo en desventaja con relación al nivel de los 
alumnos de Tzo’ontahal.

Las niñas y niños en esta escuela no tienen acce-
so libre a juegos de mesa ni a libros infantiles; la bi-
blioteca de la escuela es mínima y está instalada en 
uno de los salones, su acervo no va más allá de los li-
bros de texto que sobraron en uno u otro ciclo esco-
lar y se excluye todo tipo de préstamo a domicilio. Los 
libros de texto son la única referencia con que cuen-
tan para acercarse a los conocimientos y que median 
en los encuentros y también los desencuentros esco-
lares, con escasa aproximación por esa vía a los con-
tenidos locales o regionales. Por ejemplo, la historia 
narrada en los libros escolares es muy extensa, pero 
no incluye la de los niños, ni su realidad inmediata.
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mis papás, pero yo no pensaba. Ya después nos acos-
tumbramos con los maestros y empezamos a aprender, 
leer, escribir, hacer sumas, hacer restas, pero esto fue en 
el tiempo de los años 80, en esos años, sí porque ahorita 
ha cambiado mucho. (Lucio Aguilar, comunicación per-
sonal, abril del 2019)

La creación hace cuatro décadas y la extensión 
posterior de la infraestructura de la Escuela Primaria 
Francisco González Bocanegra —nombrada por la sep 
en honor al autor de los versos del himno mexicano— 
son productos de muchas gestiones de las familias del 
núcleo agrario, formado en los años sesenta, para la 
alfabetización de las generaciones posteriores. Como 
producto de negociaciones con el Estado, el edificio 
escolar representa el único espacio físico que atestigua 
la presencia estatal en la localidad. La donación del 
terreno escolar corresponde al gesto de un fundador 
de la colonia serrana que en 1994 entró en las filas za-
patistas y retiró a sus hijos más jóvenes de esta escue-
la. Luego contribuyó a fundar una escuela comunitaria 
vinculada al municipio autónomo. 

debido a la oposición del maestro titular oficial y de 
una minoría de familias contrarias al movimiento. 
Cabe señalar que nuestros recorridos etnográficos 
son posteriores al declive, en la década del 2000, de 
la influencia del zapatismo en la comunidad católi-
ca de San Miguel. Algunos niños nos comentaron, en 
abril del 2019, que no conocían a ningún niño za-
patista, nunca se juntaron a jugar, pero saben que 
“los enemigos” tienen su escuela y “son malos porque 
matan”. A menudo los niños y jóvenes de la localidad 
desconocen que sus propios padres y tíos formaron 
parte de la rebeldía maya en la segunda mitad de la 
década de 1990. Quizás esta negación en la transmi-
sión de la memoria colectiva se deba a que la mayoría 
de los adultos se ha deslindado del proyecto auto-
nómico para beneficiarse de los subsidios de los pro-
gramas estatales y, en particular, conservar la clave 
administrativa de la escuela oficial y la asignación del 
maestro correspondiente, el cual quizás pueda apo-
yarlos a gestionar nuevas infraestructuras.

Como en otras comunidades rurales en la micro-
rregión de Amatenango, la formación militante de las 
familias zapatistas proviene de una relación antagó-
nica de las colonias y barrios con el centro, porque 
no se han sentido integradas ni identificadas con la 
identidad étnica al haber estado excluidas del pue-
blo (Santos y Renard, 2006). Nash (1975) mencionaba 
esta situación antagónica, “los indígenas extranjeros 
de San Vicente, quienes migraron de Chanal y de 
Yetawitz, y que vinieron de Huixtán a trabajar en la 
finca de San Nicolás, antes de adquirir tierras ejidales, 
fueron discriminados en la organización política local” 
(Santos y Renard, 2006, p. 83).5 Si bien las escuelas de 
las familias bases de apoyo zapatista vecinas de San 
Miguel el Alto también son juzgadas como más po-
bres porque rechazan los programas asistencialistas 
del Estado, estas han roto desde hace más de dos dé-
cadas y media con las relaciones de dominación desde 
la gestión política del centro de Amatenango procli-
ve al Gobierno chiapaneco, es decir, con la cabeza de 

5	 La estigmatización perpetrada por el centro municipal en relación con las 
colonias periféricas está atestiguada en diferentes trabajos antropológicos desde 
la década de 1960 —como los de June Nash (1927-2019)— que han subrayado las 
formas de dominación social y política que ejerce la población de Amatenango, 
con Tzo’ontahal como centro civil y religioso, con respecto a las rancherías que 
están formadas por indígenas “extranjeros” y emigrantes del centro del pueblo 
(Nash, 1975; Renard, 2004; Santos y Renard, 2006).

Fotografía 2. Alumnas de la escuela primaria 
bilingüe Francisco Bocanegra, San Miguel el 

Alto. Fuente: archivo personal (Bruno Baronnet, 
octubre de 2018).

Si bien hubo intentos posteriores al levantamien-
to de 1994 de tomar la escuela oficial por parte de los 
“autónomos” para obtener su cierre y abrir en su lu-
gar una escuela zapatista, estos fueron infructuosos 
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la administración que representa al poder oficialista. 
Como en otros barrios más cercanos a ella, donde la 
mayor parte de la población era zapatista hace dos 
décadas y el movimiento sigue teniendo influencia,6 
los habitantes de las localidades periféricas más apar-
tadas son señalados desde el centro como inferiores, 
infames y despreciables, pero el faccionalismo no ha 
podido impedir que las y los zapatistas puedan cons-
truir y mantener en resistencia una escuela primaria 
en cada comunidad donde residen, con la selección 
interna de promotores de educación que pertenecen 
a un movimiento reconocido por su carácter resoluti-
vamente antirracista, incluso en los principios y valo-
res de emancipación intelectual que guían las formas 
de enseñanza y aprendizaje escolar.

Una aldea tseltal y carbonera abandonando su 
lengua y su producción
Desde el 2005, la comunidad dejó oficialmente el to-
pónimo de San Miguel de los Altos para llamarse San 
Miguel el Alto, comúnmente denominado de esta ma-
nera dado que se ubica en la meseta más alta de un 
conjunto de grandes colinas. Se trata de un caserío ro-
deado de vegetación de poca altura; pinos, ocotes, ci-
preses y unos pocos robles quedan después de años de 
tala de árboles para producir carbón a fuego lento. Los 
jóvenes de la comunidad han coincidido con los maes-
tros sucesivos cuando a menudo declaran en entre-
vistas que “el tseltal no sirve” y que los adultos deben 
dejar de producir carbón de leña para frenar la defo-
restación. La ruptura de la transmisión intergeneracio-
nal del maya-tseltal y de saberes y valores asociados a 
la producción del carbón se debe en gran medida a la 
disuasión operada por la castellanización y la docen-
cia, que contribuyeron a su desprestigio respectivo a 
partir de la acción reciente de maestros que dispensan 
clases monolingües que desvaloran el trabajo ances-
tral (Tzo’ontahal significaría ‘recolector de ocote’).

6	 La organización zapatista local ha crecido a nivel territorial, cuando en agosto 
del 2019 la cabecera del municipio autónomo Miguel Hidalgo, en la comunidad 
vecina de Tulan Ka’u, se ha erigido en Centro de Resistencia Autónoma y Rebeldía 
Zapatista, al surgir el Caracol xi nombrado “Espiral digno tejiendo los colores 
de la humanidad en memoria de l@s caídos” (con su Junta de Buen Gobierno 
“Semilla que florece con la conciencia de l@s que luchan por siempre”), donde 
se formarán nuevas generaciones de promotoras y promotores de educación 
autónoma que atenderán el aprendizaje de niñas y niños bases de apoyo 
zapatista y de organizaciones afines.

Los habitantes aseguran que hace varias décadas, 
antes de que la escuela “bilingüe” se instalara en la 
comunidad, nadie usaba el español en las interaccio-
nes cotidianas y todos fabricaban carbón para vender. 
Así como ha disminuido esta producción tradicional 
que tiende a volverse prohibida, es probable que la len-
gua originaria también se extinga inexorablemente en 
la comunidad dada la ausencia de esfuerzos de revi-
talización. Hoy, solo las personas mayores se comuni-
can en maya-tseltal entre ellas y con sus familiares, en 
sus casas hechas de tablas de madera de pino. En las 
pláticas de adultos, prevalece mayor dominio del tsel-
tal entre los hermanos mayores mientras que los más 
jóvenes no siempre lo entienden, a pesar de conocer 
vocabulario. Algunas niñas reconocen que sus abuelas 
se comunican con ellas en tseltal, pero no han te-
nido la oportunidad de conversar con otras niñas de 
Tzo’ontahal que sí lo hablan y usan el vestido colorido 
“tradicional” que está de moda en la cabecera y otros 
barrios del municipio. El hecho de abandonar el uso del 
maya-tseltal y de la misma vestimenta indígena utili-
zada en las comunidades vecinas concuerda con la 
ilusión moderna —que dicho sea de paso transmite 
la escuela— de un mayor progreso económico.

La pobreza y la marginación son efectos de las re-
laciones de desigualdad y la explotación de los co-
muneros, son producto del racismo del sistema social 
histórico que legitima el poder de dominación que 
subalterniza a una localidad empobrecida que carece 
de infraestructuras públicas y de acceso pavimentado 
a la carretera Panamericana que pasa a menos de dos 
kilómetros de distancia del poblado. El Estado atribuyó 
a esta localidad un grado “muy alto” de marginación 
y un grado alto de “rezago social”. Las estimaciones 
oficiales basadas en datos del Censo de Población y 
Vivienda 2010 mencionan que en 25 hogares migue-
leños 45 % de la población de quince años o más era 
analfabeta y 75 % no terminó la educación primaria.7 
Pocos egresados de la primaria se han inscrito en una 
escuela telesecundaria cercana; de los que han logrado 

7	 De acuerdo con el Censo 2020, entre los 190 habitantes de la comunidad (138 en 
el 2010), 44 son hablantes de la lengua indígena. La mayor parte de las viviendas 
de los 42 niños de seis a once años tiene piso de tierra y no dispone de agua 
entubada ni de drenaje. Si bien la colonia cuenta con redes eléctricas desde hace 
más de dos décadas, sus tarifas son impagables para las familias de campesinos, 
carpinteros y carboneros.
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hacerlo, varios pudieron cursar el nivel bachillerato en 
localidades aledañas. Algunos varones migraron tem-
poralmente al norte para trabajar en Sinaloa, Estados 
Unidos y Canadá y volvieron sin haber obtenido aho-
rros sustantivos. Según el director de la escuela, Jacinto 
Vázquez, la economía de la comunidad debería dejar 
de estar fundada en la producción de carbón, una ac-
tividad que ya es insostenible por el agotamiento de 
los recursos forestales, por otra que pudiera ser la pro-
ducción intensiva de vegetales y flores en invernade-
ros, pero para eso se requiere la pavimentación del 
acceso a la localidad y, lo más importante, la garantía 
del suministro de agua tanto para los servicios bási-
cos de sus habitantes como para el funcionamiento de 
los invernaderos. El profesor Jacinto ve con angustia la 
dramática situación económica de los vecinos. Piensa 
que mientras esta no cambie, o se encuentre en vías 
de hacerlo, su trabajo como docente será insuficiente. 
Por ello, se ha ofrecido a involucrarse en las gestiones 
necesarias con el afán de que los habitantes de esta 
comunidad rural se animen a “dejar de ser dejados” 
como, según su opinión, han sido hasta ahora.

Ojalá lleven este mensaje y dondequiera que divulguen 
la información, en serio, para que la actividad de la gente 
acá cambie. Porque están acabando realmente los arbo-
litos, del diario. Primeramente, ¿qué es lo que necesita-
mos? Aquí no hay agua. […] Yo les digo: me molesta que 
ustedes sean dejaditos, me encabrona que ustedes sean 
dejados. (Profesor Jacinto Vázquez, comunicación perso-
nal, junio del 2019)

El estereotipo que consiste en explicar la pobreza, 
la marginación y la discriminación según la idea de 
que las personas se dejan someter y engañar elude el 
hecho de que son vulneradas, dominadas y espoliadas 
en términos de sus capacidades y recursos económi-
cos, socioculturales y políticos. 

El estereotipo como 
elemento colonial de 
lenguaje y de racialización
Los pobladores de la cabecera municipal no se auto-
definen histórica y culturalmente como “una comu-
nidad” sino como “el pueblo” para distinguirse de “las 
colonias” fundadas hace medio siglo por campesinos 
tseltales originarios de Tzo’ontahal, Chanal y Huixtán. 

Los habitantes del pueblo llamaban despectivamen-
te kuriketic a quienes “se quedaron en las tierras, de 
monte y pedregal, viviendo de la cría de borrego y de 
la producción de carbón” (Renard, 2004, p. 245). 

Asignación identitaria estereotipada
Junto a Jacinto, el profesor Rodolfo nos explicó en la 
misma entrevista el sentido infamante del estereotipo 
kurik que se asigna a los habitantes de San Miguel 
el Alto.

En el pueblo de Amatenango, llaman a la gente de esa 
comunidad “los kurikes”. Es discriminatorio porque utilizan 
el kurik. “¡Vámonos!”. Este es un término de insulto que 
utilizan para discriminar a los que no son del pueblo. Yo 
he escuchado los niños de abajo, porque he convivido 
mucho en el centro con ellos, que si llega alguien de la 
comunidad, dicen: “¡Ah, es un kurik!”. En pocas palabras, 
digamos ellos son alta sociedad de Amatenango y esta, 
de la baja, pues. Los arrimados, los equis. (Profesor Rodolfo, 
comunicación personal, junio del 2019)

Para todo sentido práctico, el término kuriketik se 
usa para designar a las y los habitantes de los centros 
poblacionales más serranos, que quedan excluidos his-
tóricamente de los cargos políticos y religiosos a nivel 
municipal. Pero la palabra kurik tiene un significado 
peyorativo y, según los propios vecinos, significa ‘su-
cio’, ‘negligente’, ‘desordenado’, ‘rezagado’, ‘bárbaro’ y 
hasta ‘salvaje’. En el imaginario colectivo, los prejuicios 
raciales intraétnicos se basan en consideraciones de 
higiene y limpieza asociadas a la miseria y carencias 
de agua. En las representaciones sociales de las niñas y 
los niños que pudimos escuchar y observar en sus di-
bujos, advertimos que construyen muchas diferencias 
socioculturales que contrastan y los distancian de los 
atributos raciales que se imaginan propios de las y  
los habitantes de las ciudades. La clasificación jerárqui-
ca, que utilizan los propios pobladores de la microrre-
gión de Amatenango entre sí, implica designar en un 
escalón superior a la modernidad mestiza frente a la 
tradición indígena que se asocia al atraso y la pobreza.

Las formas de asignación de una identidad es-
tereotipada responden a un ámbito de pertenen-
cia estigmatizado usado regionalmente para denigrar a 
los indígenas chiapanecos desde la sociedad ladina 
(mestiza, coleta), sobre todo en los Altos de Chiapas y 
en los llanos de Comitán, como también en la región 
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maya-tseltal de Bachajón, donde la palabra kurik sig-
nifica ‘vamos’, pero su sentido ha sido deformado en 
el lenguaje mestizo, como lo explica la profesora 
María Elena Ballinas (comunicación personal, abril del 
2019), profesora de educación preescolar, para quien 
la palabra remite al desprecio al otro: “¡No te juntes 
con ese kurik! ¡Vete de aquí, kurik!”, considerando que 
“este concepto es una construcción que el mestizo 
construyó para despreciar al otro y que hemos adop-
tado”. Se asemeja a otra forma de lenguaje insultante 
común que manipula el nombre de un pueblo tsotsil 
alteño: “¿Por qué haces eso...? ¡Pareces chamula!”. Sin 
duda, las y los docentes de Chiapas tienen conciencia 
del agravio que consiste en denigrar desde el mundo 
mestizo con un estereotipo común en los imaginarios 
colectivos en torno a la imagen despectiva e insul-
tante de “los chamulitas”. Esta manera humillante de 
hablar, adoptada también en idiomas mayas, obvia-
mente merece ser combatida, incluso desde el salón 
de clase, como lo hace el profesor tsotsil Bartolomé 
Vázquez, en la escuela de Monte de los Olivos, una 
comunidad tseltal protestante en el valle de Aguacate-
nango, cuyo edificio se puede percibir desde la cima 
de la comunidad migueleña.

Dentro de las comunidades indígenas hay una clasifica-
ción, aparte de blanco y moreno, aparte de rico y pobre, 
aparte dentro de los mismos indígenas las lenguas están 
clasificadas, el que tiene más poder y el que tiene me-
nos poder, entonces eso se transmite desde el hogar, y 
desgraciadamente la palabra chamo, chamula, que es de 
Chamula. A los niños solo se les ha enseñado una parte 
de las características de la gente. Que es y no es solo ex-
clusivo si algo está sucio; no solo el chamula es sucio. Es 
sucio el blanco, es sucio el gordo, o sea, en alguna parte 
de nuestro espacio nos descuidamos y está sucio. Pero 
a la gente se le ha enseñado que el chamo está clasifi-
cado dentro de la suciedad y que si eres chamula eres 
sucio, y que si eres chamula entonces estás muy debajo 
del tseltal. (Profesor Bartolomé Vázquez, comunicación 
personal, mayo del 2018)

Las figuras de desprecio y los prejuicios estereo-
tipados que circulan en torno al kurik y el indio chamo 
o chamula representan a menudo el blanco de estig-
matizaciones que pudimos identificar frecuentemen-
te en los discursos de los adultos y los niños de la 
región de estudio.

Distancias crecientes entre la cultura 
comunitaria y la cultura escolar
Las discriminaciones culturales y religiosas que ali-
mentan la racialización de rasgos identitarios son re-
producidas en espacios como las aulas y las reuniones 
con niños y adultos, familias y profesores, debido a 
contradicciones explícitas entre los procesos de socia-
lización marcados, por un lado, en la cultura comuni-
taria local y, por otro, en la cultura escolar prescrita 
en un currículo nacional desconectado de las prácticas 
sociales y lingüísticas propias de cada comunidad. En 
este punto conviene aclarar que no son propiamente 
las maestras y los maestros quienes son racistas, sino 
que es la operación del sistema educativo la que pro-
voca discriminaciones racializantes. Sin duda, el ma-
gisterio cuenta con múltiples estilos docentes, algunos 
de los cuales son afines a una educación comunitaria 
situada, cooperativa, multilingüe, crítica y pertinente a 
nivel intercultural. Sin embargo, los niveles de ingreso 
y aspiraciones sociales del profesorado producen di-
vergencias en términos de los intereses de clase y de 
las disposiciones sociales.

A pesar de pertenecer a un pueblo originario, las y 
los maestros llamados bilingües no siempre comparten 
o valoran positivamente en el aula los conocimientos 
culturales propios de la comunidad originaria maya. 
Además, la posición socioprofesional de los docentes 
bilingües se distingue de la masa trabajadora cam-
pesina y empobrecida de la cual provienen, a causa de 
una dotación desigual de recursos materiales y sim-
bólicos más favorable para los funcionarios indígenas. 
Desde una perspectiva sociológica sobre las posicio-
nes sociales en el campo educativo chiapaneco, para 
Horacio Gómez Lara, el magisterio bilingüe represen-
ta un espacio de relaciones de fuerzas donde están 
en disputa la acumulación de diferentes capitales y 
bienes simbólicos,

[…] donde maestros, autoridades educativas (de origen 
indígena) y aspirantes a tener una plaza ocupan posicio-
nes jerarquizadas, actúan con intereses distintos, unos 
para conservar la estructura actual de las relaciones 
(las autoridades educativas), los otros para modificar 
sus posiciones (ascensos) en los escalafones magiste-
riales (los maestros) y los últimos para entrar al cam-
po, y en este proceso se producen también frustraciones, 
ilusiones y conformismos de acuerdo a la posición que 



ocupen, usando los capitales como bazas para su parti-
cipación y estrategias que desplieguen para cambiar el 
orden de las cosas, es decir, la estructura del campo. 
(Gómez Lara, 2011, p. 223)

La estructura vertical de relación de dominación 
mediante la acumulación de capitales económicos 
y, sobre todo, capitales culturales y sociales, provo-
ca una diferenciación social de los profesores que se 
distinguen con rasgos de pequeña burguesía local ac-
tiva económica y políticamente. Lomelí (2009) califica 
el fenómeno de dominación política del magisterio 
como un proceso de “caciquismo cultural” debido a 
las ventajas que ostentan en las batallas por el poder 
local que libran maestras y maestros de educación 
bilingüe en comunidades rurales y/o, con más fre-
cuencia, en sus zonas de residencia en las cabeceras 
municipales y los barrios periféricos de las ciudades.

Otro aspecto que pudimos observar y registrar 
es que el racismo cotidiano se manifiesta en el silen-
cio ensordecedor de la niñez ante las violencias del 
adultocentrismo, los castigos e injusticias que se 
expresan a través de la cordialidad del racismo, es 
decir, “una forma de racismo cordial, complaciente 
pero denigrante, marcado por la aspiración de las éli-
tes a la blanquitud y la mestizofilia” (Baronnet, 2018,  
p. 254). Observamos cómo los rituales anuales en tor-
no a los regalos del Día del Niño y de Navidad provo-
can muchas incomprensiones por parte de la niñez y 
los adultos, puesto que demuestran la reproducción 
de prácticas comunes de valores eurocéntricos en la 
escuela que no tienen sentido a nivel comunitario, 
dado que regalar muñecas rubias a las niñas y jugue-
tes de vehículos a los niños no corresponde a normas 
vigentes en el contexto del hogar.

La educación ante el indigenismo 
como racismo de Estado
De manera general, la historia de la escuela está es-
trechamente vinculada a las relaciones coloniales 
de explotación y de dominación social y cultural le-
gitimadas por el racismo estructural y el patriarca-
lismo. En los siglos xix y xx, la educación formal fue 
puesta al servicio del forjamiento de la mexicani-
dad como elemento constitutivo del imaginario na-
cionalista hegemónico. Para Gómez Izquierdo (2005), 
la formación de una “conciencia nacional” tiende a 

la construcción permanente de estereotipos con los 
cuales se define una identidad colectiva mexicana 
que se nutre continuamente de tres orientaciones 
básicas o formas de abordar el problema indígena de 
la nación: la hispanófila, la mestizante y la indigenista. 
Es gracias a mecanismos de control de las élites sobre 
el resto de la población que se construyen imágenes 
que identifican la negatividad del “indio” y quedan 
resaltadas tanto en los libros de texto para la historia 
patria como en el discurso de la ciencia antropológi-
ca (Gómez Izquierdo, 2005). Por ello, en las escuelas 
como en toda la sociedad circulan las imágenes este-
reotipadas y prejuiciosas que convierten a los pueblos 
originarios de México en objetos de desprecio y de 
exclusión sistemática.

Fuera de antropólogos críticos como Juan Co-
mas, el papel de la antropología mexicana vinculada 
al indigenismo ha legitimado un cuerpo de doctrina 
moldeada por creencias racistas acerca de la supe-
rioridad/inferioridad biológica y de su jerarquización 
cultural y social (Castellanos Guerrero, 2000). La po-
lítica asimilacionista corresponde a la hegemonía e 
interiorización de valores y normas de conducta oc-
cidentalocentristas que invisibilizan y estigmatizan a 
las personas indígenas en la sociedad. Para Bonfil, 

[…] la presencia rotunda e inevitable de nuestra ascenden-
cia india es un espejo en el que no queremos mirarnos. […]

El neocolonialismo y la dependencia frente a nuevas me-
trópolis que pregonan su filiación occidental, cristiana 
y blanca, refuerzan las ideologías racistas que adoptan 
esos grupos, más allá del discurso que pretende ocultar-
las. Los ideales de belleza física, el lenguaje discrimina-
dor, las aspiraciones y el comportamiento cotidiano de 
esos grupos, muestran sin tapujos su trasfondo racista. 
(Bonfil, 1987, p. 43)

La antropología crítica mexicana lleva cerca de 
cinco décadas denunciando el racismo de origen co-
lonial que sigue regulando las relaciones sociales y 
normando las prácticas escolares (Velasco y Baronnet, 
2016), pero ahora la crítica al indigenismo está for-
mulada por intelectuales indígenas comprometidos 
con la lucha de sus comunidades de origen, en es-
pecial en contexto de migración nacional e interna-
cional, como la red de pueblos y barrios del Congreso 
Nacional Indígena. Para la antropóloga guatemalteca 
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Irma Velásquez, “el Estado y sus instituciones son los 
principales generadores del racismo” (2007, p. 85). 
De manera encubierta, el racismo estatal e institu-
cional frecuentemente radica donde la exclusión, la 
segregación y la discriminación racial “operan, opri-
men y se practican con tal normalidad como si fue-
ran legales y son aceptadas socialmente” (Velásquez, 
2007, pp. 88-89). En el caso del desplazamiento de las 
lenguas originarias, podemos hablar de una historia 
multisecular de lingüicidio orquestado por un poder 
estatal hispanohablante. Como lo recuerda la socio-
lingüista ayuuk Yásnaya Aguilar

[…] la diversidad de las lenguas está ligada a grupos de 
población con escaso poder político y de autodetermina-
ción, situación que redunda en el prestigio de las lenguas 
que hablan estos pueblos y a su vez en la vitalidad de las 
mismas. (2013, p. 72)

El racismo de Estado encuentra una ilustración es-
pectacular en la discriminación lingüística, dado que la 
niñez no tiene acceso a una enseñanza que incorpore 
su lengua materna como vehículo de comunicación, y 
aún menos como objeto de estudio e inter-aprendizaje.

Además del racismo institucional que “se mani-
fiesta a través de la operación y el funcionamiento de 
las instituciones públicas, privadas, sociales, colectivas 
en México, podemos hablar de un racismo estructural 
más profundo, más enraizado en la historia misma del 
país” (Stavenhagen, 2014, p. 231). El racismo apenas 
velado en las políticas de educación se entendería en 
el marco de la estructura de la sociedad donde la opre-
sión racial se manifiesta en violaciones a la dignidad 
humana, en imaginarios estereotipados y en prácticas 
múltiples y sistemáticas de desprecio.

Los estereotipos racistas se manifiestan en rela-
ción con la interiorización y exclusión social de suje-
tos portadores de atributos culturales que son rasgos 
distintivos de grupos étnicos estigmatizados por si-
glos de generaciones de colonos con orígenes euro-
peos. Las expresiones del racismo epistémico (Ocoró, 
2016) se inscriben en una larga historia de explota-
ción e injusticia de los grupos mayas de la frontera 
sureste de México cuyas identidades han sido despre-
ciadas al punto de ser instrumentalizadas bajo for-
mas etnocidas de asimilación cultural en una sociedad 
chiapaneca amestizada (Gall, 1998; Hernández, 2012). 

No obstante, la resurgencia identitaria desde los años 
setenta en aldeas y ejidos mayas no se debe tanto a 
la escuela sino a la lucha agraria, la acción pastoral, 
el movimiento cooperativista y las organizaciones re-
volucionarias que provocaron formas nuevas de so-
cialización política para la defensa de los derechos 
humanos de los pueblos indígenas.

Luego de tres décadas de movilizaciones indígenas 
marcadas por la insurgencia zapatista, “las identida-
des étnicas en México ya no solamente son percibi-
das y ejercidas como fenómenos psicosocioculturales 
a nivel micro, sino también etnopolíticos y etnoeco-
nómicos a nivel macro” (Stavenhagen, 2014, p. 233). 
Nuestro compromiso social como investigadores se 
articula a las demandas de justicia curricular y epis-
témica que expresan los pueblos que reivindican sus 
derechos colectivos a administrar la escuela de acuer-
do con sus estrategias identitarias. En este orden de 
ideas, el profesor Stavenhagen nos pregunta: 

[…] ¿cuáles son las luchas por la autonomía, la defen-
sa de los recursos naturales y del medio ambiente, los 
esfuerzos por recomponer el tejido social y comunita-
rio, por salvaguardar el patrimonio cultural y material, 
por rescatar las lenguas y los saberes tradicionales? Todo 
esto es parte del concepto de identidad. (2014, p. 234) 

Para comprender las manifestaciones racistas se 
ha de escudriñar la negación de las identidades étni-
cas en ámbitos de socialización como la familia, la re-
ligión, el mercado y la escuela.8 En los salones de clase, 
el distanciamiento continúa acrecentándose entre, por 
un lado, la cultura de los grupos dominantes que mol-
dean el currículo prescrito y, por otro lado, las culturas 
indígenas dominadas que son negadas y reprimidas. 
Entonces, un objetivo contundente de la erradicación 
del racismo podría empezar por limitar tanto como sea 
posible la distancia entre los códigos culturales ajenos 
y propios en la escuela, de manera que se establez-
can diálogos e interlocuciones para emprender pasos 
de desalienación.

8	 En cada proceso de socialización, el privilegio social contribuye a justificar 
mayores desigualdades en grupos racializados en los discursos de élites 
nacionales y sus prácticas de control que enaltecen el mestizaje y la supremacía 
blanca, con la operación de mecanismos pigmentocráticos de diferenciación 
sociocultural (véase Saldívar, 2018).
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en la historia profunda de la región del estudio, es de-
cir, en el pasado y la vida ordinaria de la gente y de la 
misma escuela. No obstante, podríamos preguntarnos 
si la enseñanza casi nula de la geografía y de la histo-
ria del terruño y la Madre tierra se hace en beneficio 
directo de la llamada historia patria.
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Diálogo del conocimiento

El artículo “Las formas del racismo en la escuela primaria de una comunidad Maya-Tseltal 
en Chiapas”, que nos ofrecen Bruno Baronet y Saúl Velasco Cruz, constituye una im-
portante contribución para comprender el lugar de la escuela en la perpetuación y re-
producción del racismo. A partir de la descripción detallada y en diferentes niveles que 
realizan en un contexto mexicano muy específico, tengo certeza que otras y otros in-
vestigadores y profesores de otras regiones, así como yo, se sentirán identificados con 
las realidades de sus contextos en uno o varios puntos. El trabajo sugiere la necesidad 
de caracterizar el racismo en la escuela sin reducir la escuela a un lugar cerrado en sí 
mismo. Como lo plasman en el texto, es necesario también observar la dinámica histó-
rica y actual con el territorio y la comunidad, en vía de comprender mejor las formas en 
que el racismo opera, así como para comprender las resistencias a esa vivencia racista. 
Por lo tanto, la superación del racismo en las comunidades no es una tarea exclusiva de 
la escuela y, como se menciona en el texto, esta lucha se nutre de acciones comunita-
rias para recomponer el tejido social combativo, buscando autonomía, acciones como 
la lucha agraria, el movimiento cooperativista y las organizaciones revolucionarias. Sin 
embargo, como los propios autores lo mencionan, el racismo institucional y estatal 
también opera de varias maneras para impedir esa consolidación cooperativa. A modo 
personal, en algunos momentos encontré conceptos recientes que vienen siendo dis-
cutidos en latitudes brasileñas pueden contribuir a caracterizar mejores formas racis-
tas de operación estatal, específicamente el concepto de racismo ambiental. La lectura 
también me deja instigado a pensar sobre el lugar del investigador en estos contextos, 
¿Qué viene después de la descripción de los modos del racismo? ¿Qué podemos hacer 
desde nuestros lugares considerando nuestro poder limitado y relativo? Además de la 
descripción de la forma en que el racismo opera, ¿cuál es el papel de personas mesti-
zas y blancas en esas luchas? Aun más, si consideramos que, debido precisamente al 
racismo estructural e histórico, somos estas personas las que hoy contamos con el pri-
vilegio de ocupar más espacios de poder, incluyendo las instituciones de producción y 
sistematización de conocimiento. Y me permito agregar una más que también me in-
triga mucho: ¿cómo nos ven y qué expectativas colocan sobre nosotros las personas a 
las cuales “describimos”, “observamos” y “estudiamos”?  

Yonier Alexander Orozco Marín


