José Valenzuela corri6 toda la noche, quiza también de madrugada. No
habia certeza de aquella afirmacidn. Olfa a gas en todo el cuarto. En la
calle los vecinos no paraban de hablar, daban testimonios encontra-
dos; incluso afirmaron haberlo escuchado gritar: jLa justicia!.
Coleccionaba recortes de periddico, todos suyos, él sonriente, él lleno
de luz, él corriendo, él tocando el cielo treinta afios mas joven. “Un
Lince”, decian los diarios locales.

En el fondo su envejecido corazén no descansaba. Su presente le recri-
minaba un pasado que no podia olvidar: aquel 24 de junio.

-iPudo ser mi mejor afio!- intentando convencer a todo aquel que pa-
saba por su casa.

En su memoria no habia espacio para los pequefios triunfos. vacilaba
con las metas que cruz6 en competencias menores; habia calificado
para la carrera mas importante del 70, Boston.

Todos conocerian su nombre, sabrian de sus hazafias y hasta el presi-
dente lo saludaria y después... las olimpiadas, para él no habia impo-
sibles.

El resultado nunca lo dejo satisfecho, volvi6 a entrenar con disciplina,
pero el tiempo juega a ser tan relativo que olvida detenerse.

iMi destino! gritaba por las calles mientras su desgastado tenis toma-
ba impulso en los pavimentos.

La artritis lo tomé preso; se le engarrotaban uno a uno los huesos,
pero como todo ser temeroso domestico el dolor con alcohol. El anes-
tésico no logré borrar de su cabeza los segundos, el viento, sus pies
estallando en el asfalto, el coraje, la carretera doblegando sus talones,
los pasos, una estaca de dolor, su cuerpo menudo convertido en un
caldo, el corazén sin parar, la presion, los pulmones como crateres a
punto de erupcioén, la mirada consumida... Sus ojos cansados crearon
ilusiones oOpticas, su antiguo oponente que parecia una sombra en su
cabeza, se manifestd esa noche en la pista:

iMaldito cronometro!

2 Naci6 en Xalapa, Veracruz (México). Particip6 en el evento Torre de Ba-
bel organizado por la Unién Europea. Formoé parte en el Taller de Acerca-
miento Practico a la Produccion Literaria: “Como escribir un Cuento (Y otras
Historias)”; impartido por Samanta Schweblin. Ha colaborado con poemas
en la revista virtual “Ahi va el agua” (No. 14): http://ahivaelagua.macrohw.
com/



