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VER JUGAR. EL VAIVÉN DE LA TRASCENDENCIA DEPORTIVA 
SEE PLAYING. THE TRASCENDENCY SPORT SWING.

Joaquín Darío Huertas Ruiz1

Resumen

El juego y el deporte poseen un significativo correlato como actividades humanas por cuanto son re-
flejo de la espiritualidad y cotidianidad. En este escrito se analiza la situación hermenéutica del juego 
y el deporte a partir de las reflexiones de H.G. Gadamer en “Verdad y Método I” y en “La actualidad de 
lo bello”. También se presentan algunas reflexiones acerca de la dinámica ontológica del juego y la vida 
cotidiana en el futbol y el ciclismo, a partir de algunos poemas y las obras “El fútbol a sol y sombra” de 
Galeano y  “Los reyes de las montañas” de M. Rendell, con la intención de demostrar la íntima relación 
que hay entre la espiritualidad y la acción, ya sea como juego de conjunto o como evento individual. 
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Abstract 

The games and sports have a significant correlation as human activities because they reflect spiritua-
lity and cotidianity. This paper discusses the hermeneutic situation of the game and sport from the 
work of H.G. Gadamer in “Truth and Method I" and" "Facts about the beautiful". It also discusses some 
reflections about the ontological dynamic of the game and everyday life in football and cycling, from 
poems and the plays "Soccer in Sun and Shadow" by Galeano and "The kings of the mountains" by M. 
Rendell, aiming to evidence the intimate relationship between spirituality and action, either as team 
game or as a individual condition.
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Jugar es la manifestación fundamental de la existencia 
humana. En su dinámica, el ser puede expresar en 
plenitud la lucha, el amor, el trabajo y la muerte, sin 
temor a la pérdida de sí mismo en el desierto de la vida 
cotidiana. Esta experiencia se extiende en el espectro 
de la relación con el mundo, de manera tan excepcional, 
capaz de convertirse en un enlace posible para encon-
trarse en el otro a través de la vivencia dialógica de lo 
lúdico (Ver Fink, 1995). 

No sólo podemos afirmar juego, luego soy; también 
podemos afirmar jugamos, luego somos, en tanto las 
prácticas lúdicas deportivas vinculan al deportista y al 
aficionado en la participación de una naturaleza muy 
especial en el jugar, tan significativa en la vida actual 
que convierte los juegos y los deportes en uno de los 
motores de la economía y la cultura. Existen varios 
canales de televisión exclusivamente de deportes, 
que ofrecen la transmisión de competencias en todo 
el mundo y de gran variedad de disciplinas. Es facti-
ble recrearse ahora con alguno de los videojuegos que 
reproducen virtualmente cualquiera de los deportes 
modernos; algunos usan como personajes las imágenes 
de los deportistas más importantes. En la red mundial 
de la información, los vínculos sobre deportes se cuentan 
en miles de millones y las regalías por este sector del 
entretenimiento hacen palidecer fácilmente a cual-
quiera que diga que el deporte es insignificante (Ver 
Cagigal, 1957).

¿Por qué la gente disfruta tanto de ver jugar? ¿Existe 
algo realmente significativo en la experiencia de seguir 
una competencia deportiva o aquello solo es producto 
del delirio y la alienación masificada de la industria? 
(Ver Gadamer, 1991: 31-39)

¿Por qué algunas obras de importantes escritores ma-
nifiestan tal obsesión por el deporte o sencillamente 
usan del deporte y el juego para hacer el respetable 
entretenimiento que significa el arte? Desde la antigüe-
dad, el juego y el deporte han sido materia prima para 
la creación de arte, sobre todo de literatura. Podemos 
mencionar a los griegos Homero y Píndaro, quienes 
en sus obras incluyeron juegos y prácticas deporti-
vas; también caben los mitos mesoamericanos donde 
el juego y el deporte tienen valor sagrado y cósmico. 
En nuestros tiempos más cercanos, son varios los es-
critores que han hecho con el juego y los deportes una 
valoración de la vida y la existencia: Borges, Cortázar, 
Galeano, Vargas Llosa, y una larga lista de autores han 
hecho de su visión del juego un enfoque de la propia 
vida.

¿Existe en la contemplación lúdica del juego la misma 
trascendencia que se manifiesta en el jugar mismo? 
Los términos de pasión, amor, fascinación y otras tantas 
expresiones de la emocionalidad despiertan al ver, 
escuchar o imaginar los encuentros en el estadio, en 
la radio o en la crónica. La trasmisión radial de la justa 
deportiva despierta no pocas emociones entre los segui-
dores del fútbol y el ciclismo en las épocas del apogeo 
de la radio: el grito herido de los narradores deportivos 
pintaba con palabras las acciones atléticas, las jugadas, 
las estrategias y las reacciones de los jugadores. Los 
cronistas deportivos y los fotógrafos trataban de capturar 
el momento decisivo en que se pateaba el balón, cuan-
do el atleta alcanzaba la meta o el púgil noqueaba a su 
contrincante. Para muchos, el desempeño de los jugado-
res en la cancha, descrito a grito furioso por narradores 
deportivos, quienes hacían vibrar los parlantes con sus 
odas futbolísticas, se convirtieron luego en las reminis-
cencias de aquellos años gratos de la niñez (Ver Villoro, 
2006: 69-71). 

¿Por qué la finta, la ruptura de la marca, el sufrimiento 
del deportista que enfrenta la adversidad se adentra 
en nosotros hasta hacernos saltar el corazón de emoción? 
(Ver Gumbrecht, 2006: 39)¿Encontramos en el deporte 
profesional, el de los records y el rendimiento superior, 
por ejemplo el fútbol y el ciclismo, los reflejos de la dicha 
que proporciona a la existencia el jugar?

Tenemos dos situaciones perfectamente distintas aunque 
parten del mismo origen: disfrutamos de ver jugar, que 
por alguna razón es vital para la existencia del obser-
vador; pero a partir de ello mismo se intenta reflejar el 
mundo del juego, convirtiéndolo en mito, poema, obra 
literaria... En ambas situaciones la existencia atraviesa 
los límites de la propia experiencia y se adentra en la 
vida jugada de los otros donde se encuentra otro juego 
entre el jugador y el observador. 

El poema Fútbol de Blanca Varela nos inicia en esta 
relación entre el juego observado y el observador: 
mundo y vida se manifiestan con extrema sencillez y 
en perfecta concordancia cuando se comprende que la 
vida se juega de tantos modos y la alegría tiene la sencilla 
imagen de un niño jugando en el jardín:

Juega con la tierra
como con una pelota

báilala
estréllala
reviéntala
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no es sino eso la tierra
tú en el jardín
mi guardavallas, mi espantapájaros
mi Atila, mi niño

la tierra entre tus pies
gira como nunca
prodigiosamente bella (Varela, 1996)

¿Por qué es posible tal construcción a partir de algo 
tan simple como un juego infantil? La belleza del poema 
nos ubica en la poderosa imagen de un niño jugando, 
como lo hizo también Heráclito en su momento, en el 
parágrafo 52 (Eggers & Juliá, 1978). Si jugando nos 
hemos encontrado con la dinámica fundamental de la 
existencia, cuando se ve jugar, encontramos un disfrute 
similar al momento en que jugamos. Jugar desde esta 
perspectiva será entonces la trascendencia que penetra 
en otra existencia y se transporta a lo otro existente en 
medio del sinsentido y la soledad de las que se cuida el 
hombre para mantener su existir. 

Gadamer: el jugar como principio de la 	
interpretación

Para Gadamer, jugar es la vía para acceder a la ontología 
de la obra de arte (Ver Gadamer, 1988). Su pregunta so-
bre la estética lo llevará a preguntarse sobre la dinámica 
que permite la relación entre obra de arte e intérprete. 
Se sabe que en la comprensión de las obras artísticas 
–y, en general, de toda obra-, se establece una relación 
peculiar entre el exégeta y la creación. En esta relación, 
existe una pugna entre el que pretende comprender y 
la obra de arte, una creación que expresa una realidad 
de manera original y diversa y una existencia intentando 
comprenderse en el mundo y en lo que le proporciona 
significado a éste.

Gadamer busca resolver esta cuestión tratando de 
comprender fenomenológicamente al juego. Inicialmente 
lo analiza como un objeto óntico, quitándole el carácter 
subjetivo desde el cual se había venido considerando, 
como dependiente del sujeto que lo juega: Cuando 
consideramos el jugar, no podemos entenderlo como 
el desempeño del jugador sino como el desempeño del 
jugador en el juego. La consideración subjetiva en la 
que el juego es del jugador niega una de las características 
que hemos mencionado ya, el ser es una intencionalidad 
distinta y divergente de la realidad. Tal interpretación 
está condicionada por el propio modo de ser de la obra 
de arte. El intérprete es poco libre dentro de las posibilida-
des ofrecidas por la creación artística. En la interpretación 

de la obra de arte, prima ésta sobre el intérprete en 
tanto la creación es un objeto independiente, que tie-
ne su esencia propia y quien lo analiza trata de poder 
comprenderlo a pesar de las limitaciones que le son 
propias al intérprete.

El juego aquí establecido es el de las escondidas: el sig-
nificado se oculta a quien quiere comprenderlo y sólo 
se le manifiestan algunos indicios parciales que ayudan 
a dilucidarlo. Aquí podríamos encontrar la fascinación 
que ejerce la obra sobre el aficionado al arte: es el vaivén 
de la interpretación en quien disfruta de la obra de 
arte: encuentra un detalle en la pintura, descubre va-
riaciones entre las interpretaciones musicales un detalle 
lleva a otro y el conjunto se transforma, se descubre, 
poco a poco.
 
Tal dinámica nos sirve para poder comprender las acti-
tudes del espectador que contempla un juego y al hincha 
que devotamente apoya a su equipo, así como también 
al simple observador que juzga al deporte como algo 
bello y sublime. Si objetivamos el juego, nos damos 
cuenta que este tiene su propia esencia: está en la iden-
tidad que le proporcionan las reglas y en el modo como 
es pleno movimiento dinámico de la existencia. Ante 
el juego ajeno, sobre todo ante el deporte jugado por 
deportistas profesionales, nos encontramos en el ideal 
de lo que esperamos ver y de lo que tenemos ante 
nosotros.

El vaivén entre el espectador y los jugadores, es un 
intercambio fundamental entre el público que espera 
ver el juego y su desenvolvimiento óptimo, en su pro-
pia identidad. Esa confrontación de voluntades, la del 
expectante observador y la del jugador que juega su 
juego, tendrá la esencia de la cuestión. En ambos está 
presente la realización de los objetivos del juego y, el 
segundo, quien juega, tendrá la posibilidad de cumplir 
tal objetivo, buscando gozar la ejecución de tal acción, 
cosa que el primero, el aficionado, identificará como la 
realización de su disfrute o en el caso de la pérdida, su 
tristeza, tal como sucede en la obra de arte, donde el 
pintor o el ejecutante, se expresan y producen la comu-
nicación de tal realidad. En la obra de teatro, la ejecución 
del actor podrá ser buena o mala, de acuerdo al modo 
en que está sujeto al juego estricto que le impone el 
libreto, teniendo algunas variaciones con las cuales 
puede jugar, pero estas serán muy restringidas en tanto 
el libreto ha definido el rumbo que toma la acción 
representada. 

En el fútbol y en otros deportes de conjunto, la vir-
tud del jugador dentro del juego será eso que busca 
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el observador. El movimiento de la esfera conducida 
por los pies no sólo es armonioso y bello en sí mismo, 
sino que la manera en que se da el movimiento habrá 
belleza y admiración por parte de los quienes ven el 
desenvolvimiento del juego. El vaivén entre lo que se 
espera y lo que sucederá, tal vez sea lo que despierta la 
fascinación del aficionado –o el fanático-- y sea el juego 
que éste va a jugar al estadio. 

El futbol nos da la oportunidad de interpretar lo que 
verdaderamente sucede en el juego entre el jugador y 
el juego que ve jugar (Ver Gadamer, 1988: 148-149): 
Latinoamérica se ufana de tener los mejores futbolistas 
del mundo. Son estos jugadores los que, mediante su 
ejecución sublime, quienes hacen del juego una expe-
riencia significativa y superior para la vida de todos 
aquellos que gustan del fútbol. Pero veremos que no 
son sólo los jugadores los que van a manifestar la belleza 
sublime del juego sino también el resultado que se espera, 
el gol, así como también del observador que juega su 
juego de devoción, alegría, tristeza y locura dentro de 
la cancha. Es curioso cómo el flujo de la vida entra y 
sale del juego, como esparcimiento y solaz, pero tam-
bién como profesión y meta, como ideal. Trataremos 
de comprender cómo la vida se desenvuelve junto a la 
vida de otros.

El mayor espectáculo del mundo. 

Jugar es estar en la frontera de la alegría y la tristeza. 
Jugar es vivir... (Valdano, 2002, p. 108)

Dentro de la dinámica interpretativa, el debate entre lo 
construido y lo esperado por el espectador y lo jugado 
por el atleta ¿Cuál es el encanto de eso que llamamos 
fútbol? ¿Se puede entender este fenómeno desde sus 
elementos, el gol, el hincha, el jugador? Cuando tratamos 
con un espectáculo que en su momento cumbre es 
seguido por miles de millones de espectadores, podemos 
intuir que existe en él alguna cosa que provoca la 
adhesión casi religiosa por parte de sus aficionados, 
que bien vale la pena analizar cuál es su embrujo, su 
juego. Como nos hemos empeñado en la tarea de 
comprender cómo se desenvuelve el juego en el que 
lo disfruta desde las gradas del estadio o frente a la 
pantalla del televisor, debemos comenzar a jugar con 
creaciones que sus aficionados han confeccionado, 
centrándonos en este caso en la obra de Eduardo Ga-
leano, “El futbol a sol y sombra”, quien en una serie de 
relatos breves, nos ilustra critica y líricamente sobre el 
deporte rey.

El gol

El gol es el orgasmo del fútbol. Como el orgasmo, el 
gol es cada vez menos frecuente en la vida moderna.
Hace medio siglo, era raro que un partido terminara 
sin goles: 0 a 0, dos bocas abiertas, dos bostezos. 
Ahora, los once jugadores se pasan todo el partido 
colgados del travesaño, dedicados a evitar los goles 
y sin tiempo para hacerlos.
El entusiasmo que se desata cada vez que la bala 
blanca sacude la red puede parecer misterio o locura, 
pero hay que tener en cuenta que el milagro se da 
poco. El gol, aunque sea un golecito, resulta siempre 
gooooooooooooooooooooooool en la garganta de 
los relatores de radio, un do de pecho capaz de 
dejar a Caruso mudo para siempre, y la multitud 
delira y el estadio se olvida de que es de cemento 
y se desprende de la tierra y se va al aire (Galeano, 
1995, p. 9).

¿Se puede comprender la parte, el gol, por el todo, el 
fútbol, que a veces es el comienzo, la ilusión o el final 
dramático de una tragedia griega? Físicamente, un gol 
no es más que un balón cruzando un espacio demarcado 
como meta; desde los términos de la competición, es 
aquello que ofrece el resultado de un partido; al ser tan 
común en nuestro contexto el futbol, es casi seguro que 
sepamos la emoción desatada por hacer un gol, podemos 
comprender el sentido del instante que a algunos les 
convierte en dioses la memoria y el alma; podemos saber 
entonces que ese dato indicador involucra no sólo el 
tiempo y la condición presentes, sino que son detonan-
tes de estados de ánimo que matizan la vida misma del 
jugador y del hincha. Es significativo que este mismo 
evento puede producir una emoción y un sentido con-
trario, convirtiéndose en tristeza y decepción, presentes 
con más fuerza en la memoria deportiva.

¿Será posible tratar de descifrar la epifanía religiosa 
del juego en la jugada no esperada que se convierte en 
el orgasmo de la larga espera del aguante o en la impo-
tencia del gol en contra o en su misma ausencia?; rara 
religión en la que el destino aún no está escrito por el 
dios, quien a veces desvía el tiro y deja a los fieles con 
el sabor amargo de la frustración en la garganta, con la 
bola perdida entre los anuncios publicitarios. 

Pero el fútbol no es sólo el gol. El fútbol es mucho más 
que eso; es el camino hacia la trascendencia de la emo-
ción. El fútbol se ha convertido es una vivencia que 
compromete el ser y hace parte del transcurso histórico 
de la vida, que se conduce con los pies y permanece 
ante todas las decisiones y vicisitudes que la vida y los 
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campeonatos imponen –afortunadamente o no– al 
aficionado y al jugador.

El jugador, pateando el balón u oponiéndose al contrario 
que lo tiene está haciendo mucho más que eso, se está 
jugando la vida a las patadas, en la calle del barrio o en 
el Maracaná, está viviendo un estado épico; el juego es 
un asunto de lo más serio para el jugador porque pone 
en movimiento su vida junto a los otros con quienes 
vive y contra quienes lucha. 

La virtud en el movimiento, la gambeta imposible y la 
patada en el punto adecuado despiertan las más hondas 
emociones de la raíz del juego, cuyo culmen debería 
terminar en gol. Tal gesta despierta en el espectador 
la motivación necesaria para querer manifestar su per-
cepción de la belleza deportiva, como lo hace Vinicius 
de Moraes:

O Anjo de Pernas Tortas
A um passe de Didi, Garrincha avança
Colado o couro aos pés, o olhar atento
Dribla um, dribla dois, depois descansa
Como a medir o lance do momento.

Vem-lhe o pressentimento; ele se lança
Mais rápido que o próprio pensamento,
Dribla mais um, mais dois; a bola trança
Feliz, entre seus pés – um pé de vento!

Num só transporte, a multidão contrita
Em ato de morte se levanta e grita
Seu uníssono canto de esperança.

Garrincha, o anjo, escuta e atende: Goooool!
É pura imagem: um G que chuta um O
Dentro da meta, um L. É pura dança! (Garcí
Candau, 1996, p. 326)2.

Pero, ¿se juega solamente en la cancha? ¿Está el encanto 
del fútbol en la ejecución o también en la contemplación 
del movimiento? La belleza del fútbol sería razón 

2	 "A un pase de Didí, Garrincha avanza/ con el cuero a los 
pies, el ojo atento,/dribla una vez, y dos, luego descansa/cual 
si midiera el riesgo del momento.  Tiene el presentimiento, y 
va y se lanza/más rápido que el propio pensamiento, /dribla 
dos veces más, la bola danza/feliz entre sus pies, ¡los pies del 
viento! En éxtasis, la multitud contrita,/en un acto de muerte 
se alza y grita/en unísono canto de esperanza. Garrincha, el 
ángel, oye y asiente: ¡Goooool!/Es pura imagen: la G chuta 
la O/dentro del arco, la L. / ¡Es pura danza!".

suficiente para justificar su valor existencial, pero 
necesariamente debe extenderse la significación vital 
del juego a la experiencia vivida por quien contempla 
el juego. El juego en las graderías es distinto al de las 
canchas y las emociones y situaciones del partido se 
leen como la vida misma, pues en ésta también le meten 
a uno goles. Pasemos por las graderías del estadio para 
contemplar al hincha:

El hincha

Una vez por semana, el hincha huye de su casa y 
asiste al estadio.
Flamean las banderas, suenan las matracas, los 
cohetes, los tambores, llueven las serpientes y el 
papel picado; la ciudad desaparece, la rutina se 
olvida, sólo existe el templo. En este espacio sagrado, 
la única religión que no tiene ateos exhibe a sus 
divinidades. Aunque el hincha puede contemplar 
el milagro, más cómodamente, en la pantalla de 
la tele, prefiere emprender la peregrinación hacia 
este lugar donde puede ver en carne y hueso a sus 
ángeles, batiéndose a duelo contra los demonios de 
turno.
Aquí, el hincha agita el pañuelo, traga saliva, glup, 
traga veneno, se come la gorra, susurra plegarias y 
maldiciones y de pronto se rompe la garganta en 
una ovación y salta como pulga abrazando al des-
conocido que grita el gol a su lado. Mientras dura 
la misa pagana, el hincha es muchos. Con miles de 
devotos comparte la certeza de que somos los 
mejores, todos los árbitros están vendidos, todos 
los rivales son tramposos.
Rara vez el hincha dice: “hoy juega mi club”. Más 
bien dice: “Hoy jugamos nosotros". Bien sabe este 
jugador número doce que es él quien sopla los vien-
tos de fervor que empujan la pelota cuando ella se 
duerme, como bien saben los otros once jugadores 
que jugar sin hinchada es como bailar sin música.
Cuando el partido concluye, el hincha, que no se 
ha movido de la tribuna, celebra su victoria; qué 
goleada les hicimos, qué paliza les dimos, o llora 
su derrota; otra vez nos estafaron, juez ladrón. Y 
entonces el sol se va y el hincha se va. Caen las som-
bras sobre el estadio que se vacía. En las gradas de 
cemento arden, aquí y allá, algunas hogueras de 
fuego fugaz, mientras se van apagando las luces 
y las voces. El estadio se queda solo y también el 
hincha regresa a su soledad, yo que ha sido noso-
tros: el hincha se aleja, se dispersa, se pierde, y el 
domingo es melancólico como un miércoles de ce-
nizas después de la muerte del carnaval. (Galeano, 
1995, p. 7)
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Aquí ha pasado algo, y es que el fútbol adquiere sentido 
como un drama a interpretar, con goce y sufrimiento, 
en la impotente intención de ver vencedor al equipo 
de los amores. El espectador, quien va al estadio con 
la camiseta o se sienta frente al televisor para ver el 
partido, es quien otorga un sentido a la brega de veintidós 
hombres divididos en dos equipos quienes se oponen 
por acumular puntos a favor y evitar los puntos en contra. 
Para el hincha, él es en tanto su equipo juega, porque 
está en juego su vida, el contenido significativo de la 
vida, ya sea feliz por el triunfo o apenas soportable porque 
el equipo no gana nunca. 

El fútbol, como todo juego, no es ninguno de los elemen-
tos con que se juega, es decir, el balón, la cancha o la 
camiseta; tampoco es los sentimientos que genera, sino 
el encontrarse jugando fútbol, ya sea como espectador 
o como jugador. Es un estado actual del hombre, poseí-
do por la acción y la emoción, apareciendo en el todo y 
en la parte, que no se puede entender sin ésa relación 
circular unida por el milagro del frenesí concordante 
en el sentido común de la expectativa de la experiencia 
trascendente del triunfo. 

El juego y la vida. El deporte como reflejo de la 
realidad de un pueblo

En el vaivén entre la emoción sentida por el aficiona-
do y la vivencia ejercida por el equipo de los amores 
existe una cierta comunión casi evidente entre ambos 
actores; el jugador juega y el aficionado es capaz de ha-
cer memoria de algo vivido colectivamente. Pero en el 
caso de deportes como el ciclismo, ¿qué mueve a seguir 
una carrera ciclística? ¿Existe la misma participación, 
es decir, igual identificación vivencial-existencial entre 
los corredores y los aficionados al ciclismo, como sucede 
en el fútbol? ¿Cuál es el disfrute del fanático, quien sigue 
emocionadamente la narración de la etapa? ¿Qué refleja 
de nuestra vida la actitud del ciclista sobre su caballito 
de acero, que nos atrae y fascina? 

Las competencias ciclísticas son por completo distintas 
a las futbolísticas; si en el fútbol la jugada y el gol 
devienen en epifanía y misterio, en la jornada ciclís-
tica el sacrificio y el esfuerzo hacen lo propio. Joaquín 
Marta Sosa ilustra bellamente en los gestos del atleta el 
sufrimiento intrínseco de la vida, asumido duramente 
en la cotidianidad. El esfuerzo y el valor de la faena im-
posible, la vivencia del dolor sobre dos ruedas donde el 
sacrificio se une a la pérdida permanente de energías, 
a la soledad que implica la conducción de este vehículo. 

El ciclista conquista la ruta o la cuesta, pero antes con-
quista a la bicicleta como primer objeto; impone una 
previa doma, la del equilibrio, y luego el dominio so-
bre la distancia y el ángulo, lo que implica abnegación 
en el largo entrenamiento necesario para ello. Quien 
contempla tal proeza, ¿acaso vivencia en si mismo tal 
sufrimiento, se solidariza con el rictus de dolor o se 
encuentra identificado con la esencia  de la faena de 
conquista? Hemos de notar que el arte del poeta inter-
preta fielmente aquella situación de juego, pues padece 
con el corredor su gesta. ¿Su decir, aparentemente inofen-
sivo y devenido en arte, logra participar del pathos de la 
vida sobre las dos ruedas del destino?

El ciclista	  

El ciclista va crucificado hacia lo alto de la montaña
atrás kilómetros y kilómetros de carreteras
ya no suda agotada el agua toda de su cuerpo
el sudor lo inunda como un caballo enloquecido
no mira sus piernas son los ojos
tampoco oye concentrado va en su corazón
en la oscuridad de los pulmones agoniza
combaten, (…)
yo: cercado entonces por el terror de los derrumbes
con un temblor de pesadilla presumo la meta muy lejana
mi cara tras la ventanilla del carro que acompaña
hago mío ese cuerpo desecho en una vida agigantada
llamarada que se extingue y se rebela
(…)
porque es un cazador solitario el ciclista
a la caza de sí mismo
que puede morir y muere
en las tenazas de un silencio donde la compasión se ahoga
cuando la gente grita contra sus ojos ciegos
contra sus oídos muertos
no te rindas
queriendo decir no nos abandones
olvida tu desamparo por nosotros
sueña con la tentación de un barco a la deriva
fuera lejos muy lejos de este mundo
(…)
el ciclista sigue continúa en la cárcel de sí mismo
sin ir a parte alguna
salvo al orgullo limpio y cruel
de quienes lo idolatran hasta el fin
consumado él en su destino
esa amistad mortal
que lo reta y que él no desafía
que jamás traicionará
ni siquiera si con la muerte tiene que entendérselas
entregándose entero a sus cuchillos
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y desde allí vencerla
a pesar de la derrota. (Marta Sosa, 1999)

Ciclista y aficionado celebran una suerte de viacrucis 
non sacto, una epopeya: “Como en la Odisea, la carrera 
es a la vez un periplo de pruebas y exploración total 
de los límites terrestres. Ulises alcanzó varias veces las 
puertas de la tierra (…) Como en la Odisea, la carrera es 
a la vez un periplo de pruebas y exploración total de los 
límites terrestres. Ulises alcanzó varias veces las puer-
tas de la tierra” (Barthes, 1980, p. 118). A diferencia de 
las sagas literarias, la prueba no es sólo el recuento de 
lo que pasó, sino la vivencia de la cual son testigos sus 
destinatarios, quienes en el relato necesitan hacer uso 
de su imaginación para re-vivir y celebrar lo alcanzado, 
mientras tanto, en la gesta deportiva, el observador 
sabe cómo se desenvuelve la hazaña y puede ofrecer 
su parte de la oblación en la superación del desafío. El 
drama del ciclista se convierte en deseo del espectador 
por ser parte del impulso del atleta, quiere otorgarle 
un poco de su espíritu para contrarrestar el dolor del 
sacrificio de quien osa enfrentar los elementos contra 
la naturaleza misma del equilibrio elemental. 

La montaña, esa fuerza inconmensurable, no será sola-
mente vencida por el lote de corredores, sino también 
por quienes los acompañan al lado de las vías y con 
el oído pegado al radiotransmisor. Tanto el deportista 
como el aficionado son capaces de objetivar la etapa, 
la convierten en un ser, un monstruo que espera ven-
cerles con cansancio y abandono; los ciclistas vienen a 
ser quijotes en armadura de lycra y huesudo rocinante 
de acero. El aficionado necesita saber que la naturale-
za puede ser vencida de tal manera heroica, natural, 
primitiva, como lo son sus más humanos instintos. Un 
tanto de ello sucederá en nuestro país, donde el ciclismo 
es el deporte nacional. En "Los reyes de las montañas", 
de Matt Rendell, el silencioso e imperceptible oscilar 
del ciclista va a retratar el curso de la realidad de la 
nación colombiana: Uno de los momentos más impor-
tantes es la saga de Lucho Herrera en el Tour de France 
de 1985, durante la etapa en St. Etienne: 
 

A la cabeza en el último descenso, Lucho Herrera 
resbaló y cayó. La sangre corría por su rostro cuan-
do, cojeando, cruzó la raya para ganar la etapa. El 
viento formaba pequeños arroyos de sangre que 
rodaban por su cara. Segundos después, Hinault se 
estrelló contra otros corredores y cayó de cabeza 
contra el asfalto. Con la nariz fracturada, los ojos 
ennegrecidos y el cráneo sangrando, también cruzó 
la raya a gatas. Herrera no supo del accidente de Hi-
nault sino hasta que se encontraron en el hospital.

(…)En el cuerpo pequeño, el rostro ensangrentado 
y la victoria tormentosa de Lucho, Colombia se vio 
reflejada con más fidelidad que nunca. (Rendell, 
2004: 274)

Además del horror de sus violencias armadas, la épica 
ciclística ha marcado la identidad de los colombianos 
por los resultados obtenidos y por el modo como se ha 
desarrollado este deporte en nuestro país, paralelo al 
devenir de nuestra historia más reciente. Hasta hace 
muy poco, la vuelta a Colombia era el evento deportivo 
más importante del país y es, de hecho, uno de los 
pocos sucesos que congrega a prácticamente todos los 
colombianos. De esta vuelta, iniciada en 1951, podemos 
afirmar que fue la primera gran hazaña deportiva nacio-
nal, comparable con la empresa de conquista española, 
pues se fue desarrollando como una batalla contra los 
elementos, con la misma violencia con que en ésos mo-
mentos se pelea en los campos y aparecen los gérmenes 
de lo que será el conflicto actual.

En nuestro país, la facticidad del ciclista es la misma 
del campesino luchando contra la adversidad de la 
geografía del terreno. Nuestra nación se ha desarro-
llado prioritariamente en la montaña: sobre los Andes 
encontraremos las mayores concentraciones de pobla-
ción colombiana y también a quienes irracionalmente 
van a desafiar la titánica cordillera con las delgadas 
máquinas con motor a sangre. El autor inglés reconoce 
en el sacrificio extremo del “jardinerito” el esfuerzo de 
la vida de los colombianos, quienes enfrentan la furia 
de su destino histórico y lo superan con un estoicismo 
propio del Ecce homo, simbolizado en el Jesús caído de 
Monserrate en Bogotá: la sangre y el movimiento im-
posible tras la tortura romana de los latigazos son la 
representación de nuestro sino. Durante el mismo año 
de la epopeya en Francia, el país enfrentará la hecatombe 
del Palacio de Justicia en Bogotá y unos días después 
veinte mil personas desaparecerán ante la ira del Nevado 
del Ruiz. También en esos días, nuestro país padecerá 
la violencia del narcoterrorismo y el ocaso del ciclismo 
en el país, que aún marcan nuestra realidad, como una 
etapa donde se atraviesa una montaña, con varias caídas 
incluidas.

La iconografía del Sagrado Corazón, al igual que el 
Señor Caído de Monserrate, me pareció que contenían 
aun mas ingredientes para explicar la fascinación 
colombina por el ciclismo. El afecto que sienten  
por cristos en agonía y corazones ensangrentados 
predispone a los colombianos a percibir atisbos de 
salvación en los esfuerzos de los ciclistas [...] Y también 
el gotea sangre -igual que los ciclistas caídos ha-
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ciendo muecas de dolor desde miles de fotografías de 
las competencias, fieles en sui devoción- y promete 
que el premio sólo será recibido tras la más cruel 
de las abstinencias. (Rendell, 2004: 57)

Parte del encanto del ciclismo estará en su capacidad 
de compartir las mismas situaciones trascendentales 
con la vida cotidiana: esfuerzo, sufrimiento, abnega-
ción sacrificio, inconformidad ante el destino. Tales 
implicaciones interpretativas nos impulsan a pregun-
tarnos en las dos orillas de la interpretación ¿Por qué 
la existencia se desenvuelve de modo paralelo en la 
vida y en el juego? Porque aquí se configura la ubica-
ción de la vida y el juego en el tiempo y el espacio que 
le corresponden en el jugar, y en el deporte el espacio 
y el tiempo se desarrollan de modo distinto al tiempo 
de la percepción física. La primera vuelta a Colombia 
se hizo luego de evidenciar que sí era posible hacerla 
en 1951, cuando la infraestructura vial era un chiste de 
mal gusto. Tal hazaña era posible por un monarca de la 
bicicleta, un Zipa:

Cuando empecé a correr en bicicleta, en 1949, in-
tentaba leer todo lo que podía. Obviamente, leí sobre 
el Tour de France y la mitología en torno a los Alpes 
y los Pirineos. Pensé para mis adentros: con una 
geografía como la nuestra, una Vuelta a Colombia 
sería algo extraordinario.
Quienes lo cuestionaban declararon la idea como 
un sueño irrealizable. Aun en el caso de que las 
carreteras fueran por lo menos carreteables, la to-
pografía y la altitud extrema eran suficientes para 
hacer físicamente irrealizable semejante empresa. 
Es lo que indicaba el sentido común y también la 
historia. (Rendell, 2004: 22)

La vida de todos los días estará atravesada por el encanto 
y el gozo que el deporte va a inspirar en las personas que 
siguen las vicisitudes de las competencias, su indeter-
minación, la libertad de realización, de cara a la mono-
tonía de las arenas permanentes del desierto cotidiano. 
En la bella danza de los pases y gambetas del futbolis-
ta, y en los golazos estará la alegría y la necesidad de 
enarbolar la camiseta como una bandera, también la 
pena cuando el equipo siempre pierde. Igualmente, el 
supremo esfuerzo deportivo, que a veces se da en me-
dio del hambre, hincha el corazón de júbilo, cuando se 
pasa la meta, porque sabemos que ése deportista es un 
hombre como nosotros superando un desafío mayor a 
nosotros mismos. La vida se interpreta a sí misma en 
el juego y se aprende a vivir jugando, porque la vida 
es precisamente un constante jugar con el tiempo, el 
trabajo, el amor, la muerte. Quien ve jugar comparte la 

vida alegremente vivida y espera encontrar tal gozo en 
estos instantes fugaces que plenifican la existencia.
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