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Marchando al ritmo de mi propio tambor

María Caridad García-Cepero1

Uno de los recuerdos más vívidos de mi época escolar era llegar en la 
mañana al colegio, dejar la maleta en el salón y correr al patio cen-
tral a hacer fila por cursos con mis compañeras de básica primaria. 
Mientras hacíamos filas, muy organizadas, por orden de estatura, 
los profes pasaban a nuestro lado asegurándose de que lleváramos el 
uniforme inmaculado mientras la coordinadora nos hablaba de las 
cosas importantes para ese día. Al terminar, en fila muy organizadas 
y al ritmo de un tambor que sonaba a manos de la profesora (de edu-
cación física, baile y música), marchábamos hacia nuestros salones. 

En esa escuela, todos “marchábamos al ritmo del mismo tambor”. 
No solo marchábamos realmente al mismo compás y velocidad, sino 
también de forma metafórica. La escuela en la que crecí, que muchas 
virtudes tenía, estaba pensada para que todas nos formáramos a la 
imagen de “una persona ideal”. Todo lo que se saliera de lo “normal” 
o de lo esperado era claramente desestimulado. En esa época creíamos 
que formar nuestra identidad era construirla a imagen y semejanza 

1	 Educadora e ilustradora. Instagram: @prismaticoart.
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de ese ideal y que, a pesar de que éramos únicos 
y diversos, esa diversidad era algo que no perte-
necía a la escuela.

Más de cuarenta años han pasado desde que 
entré a estudiar al colegio y muchas cosas han 
cambiado en la forma como se entiende la edu-
cación. Uno de los cambios más significativos ha 
sido el reconocimiento de que la escuela debe ser 
un espacio donde todos, todas y todes quepamos; 
donde nuestra identidad es algo que se construye 
o, mejor, se descubre; que, en ese proceso, lo que 
nos hace únicos y diversos tiene un lugar. Pero 
esto solo es posible cuando comprendemos que 
el centro de la escena educativa es el estudiante y 
que parte fundamental de nuestro trabajo como 
educadores es comprender quién es y qué necesita 
para llegar al lugar que quiere ocupar en el mundo, 
a pesar de o gracias a sus características diversas.

En esta línea de ideas, tenemos que hacer un 
giro de 180 grados, dejar de marchar al ritmo del 
mismo tambor y construir capacidades para que 
nuestros estudiantes puedan marchar al ritmo de su 
propio tambor. 

Este año he regresado a las aulas como aprendiz 
y en la experiencia de volver a estudiar (pero con 
compañeros 20 o 30 años menores que yo) com-
prendí que es posible crear entornos educativos 
donde el que seamos diferentes es “un hecho”, no 
es bueno ni malo. Se vuelve bueno en la medida 
que la diversidad es acogida y se integra como un 
elemento que enriquece las trayectorias educativas. 

En mi caso, ha sido un proceso de descubrir el 
sonido de mi propio tambor y entender que sus 
vibraciones me hacen gravitar hacia cosas que 
me apasionan fuertemente. Ha sido un proceso de 
desaprender lo que la escuela me enseñó: no tengo 
que ir al ritmo del mismo tambor de mis compa-
ñeros o del profesor. También aprendí que el que 

vaya al ritmo de mi propio tambor no quiere decir 
que tenga que hacerlo sola y aislada, pues a veces, 
cuando mi tambor y el de mis compañeros suenan 
al mismo tiempo, creamos combinaciones rítmi-
cas donde nuestras diferencias, armonizadas por 
el maestro, no se convierten en cacofonías, sino que 
permiten hacer una obra hermosa donde hay lugar 
para compartir lo que nos hace únicos.

Biografía artística de la 
autora de la obra 
María Caridad García Cepero, @prismaticoart, 
es una educadora que en sus tiempos libres ha 
empezado a explorar sus capacidades en el campo 
de la ilustración, el dibujo y la pintura. Espera a 
mediano plazo desarrollar sus habilidades para 
poder ilustrar textos de su propia autoría.
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