

# Ensayo

## María

Por Geraldine Cárdenas<sup>4</sup>

En los años 20 del siglo XX, hubo una repentina llegada de una niña abandonada, maltratada por su familia a un hospicio. Antes de que su destino se cruzara con este lugar, ella trabajaba en las solitarias calles de Santa Fe de Bogotá; una ciudad gélida, con un hedor característico a basura, unas calles que aún no presenciaban los autos, ni siquiera contaba con luz; pero, sí contenía en ella riachuelos como los ríos San Francisco y San Agustín, edificios coloniales y un ambiente apacible, sereno; aunque, no por ello, dejaba de ser conflictivo. Respecto a los riachuelos que circulaban alrededor y dentro de esta ciudad, los pobladores observaban el movimiento del agua y el choque de este con las rocas y cómo el agua transportaba los materiales de forma enérgica y continuaba su tránsito hacia el encuentro de nuevas quebradas. Así, María al visitar un riachuelo cercano al centro de Bogotá y deambular por largas horas por toda la ciudad, era obligada a acudir a una institución de encierro, en el cual se le enseñarían labores relacionadas con tejer, cortar y, además, la enseñanza de las primeras letras.

Con el pasar de los días, ella contemplaba esta institución donde se encontraban jardines, escaleras helicoides, habitaciones con ventanales grandes que permitían presenciar el amanecer, y la pronta llegada del anochecer. Por otra parte, la arquitectura producía en ella misterio y el afán por querer marcharse de allí. Sabía que ahí tenía refugio, comida, instrucción; pero, el modo como se enseñaba y el trato que recibía no le parecían justos ni aceptables. Poco a poco se fue acoplando a las normas y reglas de la institución y a medida que pasaba el tiempo aprendía, leía y escribía versos en las noches, especialmente de lluvia donde apreciaba las gotas, y el ruido que este producía en su ventana.

En cuanto a la institución, la distribución del espacio era muy bien definida. Los pasillos permitían conectar las habitaciones y las aulas; estas últimas estaban integradas por pupitres muy bien distribuidos que permitían el control y la visibilidad de los sujetos que estudiaban allí, todo esto con el fin de gobernar a las almas recién llegadas. El horario estaba muy bien determinado: en las horas de la mañana se esperaba que ya estuvieran bañadas, listas y con la habitación totalmente aseada; posteriormente, tomaban el desayuno, y luego, asistían a la misa. De esta manera, todos los días estaban dedicados a rezar, a aprender las primeras letras, a tejer, cortar, y a aprovechar lo máximo posible el tiempo. Perder tiempo significaba dar cabida a la ociosidad y a los malos pensamientos.

El espacio y el ambiente que se respiraba allí eran en ocasiones desconsolador, taciturno. María en las noches, escribía versos que describían perfectamente su estadía en este hospicio; en uno de ellos decía:

---

<sup>4</sup> Este texto es producto de un ejercicio de expresión literaria desarrollada en el contexto de la asignatura Historia y Epistemología de la Pedagogía, de la Licenciatura de Ciencias Sociales, que fue orientada por el profesor Wilson Acosta en 2018. El correo electrónico de la autora es gcardenac@upn.edu.co.

La noche nos acompaña a los despojados por voluntad. Y a mí, el mudo eco de mis efímeros pasos me recuerda, día tras día, el tiempo en que perseguí con desdén sus secretos. Efímeras son mis ilusiones que, noche a noche, expresan lo melifluo de mis anhelos y que, posteriormente, entran en un estado en el cual no hay salida. Todo es oscuro, sin sentido, marchito... Así es como me siento, en un espacio permeado de gelidez. Solo me queda pensar cuándo podré ver ese astro que se fija ante mí y que ya no significará densidad, pesadez.



Fuente: Sánchez Salcedo, 2014<sup>5</sup>.

5 Sánchez-Salcedo, J.F. (2014). Los hospicios y asilos de la Beneficencia de Cundinamarca entre 1917-1928: discursos y prácticas. *Sociedad y Economía*, 26. Recuperado de [http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci\\_arttext&pid=S1657-63572014000100004](http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1657-63572014000100004).