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En el hospicio las cosas pueden ser mejor; algunas monjas son demasiado violentas para exigir
orden. Dolores, siempre tiene la regla en la mano. No le gusta que las nifias se sienten con las piernas
abiertas o encorvadas. Siempre nos mira de reojo, por encima del hombro, con odio. Pregona que
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aqui la gracia divina a ninguna la doté de entendimiento y perspicacia. Grita que la
invencibilidad es lo Unico que se respira en estos pasillos.

Solecito es la monja mas amable; nos dice que hagamos caso, y asi no nos llevaran a
detencién. Detencién es un cuarto mediano, sin ventanas y un poco himedo. Se escu-
chan las ratas entre los lamentos de mis demas compafieros. Lo Unico que poseemos
son los rayos tibios del sol.

El hospicio tiene un solar amplio con flores de jardin, no hay arboles, pero hay un tronco
cortado, evidencia de que no solamente nos quitan la vida a nosotras sino a aquel arbol
grueso del solar. Este se encuentra un poco viejo y con fisuras, lo cercenaron para que
ninguna tenga esperanzas de crecer. Aqui nacimos, aqui moriremos.

Hay un salén donde tejemos e hilamos algoddn, asi nos ganamos la vida. La mayor parte
del dia hilamos algodén y las monjas tejen mientras cantan un coro triste que combina
con las grises paredes del lugar. En dias anteriores, colocaban unas mesas pequefas
justo frente a una tabla verde pegada en la pared; Solecito nos dijo que ahora hilariamos
en el solar porque en este salén tomariamos clases. Detras del salén de clases esta el
dormitorio, cabemos treinta, pero hay cincuenta.

Los dias dentro del salén de clases son amenos. Llega el maestro con su cara optimista a
decirnos que, por medio de la educacién, todas somos iguales, que si todas aprendemos,
las cosas van a cambiar. El siempre esta arreglado, pero constantemente se agarra
el estbmago, yo creo que tiene hambre; después de que Solecito le lleva chocolate y
arepa se pone rojo y su cara de satisfaccion dice que, aunque él también es pobre, por
lo menos es feliz porque hace lo que quiere, lo que le gusta.

Esta mafiana apenas empez0 la clase, leyé un documento de un intelectual de Popayan,
Francisco José de Caldas. Este decia:

¢Quién creeria que en el siglo XIX se aplicase la pena infamante del azote,
impuesta por las leyes criminales a los malvados, a la correccién y castigo
de unos nifios todavia inocentes? {Oh filosofia! / jOh santa razén! Venid
a iluminar los entendimientos de nuestros Maestros y Padres, para que
acaben de aprender que si, como ellos dicen, la naturaleza humana esta
corrompida, lejos de reformarla en los nifios por el azote y la palmeta,
segln pretenden una nueva corrupciéon con que acababan de pervertirla.
Un autor filésofo y muy observador decia, que la depravacién de los més
famosos malvados que se conocian en la historia, habia tenido principio
en la misma crueldad de la educacions.

Dolores apenas se sonrojé y dejo la regla detras de la puerta. El maestro sabia que por
lo menos nadie nos perseguiria desde ese momento.

3 Reflexiones sobre la educacion publica, Francisco José de Caldas, Historia Hoy, Articulo 26,2008.
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Desde que el maestro Sebastian entraba al hospicio, el castigo se escondiay las monjas
se comportaban como los seres mas dulces que ha puesto Dios sobre la tierra; pero,
cuando Sebastian se iba, estos seres amistosos sucumbian al horror y la metamorfosis
las devolvia a su estado natural.

Sin embargo, como las obligaciones que nos dejaba el maestro nos mantenian ocupadas:
las planas, las sumas, las restas, las multiplicaciones, son cosas que una huérfana jamas
habia tenido a su alcance. Temas complicados; pero el solo hecho de tener acceso a
ellos me mostraban aquel mundo de la ilustracién, un mundo alejado a las paredes
del hospicio, un mundo de intelectuales. Como las monjas nos veian ocupadas no nos
molestan; salvo para hilar, “porque el que no trabaja, no come”, repetia Dolores.

Desde que el maestro Sebastidn nos compartié las reflexiones de Caldas, pienso en esa
parte del texto en el que habla de la autonomia; dice que el Estado no puede desperdiciar
el talento de un nifio que nacié para escribir en labores que son ajenas a sus virtudes
y, aunque hilar es una labor propia de las mujeres, yo quiero ser como el profesor
Sebastian que conoce todo sobre la expedicién del sabio Mutis, que ley6 a Narifio. Ya
ahora cree en la igualdad de los seres humanos. Nos dijo que Policarpa le ensefiaba a
leer alos esclavos. ;Que lefan los esclavos?, ;Qué leen los huérfanos? Espero que pueda
terminar un libro. Cualquiera que este sea, cualquiera que en verdad me saque de este
lugary me lleve a ser feliz.
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