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Resumen1

Este artículo de reflexión está basado en un trabajo 
de investigación etnográfico realizado en el sur del 
departamento de Nariño. En los resguardos de 
Pastás, en el municipio de Aldana  y de Males, en el 
municipio de Córdoba de dicho departamento, se 
encuentra el pueblo de los pastos. Es allí en donde 
se realiza la indagación sobre la importancia del 
alimento y el concepto de fuerza en relación a la 
cosmovisión propia de este pueblo. No obstante, 
el enfoque del presente texto mostrar es el análisis 
del concepto de fuerza en relación con el cuerpo y el 
alma, así como el vínculo de dichos aspectos con el 
territorio, el pasado y la historia. 

Abstract

This reflection article is based on an ethnographic 
research work carried out in the south of the Depart-
ment of Nariño. In the reservations of Pastás, in the 
municipality of Aldana and Males, in the municipality 
of Córdoba of that department, live the people of Los 
Pastos. It is there that inquiry about the importance 
of food and the concept of strength with regard to 
the worldview of these people is made. However, the 
focus of the present text is to analyze the concept of 
strength as related to the body and soul, as well as 
the link of these aspects with the territory, the past 
and history. 
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Introducción
Los territorios del sur del departamento de Nariño, ubicados en el suroccidente de 
Colombia y que pertenecen a la región andina, esconden profundos misterios que, 
en parte, se pueden rastrear en algunas experiencias vividas por sus habitantes: los 
indígenas pastos, así como también en otras documentaciones sobre la cosmología de 
los Andes.

Desde su cosmovisión, las enfermedades que se derivan al tener contacto con lugares 
sagrados que son resguardados por los antepasados, incluida la gente de antigua que 
habitaba esas mismas tierras antes de la colonización de América, son provocadas tanto 
con el fin de robar el alma, como con el fin de proteger la sacralidad de dichos territorios. 
Las afecciones principalmente provocan el debilitamiento del cuerpo; la privación de la 
voluntad y la pérdida del alma, por sobre todo, en las personas que tienen almas débiles, 
o mejor conocidas como personas de sangre liviana.

De tal manera, observaremos cómo el estado del cuerpo depende directamente del 
estado en el que se encuentra el alma. Puesto que, por lo contrario, los de sangre pesada 
corren poco riesgo de que tales territorios les roben la energía y el ánimo de vivir, pre-
cisamente porque tienen un alma fuerte. Es por ello que las personas de espíritu fuerte 
difícilmente se enferman. De ahí nuestro interés por indagar sobre las enfermedades 
que son provocadas por los misterios de la tierra en donde habitan los indígenas pastos.

Ahora bien, aunque pareciera que estas tierras son por sobre todo malignas, en ellas 
también se pueden encontrar la cura a tales enfermedades mediante algunas prácticas 
que indudablemente se entrañan en la sabiduría de este pueblo. En el desarrollo de las 
próximas páginas observaremos ciertas prácticas curativas que tienen los habitantes 
del resguardo de Males, en el municipio de Córdoba, y de Pastás, en el municipio de 
Aldana, del departamento de Nariño, también conocidos como los pastos.

En otro sentido, nuestro interés por indagar sobre la concepción del alma que tiene 
este pueblo, también radica en que la idea del alma de los indígenas del sur de Nariño, 
excede la idea legitimada por Occidente –de origen medieval e ideada por Santo Tomás 
de Aquino– que la concibe como la unión ‘indisociable’ entre un alma y un cuerpo, que 
integran un individuo racional cuya sustancia es completa en cuanto a que no hace 
parte de nada más, que subsiste por sí misma en la medida que existe en sí y no en 
otro (Santos-Granero, 2012, p.181).Ya Lévy-Bruhl advertía la frecuencia con que los 
investigadores que se encuentran con explicaciones “otras” acerca de las realidades 
que animan a los seres o a los objetos, tienden a identificarlas con nociones análogas 
pertenecientes a la cultura occidental (2003, p.201).

Debido a esto, nos dedicaremos a comprender la especificidad de esta “alma”, que puede 
abandonar al individuo; pero que, aun así, le es indispensable, pues su pérdida implica 
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la ausencia de ciertas propiedades fundamentales para la preservación de la vida y que, 
por tanto, puede ser introducida o forjada a través del cuerpo.

En suma, nos remitiremos a estudiar, por un lado, qué se entiende por alma en el pueblo 
de los pastos, y por otro, cuál es la relación que esta tiene tanto con el cuerpo como con 
el territorio, el pasado y la historia.

Perder el alma
El espanto es una enfermedad bien difundida entre un sinnúmero de comunidades 
indígenas, campesinos y pobladores urbanos de diversos lugares de América Latina, 
entre quienes se manifiesta con la misma languidez, pérdida del apetito e introversión 
que en el sur de Nariño. Hay quienes han intentado develar una epidemiología general 
para este mal acudiendo a explicaciones psicológicas y fisiológicas, hallando como 
detonante el estrés o la ansiedad que en ciertos individuos genera la imposibilidad de 
responder o cumplir con ciertas expectativas sociales (Rubel, 1964, pp. 263-268). Otros 
suman la pobreza y la angustia que ella conlleva como un factor desencadenante, pues 
el presunto sentimiento de impotencia frente a la precariedad conduciría a los estados 
de desánimo y apatía que caracterizan a este padecimiento (Mysyk, 1988, pp.187-189).

Esta forma de comprender la etiología del espanto pretende ser una lectura “entre 
líneas” de los sistemas médicos locales, con el fin de hacerlos aprehensibles a la noso-
logía médica occidental, que homogeniza sus manifestaciones, exponiéndolas como 
variaciones locales de un mismo fenómeno que se presenta con las mismas causas 
y los mismos síntomas en todos los lugares donde hace presencia, principalmente 
sectores empobrecidos y marginados en distintas partes del mundo, pero sobre todo 
de América Latina y el Mediterráneo (Greifeld, 2004, p.173). Empero, justamente, en 
razón de la cantidad de lugares donde existen fenómenos similares –lo cual implica la 
variedad de nombres y etiologías que lo caracterizan– la comprensión de las distintas 
manifestaciones del “espanto”, como una sola y misma enfermedad, no solo carece de 
sentido, sino que rendir una versión que además sintetice todas las técnicas curativas 
con que se le combate, resulta imposible.

En razón de ello, es preferible entender el espanto (y otras enfermedades similares) como 
síndromes culturalmente específicos: "enfermedades que no pueden ser comprendidas 
desligadas de su contexto cultural o subcultural, por lo cual su etiología condensa y 
simboliza campos de significación y normas de comportamiento centrales de la sociedad" 
(Greifeld, 2004, p. 362).

Una vez centrándonos en el contexto del pueblo del sur de Nariño, el análisis sobre 
la manifestación del espanto en la cosmovisión del pueblo de los pastos nos permite 
enlazar el cuerpo y el alma, junto con la historia, el territorio y el colectivo. Acudimos 
al estudio sobre esta enfermedad porque desde ella podemos esclarecer cuál es la 
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concepción que se tiene del alma, y cómo esta mirada tiene incidencia en la salud del 
cuerpo, y la manera en que se le concibe al mismo en relación con el territorio y la 
comunidad. Ahondar en las manifestaciones que tiene el espanto, y observar de qué trata 
esta enfermedad, nos permitirá percatarnos con sentido profundo por qué se afirma 
que el alma, según el pueblo de los pastos, puede abandonar el cuerpo, sin necesidad 
de que este quede sin vida. En lugar de ello, cuando el alma abandona el cuerpo, este 
queda débil y enfermo.

En el territorio de los pastos, tal como lo menciona María Inés Reina, el espanto ocurre 
cuando a alguien “se le queda el alma en algún lugar” (Rivera, 2010, p. 53), cuando 
“pierde su espíritu”, o en todo caso, cuando se encuentra fuera de sí. Esta enfermedad 
se puede presentar tanto en niños, jóvenes, adultos y ancianos. Sin embargo, son los 
niños y los ancianos las personas más vulnerables a padecer de este mal. Los síntomas 
que se desencadenan pueden ser la pérdida de apetito, la indisposición de ánimo, 
aburrimiento, insomnio, palidez, escalofrió, dolor de estómago, vómito, diarrea, tos, 
llanto incontrolable, y también visiones y sueños extraños.

Yo venía de trabajar en la tarde y cuando ya iba llegando ahí donde es la 
chorrera de la quebrada, tocaba pasar pues por ese camino que es bien 
estrecho, y yo llevaba cargado mi tasa de papas que me dieron en el tra-
bajo. Iba caminando bonitico, cuando de repente me resbalé. Yo pegué un 
chillido nomás, y me fui para la quebrada. Y claro, ahí me espanté. Pero 
yo no me hice curar bien, y después eso me hacía soñar que en la cho-
rrera me llamaban que vaya. Ahí mismito me fui a hacer curar, y claro, el 
espanto ya estaba rematado, que costó para que me cure doña Teresa 
(Reina, 2010, p. 58).

Los indígenas pastos aluden que este mal debe ser curado lo más pronto posible, puesto 
que, en caso de no hacerlo, el tiempo hará que sea cada vez más difícil de combatirlo e 
incluso puede arrastrar a la muerte. Con todo, aquella persona que esté espantada, en 
tanto que se le pierde el alma, es considerada como una persona que está viva, pero 
vacía; aunque está presente, pareciese que no lo estuviera.

Teniendo en cuenta que “el alma siendo ánima, lo que anima el cuerpo, no se queda en 
el cuerpo, lo más lógico es que el cuerpo esté desanimado, con desgano” (Rivera, 2010, 
p. 53), entonces la curación del mal de espanto, que consiste en una ausencia de ciertas 
propiedades fundamentales para la preservación de las actividades fundamentales de 
la vida, es imprescindible para que dicha “alma” le otorgue vida y voluntad al cuerpo, 
dirigiendo así las acciones, la intención y la energía necesaria para realizarlas, y evitando, 
de tal modo, que nos convirtamos en seres improductivos, incapaces de tener una buena 
disposición anímica para hacer las actividades concernientes al trabajo de la tierra, así 
como también que dicha incapacidad impida que se viva en armonía con la comunidad.

El espanto se clasifica en tres categorías: quedado, susto y caído el cuajo. El susto ocurre 
cuando alguien se conmociona, y tal conmoción le produce temor, intranquilidad o 
angustia; este puede ser causado por una mordedura de perro, por caídas, quemaduras, 
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electrocuciones, etc. Aunque, también dicen que ellos se espantan porque se les “mete” 
un “espíritu maligno” que les hace soñar las “cosas feas” que los asustan (Galindo, 2012, 
p. 63). El susto y el quedado son muy similares, ya que el que se asusta, al momento de 
hacerlo su alma se ‘queda’ en ese lugar. No obstante, no todo el que se queda lo hace 
debido a un susto, sino que se puede ‘quedar’ al pasar por un lugar pesado en el cual 
habitan espíritus malignos, quienes, generalmente, pretenden robarse el alma de quie-
nes transitan sus senderos. Incluso hay quienes se espantan al quedarse descansando 
en lugares en donde existen entierros prehispánicos, conocidos como infieles. Mientras 
que la persona espantada que padece la caída del cuajo, presenta un desajuste en los 
contenidos del estómago (Rivera, 2010, pp. 80-81).

Los lugares pesados son considerados como espacios sagrados, cargados de energía, 
historia y sentido. Por lo general, son espacios como quebradas, chorreras, canaliza-
ciones de agua, zanjas pobladas de vegetación, etc. Aquellos espacios sagrados son de 
difícil acceso, lugares que no se deberían frecuentar, a no ser que se accedan a ellos a 
través del misterio, dado que son moradas de ancestros, espíritus de la naturaleza y otras 
fuerzas profundas. Los cementerios, las casas deshabitadas y los sitios en donde se han 
encontrado guacas de plata, ollas de barro y restos de cuerpos hispánicos, hacen parte 
de los lugares denominados por los pastos, como pesados, sólidos o bravos, también en 
razón de que estos lugares son protegidos mediante conjuros por los mayores de antes 
y por la gente de adelante, lo que hace de estos lugares sitios misteriosos, inaccesibles 
y hasta peligrosos.

Consecuentemente, la forma en la que se logra hacer que el alma regrese al cuerpo, luego 
de haber sufrido cualquier clase de espanto, es realizando un canto con el cual se ‘llama’ 
al alma. Este canto dice: “¡Vení, vení! ¡No te quedarás! ¡Vení a tu casa, pero no quedarás!", 
y tiene que hacerse con mucha fuerza y con mucha confianza para que sea efectivo.

¡Y! Cuando se llevan un susto, por ejemplo se asustan, ‘tonces ya queda 
espantada. Por eso, cuando usté lleve un susto, que la vaya a morder un 
perro, o vaya a pasar un ganado, usted se espanta, ¿no? Entonces primero 
tiene que decir: « ¡Vení, vení! -el nombre que es- ¡Vení, vení! ¡No te queda-
rás!» Entonces no le hace nada. Es llamarse a uno mismo. Entonces verá 
(Comunicación personal, Luz Chacua. Vereda Güespud, Pastás-Aldana).

Las mayores de antes, son las mujeres a quienes se les atribuye mayor eficacia al momento 
de curar, ya que las personas que hacen el canto tienen que ser fuertes y bravas, en la 
medida en la que, si no lo son, no se les escucha, no se les oye. Sin embargo, las madres 
suelen saber llamar a sus hijos, así como también a los hijos ajenos.

En el sur de Nariño, las curanderas por excelencia, aunque son pocas, son las parteras. 
Las parteras realizan un masaje en el estómago de quien padece del cuajo caído, con el 
fin de ajustarle sus órganos internos, aparte de recostar al paciente sobre su espalda 
y sacudir las piernas hacia arriba y hacia abajo, procurando que regresen a su lugar, 
pues uno de los síntomas del cuajo caído es la desigualdad en las piernas; en muchas 
ocasiones al levantarle las piernas al paciente se le canta: " ¡Vení, vení! ¡Vuelve a tu casa!”.
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Adicionalmente, algunas parteras hacen uso de plantas como el guanto (borrachero), 
el tabaco, hojas de marco (altamisa) y la flor de gallinazo, entre otras, con el propósito 
de aliviar la enfermedad. Asimismo, se hace uso de otros elementos tales como el agua 
bendita y el aguardiente para el mismo fin.

Hay quienes aseguran que para curar el ‘susto’ o ‘quedado’ es necesario regresar hasta el 
lugar donde este se originó y, desde allí, reemprender camino hacia el hogar, llamando 
de casa en casa al espantado. Sin embargo, la técnica más socorrida consiste en soplar 
al paciente y acomodar su estómago mientras se le ‘llama’. Por otro lado, para asegurar 
la curación, algunas mayores sugieren hacer uso del "agua de nervios", que consiste 
en la preparación de un agua hecha con flores, hierbas y cascara de piña, la cual se usa 
para beber y también para hacer infusiones.

Una vez adentrándonos en algunas manifestaciones de las enfermedades que ocurren 
según la cosmovisión de este pueblo, procederemos a inquirir en las lógicas que sub-
yacen a estos fenómenos, lo cual nos permitirá acceder a las ideas que giran en torno a 
las cualidades valoradas como ideales o indispensables para la existencia física, moral 
y social de los indígenas pastos. Por lo anterior, continuaremos indagando acerca de las 
situaciones y entidades que suscitan la ausencia del alma y que comparten un mismo 
origen con el espanto: lo sólido, lo bravo, lo pesado, el monte.

Los espantos
El monte es una noción difícil de definir, pues su principio consiste precisamente en 
ser inaccesible. Crece donde siempre ha crecido, está donde tiene que estar, y la mejor 
forma de describirlo es como un lugar en que la vegetación se extiende sin control o 
proporción. Se trata por tanto, de un territorio anterior a cualquier tipo de intervención 
humana. La abundancia de vegetación que lo caracteriza (y por lo tanto su fertilidad), se 
debe a la afluencia de agua con la que se le identifica, pues allí nacen quebradas, ríos, 
ciénegas, chorreras, ojos de agua y grandes lagunas. En el monte también hay numerosas 
zanjas las cuales son idóneas para delimitar y cercar hogares y propiedades, así como 
para bordear los caminos, por lo que constituyen un mecanismo ordenador de la tierra, 
que marca la presencia de los pastos en sus terrenos y permite rastrear la historia de 
su territorio (Rappaport, 1988).

A pesar de que algunas ‘partes malas’ son transitadas a diario, ellas también resultan 
especialmente peligrosas. Entre las ramas de los árboles existen seres y fuerzas capaces 
de enfermar a quienes entran en contacto con ellos, entrometiéndose sobre todo con 
su espíritu, pero también con su razón y su corazón. Prueba de ello son las muchas 
historias acerca de encuentros sobrenaturales propiciados por la oscuridad de las 
zanjas y la monstruosidad que adquieren sus formas en las noches. A través de estas 
apariciones, el monte entunda: hace que las personas pierdan el sentido, “les hace 
olvidar” (Galindo, 2012).
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Sin embargo, dichas entidades se presentan sobre todo a los hombres, en la forma 
de visiones que seducen a sus víctimas para extraviarlas e incluso desaparecerlas por 
completo. Para ello se valen de ilusiones: adquieren un aspecto familiar o seductor, se 
disfrazan de novias, esposas, amantes y guaguas (niñas o niños). Una vez mordido el 
anzuelo, la tunda obliga al desafortunado a deambular por el monte sin dar razón de 
sí. Por ello se la describe como “una visión que lo pierde a uno y le deja el espíritu en 
otra parte; es como si uno quedara tonto de repente, sin saber dónde está” (Galindo, 
2012, p.28).

La viuda entunda a los hombres casados, enamorados o borrachos, entre otros caminan-
tes nocturnos; pero, también a las mujeres que tienen malos pensamientos. Con este fin, 
se disfraza de una atractiva mujer que se deja perseguir hasta los más oscuros rincones 
del monte. Una vez perdidos en la espesura, ella se descubre como un esperpento 
esquelético vestido de negro, que llora la ausencia de su finado esposo y entierra vivos 
a los ajenos, si es que no los ahoga en las quebradas o los cuelga de los árboles. Quienes 
se salvan, reaparecen sin tener idea de cómo llegaron al lugar donde recuperaron la 
conciencia, completamente deshechos. La viuda también engulle el corazón de sus 
entundados, haciéndoles vomitar sangre y causándoles la muerte (Galindo, 2012, p. 67).

La Viuda […] hace que sus víctimas pierdan el corazón, el ánima, la razón, 
y lleva a la pérdida de sangre. Hace pues que sus ‘entundados’ se vuelvan 
anémicos, que para el caso de Aldana no sólo tiene que ver con la pérdida 
de sangre y la falta energía que ello trae consigo, sino que además es la 
falta de ganas de vivir, de estar, de hacer, es estar sin poder, ni siquiera 
trabajar (Martínez, 2014, p.26).

Los duendes y las duendas son algo distintos, aunque también entundan. Se trata de 
pequeños seres rubios y de ojos claros que visten enormes sombreros y habitan cerca 
de las quebradas o las chorreras. Su música atrae a los niños y su baile seduce a las 
señoritas, pero también a los jóvenes solteros. Los duendes enamoran a sus víctimas 
para llevarlas a parajes similares al infierno. En caso de ser librados de su encanto, los 
‘enduendados’ regresan enloquecidos a sus hogares, incapaces de dar cuenta de sus 
extrañas acciones, pues los duendes toman control de ellos haciéndoles maldadades. 
Hay duendes que son traviesos y pierden las cosas, rasgan la ropa de quienes viven 
en casa, les cortan el pelo o botan suciedades en la comida. Unos son “trabajadores” y 
obligan al ‘enduendado’ a trabajar sin cesar, mientras que otros le hacen dormir (Arango, 
2011, pp. 18-20).

Así como poseen moradas, las tundas del sur de Nariño también tienen horarios, pues 
el tiempo también puede ser pesado: las seis de la mañana, las doce del día y las seis 
de la tarde se conocen por ser malas horas u horas malas, en las que salen los espíritus 
de la otra vida, también conocidas como maloras, consideradas como las ánimas del 
purgatorio, que deambulan por los caminos sin ser vistas. Solo los perros dan razón de 
ellas y les ladran porque son sentidores; por eso, al escuchar ladridos sin motivo aparente, 
se teme que algún vecino haya fallecido y que su ánima esté recogiendo sus pasos.
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Los duendes, la viuda y otros encantos también son conocidos como maloras, al igual 
que cucos o tentaciones: entidades de la naturaleza potencialmente dañinas. Y es justo 
en las malas horas cuando se les encuentra con más facilidad, por lo que estos son los 
momentos del día en que las personas son más susceptibles a un mal más frecuente 
que el espanto: el mal aire.

Los malos aires
El mal aire ocurre sobre todo en las tardes, cuando el frío hace respirar las minúsculas 
gotas de agua que se tejen en la neblina. Aunque está presente por doquier en el monte, 
existen unas llamadas partes malas donde es más probable contraerlo: la mata de uvilla 
que crece en medio de las papas o los alrededores del bordo más alto de un camino 
cerrado por matorrales. También “pega” donde han ocurrido muertes (sobre todo si 
han sido trágicas o sangrientas), o donde existen entierros, como en los cementerios o 
los lugares con guacas. A diferencia de la malora (que “inunda el pensamiento”), el mal 
aire consiste en un azote de viento que cuando pega o se pega, penetra en el cuerpo y 
lo enfría; esto genera un adormecimiento u hormigueo en la mitad del cuerpo, o solo 
en algunas partes: entre el corazón y los brazos, por ejemplo.

Igualmente, ocasiona dolor de cabeza (una especie de picor), tuerce la cara y enrojece los 
ojos, sin mencionar los dolores de estómago que también lo caracterizan. No obstante, 
su síntoma fundamental es una nefasta pesadez: sensaciones de sueño, cansancio, 
e indisposición general hacen del mal aire “una cosa que lo pone a busté a dormir... 
perezoso” (Arango, 2011, p. 20).

Tal como vimos anteriormente, el espanto hace que el alma se pierda en los lugares 
pesados o llenos de monte, mientras que las tundas extravían a las personas para 
adueñarse también de su “alma”, su “cabeza” o su “corazón”. Aunque algunas de estas 
experiencias pueden ser temporales (como los paseos por el monte guiados por las tun-
das) o permanentes (si el duende o el espanto no son curados), todas implican la pérdida 
de la voluntad, junto con el desvanecimiento de ciertas condiciones físicas y anímicas 
fundamentales para la vida. Dichas pérdidas devienen en los estados característicos 
de la enfermedad por mal aire: desgano y cansancio crónico, junto con otros síntomas 
similares que se resumen en la expresión “estar sin poder”. De ahí que, por lo general, 
tener sueño estando despierto genere sospecha y algo de preocupación, pues indica la 
presencia de alguna de estas afecciones, significativamente peligrosas en razón de su 
misterioso poder debilitador (Arango, 2011, p. 47).
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Lo que quedó enterrado
En el territorio de los pastos la pérdida del “alma” y los “malos aires” son fenómenos 
ligados a la acción de la naturaleza, pero también a la acción de los antepasados que 
la representan y a su vez, que la resguardan. Los habitantes del resguardo de Males en 
el municipio de Córdoba y de Pastás en el municipio de Aldana se refieren al pasado, o 
la forma en que era la vida antes, como “tiempo de los mayores” o de los “mayores de 
antes”, quienes pertenecen a la historia de su territorio pero siendo estos posteriores 
a la colonización. Mientras que, por otro lado, suelen hablar de otra época: la época de 
“adelante”, habitada por “los de adelante”, “gente de más antes” (los antiguos), quienes 
también pertenecen a la historia de dicho territorio pero siendo estos anteriores a la 
conquista de América. Es decir, aunque, tanto los “mayores de antes” como “los de ade-
lante” están enterrados y hacen parte del pasado, pertenecen a generaciones distintas.

En relación con “la gente de antigua”, se dice que, al enterarse de la invasión europea, 
y creyendo que podrían salvarse, estos decidieron enterrarse con su chicha para 
refrescarse y su morocho1 para comer, aguardando que los españoles abandonaran 
su territorio para poder salir de su escondite. La espera terminó asfixiándolos y con su 
entierro pasaron a habitar otro mundo, el “mundo de abajo”. Lo único que quedó de ellos 
fueron sus huesos, sus ollas de barro y sus bancos, fabricados con un hueco en cada 
costado, donde cabían sus colas, pues cuentan que eran como monos. A estos entierros 
se les conoce como infiel, y en ellos también se encuentra guardado el oro y la plata de 
estos antiguos, así como los encantos que conjuraron para cuidarlos: toros, serpientes, 
perros, sacerdotes, pero también candela y truenos que atacan a los codiciosos que se 
atreven a buscarlas, enterrándolos en el mismo lugar que sus ansiados tesoros (Reina, 
2010, p. 33). Algunos infieles están enterrados en los cerros, y quien quiera que se acerque 
a ellos corre el riesgo de desatar enormes tempestades de granizo e inundaciones. Otros 
existen en forma de pailas de oro que dan vueltas sobre lagunas y ciénagas, capaces 
de sumergir en sus heladas profundidades a quien las quiera para sí, halándolos con la 
misma soga que lanzan para cogerlas.

Lo que no entienden estos desventurados guaqueros es que las guacas solo se brindan a 
quienes ellas elijan o a aquellos que sigan ciertas prescripciones: “se cogen” en partidas 
de tres (hombres, preferiblemente), cuyos participantes deben caracterizarse por no ser 
cobardes pero tampoco –ni mucho menos– ambiciosos.

Estas guacas son vigiladas por encantos similares a los de los infieles y llevan consigo 
una maldición similar, ya que de ellas emana el solimán también llamado mal de guaca: 
un vaho, otro mal aire, que enferma igual o peor que los demás.

1 Maíz blanco o colada elaborada con el mismo, altamente energética. 



44 La fuerza del cuerpo es la fuerza del alma: sobre la cosmovisión del pueblo de los Pastos 

El mal de guaca, como el mal de ánima, envuelve a las personas y las mata; 
los afectados pueden salvarse con rezos, cigarrillo y ruda. Un señor al que 
se le metió el solimán por el recto, nos comenta Jaime, se murió: la gente se 
enferma, se consume, queda «muerto-en-vivo». El mal de ánima es como 
llevar encima un muerto, el espíritu lo envuelve y lo va acabando a uno 
(Galindo, 2012, p. 16-17).

En el sur de Nariño, “llevar un muerto encima” es cargar con el peso de los de adelante: 
la enfermedad es un golpe de los espíritus que rigen su territorio, de la fuerza de los 
ancestros que lo habitaron, quienes están vivos aunque hayan sido enterrados (Suárez, 
2003). “Nosotros somos otros” o “somos la conquista”, dicen los de este tiempo; pues 
afirman, que “perdieron la costumbre” y “se han hecho cobardes”. El cataclismo que 
ocurrió con motivo de la conquista y que condujo al entierro de los antiguos, así como 
también a la aparición de las guacas, significó la presencia de nuevos habitantes en los 
territorios fundados y habitados por ellos: “somos indios revueltos”, se dice en algunos 
lugares del sur de Nariño (Palacios, 2013).

Vale la pena anotar que es muy difícil elaborar un concepto sintético acerca de los infieles 
y las guacas de los pastos; pues, las ideas que giran en torno suyo son heterogéneas. Por 
ejemplo, en algunos relatos se nombra a los infieles como necesariamente prehispánicos, 
mientras que en otros relatos aparecen como entierros de tesoros posteriores a dicho 
quiebre histórico. Es por eso que aquí no nos proponemos reducir o limitar la definición 
de dichas entidades, sino más bien seguirlas como manifestaciones del pasado y de lo 
enterrado como pistas para la comprensión de la relación que ciertas concepciones 
acerca del pasado y la historia sostienen con el cuerpo y la enfermedad.

Para los pastos, los lugares y seres que evocan tiempos prehispánicos o no cultivados 
–como las guacas, los cementerios, el monte, los ríos, las lagunas– son fuentes de enfer-
medad porque están encantados, o porque son sitios de encanto. El encantamiento es una 
de las principales consecuencias de la conquista del territorio: la llegada de los españoles 
no solo enterró a los antiguos y a sus tesoros, sino que “le dio la vuelta” al territorio, 
enterrando lo que estaba afuera y arriba, y sacando hacia afuera lo que estaba adentro 
y abajo (Mamián, 2004). Así fue como aparecieron los cerros y nacieron las lagunas, hoy 
considerados sagrados, pues están conectados con el antiguo orden del mundo, previo a 
la conquista. Precisamente, estos espacios tienen el potencial de encantar a sus actuales 
habitantes, “llevándoselos” o apropiándose de su “espíritu”: al enamorar o entundar, la 
malora del sur de Nariño somete a sus víctimas a un estado “en que el cuerpo y el alma 
(no necesariamente juntos y al tiempo) quedan atrapados en un espacio determinado, casi 
siempre mítico, mágico o del dominio de los espíritus” (Delgado, 2015, p. 37).

A lo largo de los Andes, la sucesión de eras históricas de la que hemos hablado, junto 
con la reivindicación ideológica del pasado, se resumen en pachacuti, noción ordenadora 
del tiempo y del espacio (Flores, 1968), que enterró a los ancestros prehispánicos, junto 
con el principio vivificador de la existencia encarnado en las guacas o huacas: lugares, 
fenómenos de la naturaleza, elementos del paisaje, objetos y restos humanos tutelares 
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de comunidades y favorecedores de la reproducción de las condiciones básicas para 
la vida (Allen, 2014). Pachacuti viene de pacha, que quiere decir tierra o mundo, y es un 
concepto tanto espacial como temporal. Cuti, por otra parte, significa vuelta o regreso. 
De ahí que el término se traduzca como “inversión del mundo” y a veces como “retorno” 
del tiempo de los antiguos o de los ritos dedicados a las guacas.

En el contexto del pachacuti, la enfermedad aparece como parte del regreso o “vuelta” 
de los ancestros –quizás una forma de recordar su existencia a los vivos–, suceso en 
que las guacas regresaban dramáticamente para vengar su abandono, reclamando los 
ritos y libaciones de chicha y ofrendas de maíz con que, antiguamente, se les honraba, 
amenazando con enfermedades y muerte a quienes sirvieran a los españoles, usaran 
sus costumbres, vistieran sus ropas, consumieran sus alimentos o practicaran su religión 
(Molina, 1989; Wachtel, 1997; Molinié-Fioravanti, 1991; Fernández, 1998).

Según Carmen Bernand (1986), el hecho de que los males vinculados a las entidades 
telúricas sean descritos como golpes o azotes (pues “pegan” o “se pegan”) recuerda la 
relación que Guamán Poma de Ayala establecía entre las enfermedades y el sufijo que-
chua macasca: “que ocupa una posición similar a uncuy (enfermedad) y cuyo significado 
es “golpeado”, “castigado”, y pachamacasca puede traducirse por “el castigo de la tierra”. 
Como hemos visto, los malos aires de los pastos también “pegan” o “golpean”, castigos 
causados por la incompatibilidad entre las cualidades físicas, emocionales y morales de 
los habitantes de estos territorios con respecto a su historia y al carácter de su territorio, 
que desconoce a quienes le son ajenos.

Cuando la tierra desconoce
Aunque nadie está exento de ser golpeado por los malos aires, algunas personas enfer-
man más que otras. Entre ellas se cuentan los niños y algunos adultos mayores, así como 
ciertos individuos que poseen cualidades particulares que los hacen susceptibles a los 
males del monte, al punto que existe una categoría para nombrarlos. Estas personas 
son de sangre liviana y se les reconoce por ser risueñas, “saludadoras” y afables; pero 
también asustadizas, en ocasiones nerviosas y consecuentemente propensas a la enfer-
medad. Su contraparte son las personas de sangre pesada: serios y reservados, más no 
necesariamente hostiles, ni malintencionados (Reina, 2010; Rivera, 2010). Algunos de 
ellos nacieron en veredas asociadas al monte, y se les reconoce por ser más fuertes y, 
por ende, mejores trabajadores (Clavijo, 2012, p. 64) que son poco proclives a los males 
del monte, al punto que pueden tocar vasijas de infiel sin ser afectados por su fuerza 
potencialmente maligna; algo poco recomendable para los de sangre liviana. Como si 
fuera poco, su mirada pesada tiene la capacidad de ojear a las personas de sangre liviana, 
Los ojeadores afectan a otros sin querer o sin saberlo, aunque a veces ojean al fijar en 
alguien una mirada de curiosidad o extrañeza: “se le quedan viendo”.
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El ojeado o mal de ojo es como el mal aire: quienes son sorprendidos por la fuerza de 
aquellas miradas sienten una pesada somnolencia o cansancio, les duele o les brama 
el estómago y, al igual que otros males del monte, el ojiado puede acabar con la vida. 
Para evitarlo, se acostumbra quebrar al afectado: se toman sus hombros por la espalda, 
tratando de unir con fuerza los omoplatos, hasta que algo en su cuerpo traquee. En los 
casos menos drásticos, el afectado puede escupir tres veces sobre su propio pecho y 
dibujar una cruz con su saliva para sanarse a sí mismo.

Los fogones también ojean: generan la misma pesadez y somnolencia que ocasiona el 
mal aire cuando desconocen a quienes se sientan a su alrededor o cuando alguna de 
estas personas intenta prenderlos (por lo general sin éxito). De igual modo, cuando los 
cerros, las lagunas y los páramos desconocen a los extraños que intentan recorrerlos, 
se protegen cerrando sus caminos con niebla o arremetiendo contra ellos con lluvia y 
granizo. Las enfermedades, los malos aires ojeadores, funcionan bajo una lógica similar, 
más no necesariamente atacan a los forasteros, sino a quienes no logran familiarizarse 
con la tierra y el territorio que visitan. Por eso, para contrarrestar sus efectos, es necesario 
hacerse como el monte:

Cuando alguien está en lugares desconocidos hay que tomar un poco de 
tierra y llevársela a la boca, para así ser como la gente que vive en ese 
lugar y la naturaleza lo reconozca. Eso lo aprendí desde pequeña. Cuando 
mi madre me llevaba a lugares extraños para mí, me decía que tomara un 
poco de tierra y me la comiera para que no me pegue el mal aire y no me 
enfermara. «De lo contrario te enfermará y te dará el mal del cerro o el 
ojeado del cerro, que en últimas es el mismo mal aire. Este se encuentra en 
ciertas partes del cerro. Si en alguna ocasión se va a caminar por él, hay que 
ir por el camino que ya ha sido señalado por la gente que vive en el sector. 
El cerro se nublará y caerá lluvia, transites por donde transites, pero hay 
ciertos lugares que no se debe recorrer, como los ojos de agua, las zanjas 
y los arbustos, ya que ahí se encuentra el mal aire» (Reina, 2010, p. 55).

Si bien las cualidades sólidas o pesadas de estos espacios enferman y debilitan a las 
personas que los recorren, ellas también pueden serles comunicadas, infundidas e 
inculcadas, porque el monte no solo enferma, sino que también es fuente de remedios. 
El jardín posee una gran variedad de plantas dotadas de un enorme poder curativo. 
Algunas plantas de remedio también crecen en las zanjas, como ocurre el tipo, el paico 
y la chilca, que bordean los caminos veredales. No por nada se afirma que “los males del 
monte se curan con el mismo monte”. Por esta razón, las madres acostumbran recoger 
un poco de agua o de tierra del lugar donde se han quedado sus hijos para curarlos del 
espanto. Por la misma razón, las personas de sangre liviana se hacen más resistentes 
al monte comiendo o bebiendo un poco de él: tres tragos del agua de una quebrada o 
de algún río –más, si es del río Guáitara, a la altura de la catedral de Nuestra Señora de 
las Lajas– son suficientes para que entren en su sintonía y enfermen menos, a pesar 
de que dicha condición los acompañará irremediablemente durante todas sus vidas. Al 
hacerse un poco monte, incorporando sus cualidades, evitan que este los desconozca.
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Como hemos dicho, la mayoría de estas enfermedades se tratan en casa, y en caso de 
gravedad se acude a parteras –o a quienes lograron aprender algo de su arte– y a médicos 
yerbateros. De cualquier modo, la curación suele requerir materiales asociados a alguno 
de los siguientes elementos: humo, aguardiente y matas del monte o de las zanjas.

En las cocinas del sur de Nariño es muy común encontrar botellas con aguardiente 
teñido con las plantas de remedio que en este se maceran. Tampoco faltan los cigarrillos 
pielroja, cuyo humo se sopla alrededor de quienes han contraído mal aire. Antiguamente, 
el humo también era usado para la “sacada de la vieja” o jailina (Osejo y Flores, 1992); 
evento por el que se expulsaba de las casas de tapia recién construidas la influencia 
negativa y potencialmente predadora del monte, lo cual se lograba balanceando a sus 
dueños sobre una hoguera y sahumando todas las esquinas de la construcción.

De otro lado, el aguardiente, junto con otros líquidos similares, resulta imprescindible 
para la curación: algunas personas friegan su cuerpo con él después de pasar por 
una parte mala o pesada, y las parteras lo soplan en caso de mal aire, o lo llevan en su 
boca mientras chupan las coyunturas de los espantados. Y aunque se reconozca que 
aguardientes artesanales como el chancuco y el chapil son los más eficaces medios para 
la curación, su ausencia no limita la sanación: la saliva, el agua de manantial, aljibe o 
acueducto, y hasta el agua bendita son también bastante útiles.

El tercer medio para la curación son las plantas: arrayán, marco, chilca negra, tarta negra, 
tarta blanca, cueche, romero y ruda, “todo lo que tenga amargura, que tenga fuerza” 
(Arango, 2011, p. 42), porque lo amargo mata. Aquellas son conocidas como “plantas de 
espíritu” o “plantas de luz”, y además de ser amargas, se caracterizan por ser calientes, 
por lo que no solo quitan el frío que los males introducen en el cuerpo, sino que también 
alejan las maloras y los malos aires (Galindo, 2012, p.57-66), razón por la cual deben ser 
usadas en las malas horas en que las tentaciones salen a deambular los caminos. Entre 
todos estos remedios, la ruda tiende a ser la más importante, sobre todo cuando hay 
sospechas de mal aire. Esta solo puede ser arrancada por sus dueños, no sin antes pedirle 
permiso a la planta, pues es celosa y se seca con facilidad. Con un puñado de ramas se 
santigua el cuerpo del enfermo en las noches –justo antes de irse a dormir–, tras lo cual 
se lanza al fogón, únicamente cuando la familia haya abandonado la cocina, para evitar 
contagiarlos. Si ha sido mal aire, la ruda toteará, como los cuetes en las fiestas, y el mal 
saldrá volando por la chimenea, enredado en el humo que ella despide.

El monte parece, más que nada, una maldición, debido a su poderosa capacidad para 
enfermar; sin embargo, hay quienes afirman, como si fuera cosa de no creer, que 
los espíritus que lo habitan en realidad cuidan a la gente (Rivera, 2010, p. 69).Ya nos 
hemos referido a la manera en la que las maloras o tundas ejercen control sobre ciertos 
comportamientos reprobables, como la embriaguez, los encuentros nocturnos entre 
amantes y la avaricia de los guaqueros; también, hemos observado que la presencia de 
guacas y ancestros hacen de estos territorios espacios de encanto, que reclaman la fuerza 
vital de sus actuales habitantes, al tiempo que ofrecen sus tesoros únicamente a ciertos 
individuos, quienes se acercan a ellos con nobleza en el corazón y casi sin intención. 
Igualmente, los espíritus de la naturaleza tienden ser más drásticos con las personas de 
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sangre liviana, a quienes desconocen en la medida que no logran relacionarse fácilmente 
con la fuerza del monte. Siendo así, es posible que la raíz de la enfermedad no radique, 
de por sí, en el contacto con el monte, sino en la incompatibilidad entre la disposición 
(emocional y corporal) de las personas con respecto al carácter de este territorio.

La pena
En otros lugares de los Andes, los males asociados a la pérdida del ánimo son producto 
del desequilibrio del ideal social acerca de las cualidades psíquicas, emocionales y 
morales de los seres humanos con respecto al territorio. Tanto en estos territorios como 
en tierras aledañas se considera que la gente que le pega algún mal de monte es porque 
tienen espíritus malos: son desordenados, intranquilos y cobardes. Por consiguiente, se 
afirma que “los espíritus de la montaña no atacan activamente a la gente, ni el contacto 
con ellos provoca necesariamente una enfermedad. Más bien ‘cogen’ con preferencia 
a las personas ‘miedosas’, a quienes tienen ‘falso carácter’ y a los que llevan ‘mala vida’” 
(Hess, 1994, p. 60).

En el lado contrario a los enfermizos, se encuentran las personas con “pensamiento 
y corazón buenos”, poseedoras de una gran fuerza interna que endurece el cuerpo. 
Por ende, la vitalidad y la salud son cualidades que acompañan a quienes coinciden 
con una representación de persona “templada”, que lleva una vida moderada, que 
ejerce autocontrol sobre los impulsos y las emociones negativas (como la pena o la ira). 
Dichas condiciones construyen a lo largo de la vida un “espíritu fuerte” y un “cuerpo 
duro”, resistente a los males del campo. De ahí que los niños sean más propensos a la 
enfermedad, pues se les considera débiles por naturaleza, ya que solo la experiencia y 
la madurez robustecen a las personas.

Igualmente, ciertas emociones predisponen el cuerpo hacia la enfermedad, o bien, 
sustraen su vitalidad. En el sur andino de Nariño, la pena y la rabia son estados de ánimo 
que de por sí constituyen estados de enfermedad. Entiéndase por pena una suerte de 
tristeza o melancolía. La muerte de un ser querido, el matrimonio fallido de algún hijo, el 
robo de una vaca o un puerco, entre otras desdichas (propias y ajenas), llevan a estados 
–a veces muy profundos– de pena. La rabia, por otro lado, es desatada por las malas 
experiencias, la brega con los animales necios, los percances en las tareas del hogar, 
los altercados con los familiares, etc. Esta es la causa más común de trombo o derrame, 
suceso neurológico que conduce a distintos tipos de parálisis.

En kichwa (Toussignant, 1988), la pena (llaqui) es una tristeza caracterizada por suspiros 
profundos y una agitación en el corazón que se extiende hacia la cabeza, los pies y las 
manos. Al igual que en el sur de Nariño, se trata de una disposición anímica que puede 
convertirse en enfermedad, desarrollándose a medida de que las malas experiencias 
se acumulan más allá de la resistencia psíquica de la persona.
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Adicional a ello, los nervios consisten en un debilitamiento general del cuerpo y la 
voluntad, y se caracterizan por simultáneas señales de cobardía e inercia. Aunque están 
relacionados con la tristeza, constituyen por sí mismos un trastorno psíquico y físico. “Ser 
nervioso es cuando uno debe hacer algo y no lo quiere hacer, pero toca hacerlo; entonces 
le dan ortiga” (Comunicación personal, Fernando Reina, vereda Chitaíra, Pastás-Aldana). 
Y aunque no están vinculados etiológicamente, son cercanos al espanto.

Los conceptos relativos a los desórdenes emocionales que hemos presentado hasta 
ahora dan cuenta de la atención y preocupación que en el sur de Nariño despiertan 
ciertos estados de indisposición anímica: la apatía, el desgano, la tristeza, la debilidad, 
como lo hace el mal aire y el espanto, los padecimientos que hemos descrito (pena, 
sangre liviana, nervios) se caracterizan por debilitar o “consumir” a quienes los padecen, 
tanto fisiológica como anímicamente; pues, así como se manifiestan en el cuerpo, 
también afectan las emociones y la moral de sus afectados. Por ende, una elaboración 
sobre las ideas acerca del cuerpo en el sur de Nariño difícilmente podrá sostenerse si 
se supone que dichas cualidades anímicas están escindidas de él. En otras palabras: 
cierta noción de la fuerza corporal implica que quien puede ejercerla es también dueño 
de una particular disposición hacia la vida.

La alteración de dichos aspectos de la subjetividad se debe a la ausencia de un principio 
vital o entidad anímica que, en condiciones ideales, facilita la existencia en el territorio 
de los pastos, con todo y su carácter pesado, sólido, bravo. Dicha entidad es el vehículo 
de la serenidad, la voluntad, la determinación y la apertura a las relaciones sociales, 
pero también de la capacidad y la fuerza física. A continuación nos dedicaremos a ubicar 
y delinear con mayor concreción esta forma de agencia, que sobresale cuando está 
ausente y que, como veremos más adelante, surge de la tierra.

Criar fuerza
Las personas no nacen fuertes, ni logran serlo de repente: la fuerza se adquiere a lo 
largo de la vida, se construye, se cría o se cultiva al tiempo que ellas se enseñan: es decir, 
se habitúan a la forma de vivir en tal o cual lugar. Enseñarse al territorio de los pastos 
significa poder con el frío, trabajar duro y comer lo que estas dos cosas exigen: ají con 
las papas (que nunca deben faltar), cuy para celebrar, sopa porque alimenta (y porque 
no siempre hay arroz), y hervidos para abrigarse y reír un rato; en suma, aprender a 
vivir entre la tierra y el fogón. Enseñarse también significa comprender que todo debe 
hacerse con modo: aflojar el terreno para sembrar, servir un plato de comida, sacar el 
agua del aljibe, andar por los caminos que son y saludar a los vecinos.

Los enseñados no aprenden solos, pues la costumbre no tiene otro maestro que el hacer 
mismo, y solo en la práctica se construye para sí el conocimiento del colectivo, muy al 
estilo del habitus de Bourdieu (1997). Como en todo lugar, la experticia solo se logra con 
la insistencia; y aun así la reiteración de las tareas del campo no sólo desarrolla destreza 
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en quienes las ejecutan, sino que también engendra la fuerza y la voluntad para seguir 
haciéndolas. De ahí que “no enseñarse”, impide el desarrollo de las disposiciones y habi-
lidades para trabajar la tierra, cualidades de las que también carecen algunas personas 
nerviosas: “yo sé ser bien nervioso, cuando niño era llorón (…). No sirvo para el campo, 
tampoco, solo una vez eché palancón. Sembré y me dieron migrañas” (Comunicación 
Personal, Fernando Reina, vereda Chitaíra, Pastás-Aldana).

Al tiempo que existen personas de sangre pesada, particularmente dadas al trabajo, 
existen otras nerviosas, asustadizas o flojas, a quienes se les dificulta desempeñarse 
en las arduas labores del campo, incluso en las que se considera que por naturaleza 
u obligación deberían realizar. Para corregir esta dificultad se acostumbra a castigar 
(dar fuete) a los niños y los jóvenes con baños o azotes con ortiga (aunque sea solo a 
modo de amenaza), pues el frío del agua y el ardor de la ortiga les enseñan a obedecer, 
al tiempo que enderezan sus cuerpos y forjan su carácter, haciéndolos resistentes al 
dolor y las dificultades.

Ser duro es otra forma de decir que alguien es fuerte, (sus huesos, su piel) resistente, y 
que no se da por vencido fácilmente, sin importar las dificultades ni los obstáculos. Por 
tal razón, es apenas lógico que las mejores terapias para endurar sean rudas, vigorosas, 
incluso dolorosas: trabajar con gripa en vez de guardar reposo o preferir los sacudones y 
estirones de las manos de un sobandero, en lugar de elegir los yesos, masajes y ejercicios 
recomendados por médicos y fisioterapeutas. Para muchos, este tipo de tratamientos 
y cuidados son el secreto de la longevidad y tenacidad de los mayores.

Llama la atención que, en los seres humanos, buena parte de los males del monte (espanto, 
mal aire, ojeado, etc.) se manifiesten en el estómago y que, por tanto, la curación esté dirigida 
a reestablecerlo. Por estas razones, es posible concluir que el conjunto de órganos del 
estómago, denominados —por los pastos, así como por otras comunidades indígenas — 
como sungo, boje y cuajo, integren el reservorio de la energía vital de las personas.

Para estas comunidades, el vientre constituye un “centro anímico”: una parte del cuerpo 
en la que se concentran las sustancias vitales, lugares donde se generan los impulsos 
básicos que dirigen los procesos que dan vida y movimiento al organismo, al tiempo 
que permiten la realización de las funciones psíquicas (López, 2008, p. 197).

Los mortales males del monte se manifiestan en el vientre porque es allí donde descansa 
el principio de la vida: está habitado por un corazón que, además de bombear sangre a 
todo el cuerpo, proporciona fuerza y vitalidad. A lo largo de los Andes, la parte del cuerpo 
conocida como sungo, sonqo o shungu suele constituir el núcleo de la determinación y la 
motivación. En el quechua colonial soncco quería decir el corazón y entrañas, el estómago 
y la consciencia, el juicio y la razón, la memoria y el corazón de la madera, y la voluntad 
y el entendimiento (González, 1993).

De acuerdo con Michel Toussignant (1988, p. 193), el shungu kichwa es el lugar donde 
se alojan las emociones, el carácter del individuo y tiene la connotación de “alma”. Por 
lo tanto, la destrucción de este órgano implica “la destrucción física e ideológica” de la 
energía de una persona (Millones, 1983, p. 67).
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En el sur de Nariño, el “corazón del estómago” contiene un principio vital que reúne 
cualidades físicas y emocionales fundamentales para la vida y para el trabajo, el cual 
suele recibir la denominación fuerza. Allí se afirman que “la tierra tiene fuerza”, que 
ciertas bebidas (como el aguardiente y la chicha) confieren dicha propiedad y que hay que 
“criar fuerza” para tener una buena disposición de ánimo, y por ende, para trabajar. La 
ausencia de este principio deteriora el cuerpo y la salud, así como también (y en distintos 
grados) la voluntad y el ánimo, pues acaba con los deseos de comer, trabajar y socializar, 
al tiempo que genera una pesada somnolencia durante el día y un cruel insomnio en las 
noches. Tales quebrantos son característicos de enfermedades como el espanto, mal 
aire y ojeado, así como de quebrantos físicos y emocionales como la sangre liviana, la 
pena y los nervios. Buena parte de las técnicas que apuntan a su curación tienen como 
objetivo reestablecer el vientre, con el propósito de devolver el ánimo al cuerpo.

Otras técnicas curativas apuntan a formar y prevenir la debilidad, como ocurre con el 
fuete y con el trabajo de la tierra; pues, estos enseñan el carácter templado y la fuerza en el 
cuerpo. Adicionalmente, cabe aclarar que la fuerza es una entidad que no es meramente 
física o material, aunque definitivamente incide y opera a través ello, pues en últimas 
resulta indispensable para la producción y la subsistencia.

En consecuencia, para los pastos, la fuerza es un principio espiritual, y por tanto, vital 
que dota a los seres humanos de habilidades corporales encaminadas hacia la vida y 
la producción, en virtud de una impetuosa voluntad de experimentar con ahínco todo 
cuanto se ofrece a su alrededor. Dicha fuerza puede ser tanto reducida como estimulada 
por el contacto con el territorio. Lo cual acarrea exigencias específicas para los seres 
humanos cuyos principios tienen el propósito de pactar una relación equilibrada con las 
distintas cualidades y propiedades del territorio, teniendo en cuenta sus vinculaciones 
con el pasado, la naturaleza y los espíritus que lo caracterizan. Esta es la manera en que 
se logra forjar un cuerpo fuerte que sobreabunde de salud y bienestar.

Conclusiones
La pregunta por las nociones acerca de cuál es la relación de la fuerza corporal con la 
fuerza espiritual, o del alma, nos llevó a preguntar por las ideas asociadas con la salud y 
la vitalidad en el sur de Nariño. Nos percatamos de que la noción de fuerza está cargada 
de sentidos, que no aluden, exclusivamente, a una capacidad corporal, o a la noción de 
“fuerza de trabajo”, entendida como la facultad de los seres humanos, para hacer algo 
útil, distinguible de su existencia física y social (Vogel, 2000, p. 156).

Al tiempo que productiva, la fuerza de los pastos es precisamente una conjunción de 
experiencias corporales, sociales, psíquicas e incluso cosmológicas. Se trata de una 
entidad anímica (López, 2008) que no solo infunde vigor en los cuerpos, sino que también 
los llena de voluntad y los dispone emocional, psíquica y moralmente hacia la vida en 
general y, en particular, hacia aquella que tiene lugar en el campo, pues confiere ánimo 
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y capacidad para las tareas que este requiere. Aún más, la fuerza es la entidad que 
media –para bien o para mal– la relación que los pastos sostienen con su territorio y 
con su historia, en la que el pasado figura como enterrado, más no por ello muerto, sino 
que a cada rato vuelve, retorno y se hace sentir.

Además de ser una fuente básica de bienestar, la presencia de la fuerza en el cuerpo 
de los habitantes del sur andino de Nariño evita que sean reclamados por las fuerzas 
sobrenaturales que fueron desatadas por la inversión del mundo acaecida con la con-
quista europea, la cual hizo que todo “se volteara al revés”. La Conquista se integra a esta 
historia como un cambio vital fundamental; pues, la llegada de los españoles enterró 
a los de adelante, con sus costumbres, objetos y riquezas, encantando su territorio, 
sumergiendo antiguas ciudades de oro bajo el agua de las lagunas y convirtiendo en 
montaña todo lo que antes estaba oculto a la vista. Y cuando la tierra se desencante, “los 
auténticos indígenas que se enterraron vivos renacerán, serán presente y los blancos 
irán al otro espacio-tiempo” (Mamián, 2004, p. 36).

No obstante, mientras los antiguos vuelven o retornan, el territorio sigue encantado, 
bravo y pesado. Los montes, las casas abandonadas, los aljibes, los cementerios… todo lo 
que evoque un tiempo anterior, que esté deshabitado o enterrado, tiene la propiedad de 
enfermar, de pegar un mal aire o espantar, llevándose a sus dominios a quienes entran 
en contacto con estos. La tierra también está llena de esa fuerza y esto es lo que la hace 
fértil; pero, para que esta se manifieste con todo su potencial, es preciso desenterrarla, y 
la única forma de lograrlo es a través del trabajo agrícola y de las técnicas y tecnologías 
relativas a este, siendo el cute y la práctica de cutear las más vigentes representaciones 
de los sentidos sociales que los pastos encuentran en la labranza de la tierra (Clavijo, 
2012). Esta “herramienta-concepto” (Clavijo, 2012) –que en quechua significa “vuelta”– se 
usa precisamente para lo que indica su nombre: sacar de abajo hacia arriba y de adentro 
hacia afuera las fecundas propiedades de la tierra que, valga la redundancia, están 
enterradas. Son vuelcos de adentro hacia afuera, como cuando se le da vuelta a la tierra 
para sacar la tierra buena para sembrar. Vuelta es la constancia con que se realizan las 
actividades cotidianas (barrer la casa, alimentar los cuyes, cocinar, comer…), al punto 
de que el concepto termina expresando el ritmo definitivo de la vida. La reiteración de 
cualquier práctica es también el fundamento del camino de conocimiento mediado 
por el cuerpo por el que la gente se enseña: solo repitiendo una tarea una y otra vez 
se logra alcanzar la destreza que requieren habilidades como tejer en un telar o usar 
el cute para cosechar.

Las vueltas son un modo de entenderse con el mundo (el tiempo y el espacio), una 
cosmología concreta, o una serie de prácticas informadas por ella (Allen, 2014, pp. 
32-33), como ocurre en toda buena cosmología. Como en otros lugares del suroccidente 
colombiano, es un tiempo que da vueltas, en el que el pasado está adelante –o en el 
centro – y la historia se desenvuelve y envuelve contingentemente entorno a este (Dagua 
Hurtado, 1998), también indica la forma en la que la cosas se deben hacer, de acuerdo 
con un uso, con unas maneras o con formas de ser: experiencias compartidas por el 
cuerpo y los sentidos (Suárez, 2003).
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El concepto de “fuerza” es también muy familiar para los habitantes de Pindilig, según 
Carmen Bernand, quien lo describe como una “entidad dinámica y no estática; lo que 
tiende hacia la vida y la reproducción, lo que asegura el equilibrio frágil de la vida y la 
sociedad” (Bernand, 1986, p. 186). En su definición, la autora evidencia la incompetencia 
del castellano para expresar la profundidad vitalidad de dicha noción, que connota ideas 
que muy posiblemente le son ajenas. En efecto, en español, la palabra “fuerza” significa 
“vigor, robustez y capacidad para mover algo o a alguien que tenga peso o haga resis-
tencia; como para levantar una piedra, tirar una barra, etc.”, “aplicación del poder físico 
o moral”, entre otras acepciones; aunque también quiere decir “virtud y eficacia natural 
que las cosas tienen en sí”. Sin embargo, la fuerza para el pueblo de los pastos, va más 
allá de una capacidad para mover algo pesado, al respecto Jaime Clavijo alude a que:

Como podemos ver, la fuerza es relacionada siempre con capacidad de 
movimiento. Una capacidad de empuje o soporte; no obstante (…), ésta 
tiene significados que van más allá. La fuerza que comentan en el sur de 
Nariño tiene que ver con algo contenido en el interior, una energía interna, 
un empuje que viene desde adentro y que luego se exterioriza. Esta fuerza 
es una energía que contiene la misma naturaleza. Es resguardada por el 
monte y por la tierra, pues es desde allí de donde sale el empuje (Clavijo, 
2012, p. 62).

En resumen, y ya para finalizar, la fuerza será entonces el término que utilizaremos para 
referirnos a una disposición corporal, emocional, anímica, psíquica y moral respecto 
a cierto modo de vida. Como hemos observado a lo largo de estas páginas, algunas 
personas reciben la característica de tener fuerza, precisamente porque se evidencia 
en ellas la existencia de este ideal, no solo en su aspecto físico y corporal, sino también 
asociando a ello una adecuada constitución de las personas decididas, resistentes, 
hábiles, solidarias y productivas.

Aunque la fuerza dota a los individuos con las cualidades deseables en un trabajador, 
esta también tiene que ver con la facilidad que ellos tengan para entrar en sintonía con 
el pasado, a través de la naturaleza y de la tierra, espacios que enferman o deterioran 
la vitalidad de las personas que fracasan en establecer una afinidad con ciertos fenó-
menos, en razón de tener características tales como la indisposición anímica o debilidad 
espiritual. De ahí que el contacto con la tierra (en el que reside buena parte de dicho 
principio), sea fundamental para la incorporación que cada quien hace de la fuerza, 
pues ella la contiene y la estimula.

Enseñarse a ser fuerte permite realizar con ímpetu las actividades que demanda la tierra, 
asunto que, a su vez, resulta siendo la prevención y la cura a muchas enfermedades, 
gracias a la fuerza espiritual que ella comunica o suscita , la cual permite potenciar la 
fuerza y la salud corporal. Por lo tanto, la persona fuerte espiritual y corporalmente es 
la que se relaciona con la tierra, y de vuelta, la persona que tiene contacto con ella se 
fortalece en dichos aspectos.
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