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Love and Polyphony as an Overcoming of Naturalism 
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Resumen

En este ensayo busco señalar algunos puntos que sirven para entender la relación intelectual entre Unamuno 

y Kierkegaard, especialmente en el contexto de Niebla, a partir de la idea del amor desarrollada por ambos 

autores. Lecturas mejor fundamentadas de esas similitudes deben apoyarse en una comprensión de los seu-

dónimos y su importancia en la obra de Kierkegaard, junto a la idea de la “comunicación indirecta”. Propongo 

tres puntos de análisis para afinar las comparaciones entre Unamuno y Kierkegaard: 1) Un marco teórico que 

retome el carácter dialógico de la obra de ambos autores; 2) tener en cuenta el contexto intelectual del que 

surgió Niebla, incluyendo la oposición de Unamuno al naturalismo realista y 3) una lectura rigurosa de Unamuno 

y Kierkegaard que respete las características especiales de sus obras. A lo largo del ensayo evidenciaré la 

importancia de la idea de polifonía en ambos autores, particularmente en el Unamuno de Niebla. Sostengo que 

los puntos de contacto entre Kierkegaard y Unamuno, aunque numerosos, en el fondo pueden ocultar ideas del 

amor diferentes, especialmente si se tiene en cuenta la línea de interpretación de la “comunicación indirecta”.
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Abstract

In this essay I seek to highlight some insights that help to shed light on the intellectual relation between Unamuno 

and Kierkegaard, especially in the context of Mist, based on the idea of love developed by both authors. Better 

supported readings of these similarities are based on an understanding of the importance of the pseudonyms in 

the work of Kierkegaard and the idea of “indirect communication”. I advance three points of analysis to refine 

the comparisons between Unamuno and Kierkegaard: 1. A theoretical framework that considers the dialogic 

nature of the work of both authors, 2. take into account the intellectual context in which Mist emerged, including 

the opposition of Unamuno to realistic naturalism, and 3. a rigorous reading of Unamuno and Kierkegaard that 

respects the specific characteristics of their works. Throughout the paper I will make clear the importance of 

the idea of polyphony in both authors, particularly in Unamuno’s Mist. I argue that the points of contact between 

Kierkegaard and Unamuno, although numerous, deep down can hide different concepts of love, especially 

when taking into account the line of interpretation of “indirect communication”.
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Niebla de Unamuno es un ejemplo representativo 

del modernismo español como reacción estética al 

naturalismo. Unamuno rea�rma una visión exis-

tencialista en Niebla oponiéndola a la visión prove-

niente del realismo literario, una estética apoyada en 

el positivismo de mediados del siglo xix. La com-

plejidad de la obra se vincula con dicha a�rmación 

del existencialismo, alimentada particularmente por 

las ideas de Søren Kierkegaard, en un diálogo que 

incluye las voces de otros pensadores y autores. Los 

problemas centrales del existencialismo desbordan 

las restricciones de la descripción naturalista del 

mundo, centrada en problemas epistemológicos 

abordados desde un empirismo radical. Unamuno 

logra una novela que supera en muchos niveles esas 

limitaciones del naturalismo español gracias a lo 

que M. Bajtín denominaría polifonía o dialogismo. 

En este ensayo busco señalar algunos puntos que 

sirven para entender la relación intelectual entre 

Unamuno y Kierkegaard, especialmente en el con-

texto de Niebla, a partir de la idea del amor desa-

rrollada por ambos autores. Los análisis más sólidos 

de las similitudes entre estos autores, como los tra-

bajos de R. Webber y J. Evans, tienen en cuenta la 

importancia de los seudónimos y la comunicación 

indirecta, instrumentos retóricos clave en la obra 

de Kierkegaard, haciendo sus conclusiones mucho 

más fuertes. Propongo aquí, entonces, tres pun-

tos de análisis para a�nar las comparaciones entre 

Unamuno y Kierkegaard: 1) Una perspectiva teórica 

que retome el carácter dialógico de la obra de ambos 

autores; 2) tener en cuenta el contexto intelectual 

del que surgió Niebla, incluyendo la oposición de 

Unamuno al naturalismo realista y 3) una lectura 

rigurosa de Unamuno y Kierkegaard que respete las 

características especiales de sus obras. 

Usando el marco teórico provisto por M. Bajtín, 

a lo largo del ensayo evidenciaré la importancia de 

la idea de polifonía en ambos autores, particular-

mente en el Unamuno de Niebla. En oposición a 

autores como J. A. Ardila, sostengo que los puntos 

de contacto entre Kierkegaard y Unamuno, aunque 

numerosos, en el fondo pueden ocultar ideas del 

amor diferentes, especialmente si se tiene en cuenta 

la línea de interpretación de la “comunicación indi-

recta”, con lo cual Las obras del amor de Kierkegaard 

resulta mucho más relevante que sus novelas. Este 

contrapunto entre ambos autores ayuda a explicar 

el trasfondo teórico de su oposición al naturalismo, 

además de algunos detalles de la estructura concep-

tual de Niebla.

Polifonía y dialogismo en Niebla

Bajtín desarrolla los conceptos de polifonía y dia-

logismo en Problemas de la poética de Dostoievski, 

estableciendo una metáfora que compara estruc-

turas musicales complejas con la estructura de la 

novela moderna. Bajtín encuentra en la obra de 

Dostoievski múltiples voces, las cuales lejos de ser 

fundidas en una sola perspectiva se mantienen inde-

pendientes de la perspectiva del autor, en un patrón 

que podemos encontrar en otras novelas polifónicas 

modernas. En estas novelas cada una de estas voces 

tiene su propia perspectiva, su propia validez y su 

propio peso narrativo.3 

Bajtín a�rma que Dostoievsky, y con él la novela 

moderna polifónica, propone un principio dialógico 

que se contrapone a las construcciones homófonas 

o monológicas, constituidas por una sola voz y un 

solo discurso o visión del mundo. En el discurso 

monológico una sola perspectiva se ocupa de des-

cribirlo todo, organizando a otros discursos como 

relevantes o super&uos. En este caso las otras voces 

de la novela adquieren valor únicamente en relación 

a la perspectiva monológica y por ende terminan 

siendo reducidos a objetos. El monologismo cierra el 

mundo que quiere representar, presentándolo como 

una entidad única y terminada en la que se cierra la 

posibilidad de otras perspectivas. 

Para Bajtín, el autor no ubica su propia visión 

narrativa entre los personajes y él mismo en la 

novela polifónica, y en cambio permite que los per-

sonajes tengan contrapunteos, con&ictos y alianzas 

ideológicas. La novela adquiere múltiples perspecti-

vas, en lugar de mantener únicamente la perspectiva 

3  Los estudios de Wellek (1980), Huerta Calvo (1982) y Holquist (2005) 

aclaran estos y otros aspectos del concepto de polifonía en Bajtín. 
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del autor, o una sola perspectiva privilegiada que 

quiera describir el mundo tal como es. Polifonía y 

dialogismo se oponen en Bajtín al naturalismo más 

básico, el cual busca describir una sola realidad 

desde solo un punto de vista privilegiado4. 

La novela surge como una interacción de diferen-

tes ideologías y perspectivas, encarnadas y vividas 

por los diferentes personajes. Los personajes, por lo 

tanto, son capaces de hablar y actuar por sí mismos, 

incluso contra el autor, como en el caso de Augusto 

Pérez en Niebla. El papel del autor cambia, dado que 

ya no puede concentrar todo el poder. Bajtín a$rma 

que el autor “no crea esclavos carentes de voz propia 

(como lo hace Zeus), sino personas libres, capaces 

de enfrentarse a su creador; de no estar de acuerdo 

con él y hasta de oponérsele” (Bajtín, 2003, p. 14). 

Bajtín no llega, sin embargo, a asumir posiciones 

radicales en las que la voz del autor es completa-

mente anulada. Unamuno se re$ere a este punto 

en este pasaje de Niebla: “[…] empezarás creyendo 

que los llevas tú, de tu mano, y es fácil que acabes 

convenciéndote de que son ellos los que te llevan. 

Es muy frecuente que un autor acabe por ser juguete 

de sus $cciones [...]” (p. 200).

Las características dialógicas de la novela poli-

fónica, marco propicio para la pluralidad de voces 

conceptuales, serán potenciadas en Niebla permi-

tiendo el intercambio dentro de su novela entre 

diversas voces, como demuestran algunos críticos 

que han enfatizado en la faceta dialógica de la novela 

de Unamuno. Kierkegaard hará algo similar a lo 

largo de su obra, en donde las voces de sus diferen-

tes seudónimos proveerán interesantes matices a sus 

argumentos, a lo cual me referiré en la sección 3. 

Iris Zavala en Unamuno y el pensamiento dialó-

gico desarrolla la relación entre Bajtín y Unamuno y 

el concepto de dialogicidad, especialmente en Niebla 

y sus obras de teatro, a través de una lectura nietzs-

4  Dice Bajtín en Problemas de la poética de Dostoievski: “El discurso 

del héroe acerca del mundo y de sí mismo es autónomo como el dis-

curso normal del autor; no aparece sometido a su imagen objetivada 

como una de sus características, pero tampoco es portavoz del autor, 

tiene una excepcional independencia en la estructura, parece sonar 

al lado del autor y combina de una manera especial con éste y con 

las voces igualmente independientes de otros héroes” (2003, p. 15). 

cheana de ambos autores. Zavala parte de la idea 

bajtiniana de existencia como diálogo y del yo como 

signo, para pasar luego a la autocreación del yo, la 

creación literaria y la existencia como creación en la 

obra de Unamuno (1991, p. 14). Zavala de$ende al 

dialogismo como la designación más apropiada para 

las preocupaciones epistemológicas de Unamuno, lo 

que permite explicar los aspectos más importantes 

de su obra, incluyendo su carácter abierto, lejano 

a las síntesis de elementos contrarios. Para Zavala 

lo dialógico “indica una suerte de revolución per-

manente, sin mecanismos de poder, en posiciones 

diferenciales que revelan simultáneamente disper-

siones del sujeto, relaciones de enunciados (pro-

pios y ajenos) en coexistencia” (1991, p. 34-35). Mi 

lectura de Unamuno retoma en parte las ideas de 

Zavala, complementándolas con las posiciones de 

otros intérpretes de su faceta dialógica y polifónica. 

Tal como señala Orringer en su reseña del 

libro de Zavala, el aspecto dialógico de la obra de 

Unamuno ha sido subrayado en diferentes ocasio-

nes por sus críticos, quienes han encontrado indi-

cios importantes de diálogos de carácter espiritual, 

metafísico o estético entre las voces que aparecen 

en sus novelas. En Unamuno y Dios Enrique Rivera 

de Ventosa sostiene que, de una forma similar a 

Kierkegaard, Unamuno parece iniciar un diálogo 

con Dios que acaba siendo un tipo particular de 

monólogo. Paul Hie en su Unamuno. An Existential 

View of Self and Society (p. 54-56) destaca el “mono-

diálogo”, el discurso interno de un yo fragmentado 

usado por Unamuno, diferenciándolo del monólogo 

y el diálogo. 

El carácter polifónico de la obra de Unamuno 

permite que aparezcan en Niebla numerosas voces 

y redes intertextuales, contrapuntos con otras obras 

y posiciones intelectuales. Entre esas voces apa-

recen La Celestina y El Quijote, cuyas relaciones 

con Niebla han sido objeto de numerosos análisis 

(Ardila, 2010; Vauthier, 1999). El uso del sueño 

como recurso escéptico en oposición al naturalismo 

establece conexiones entre Niebla y La vida es sueño 

de Calderón, Hamlet de Shakespeare y clásicos grie-

gos como Píndaro (Zavala, 1991; Quinziano, 1998). 
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Su adopción de estrategias antidogmáticas cercanas 

al escepticismo, incluyendo al recurso del sueño, 

establece diálogos con otras voces pirrónicas como 

la obra de Montaigne, Sexto Empírico y Diógenes 

Laercio, con lo cual, en contraste con el escepticismo 

racionalista de Descartes, Unamuno cierra la posi-

bilidad a certezas absolutas (Cope, 2009; Bradatan, 

2004; Carpio, 1974). 

La polifonía de Unamuno en Niebla se opone al 

naturalismo realista y a su monología excluyente. 

Las relaciones dialógicas con el existencialismo 

de Kierkegaard, una de las voces más fuertes de la 

novela, se opondrán al positivismo subyacente al 

realismo literario. Las evidencias históricas y litera-

rias que pueden sustentar esta idea las expondré en 
la siguiente sección, donde relacionaré a Unamuno 
y Niebla con su contexto intelectual. En la sección 3 
profundizaré en la relación entre Niebla y el ideario 
de Kierkegaard.

Unamuno, la generación del 98 y la 

reacción contra el naturalismo

El modernismo español se caracterizó por el rechazo 
al naturalismo realista. Aunque en España el natura-
lismo no alcanzó a tener la visión radical de autores 
como Zola, novelistas como Emilia Pardo Bazán, 
Blasco Ibáñez o Pérez Galdós adaptaron el realismo 
naturalista a su estética literaria. Prácticamente un 
contemporáneo de los naturalistas, Ángel Ganivet 
describe y analiza el impacto del naturalismo en la 
literatura española en su España "losó"ca contem-

poránea, donde escribe:

Después de algunas escasas muestras de la novela 

histórica, de la sentimental y de la de costumbres, 

se ha impuesto la psicológica o analítica tan de-

fendida por Zola […] La doctrina del fundador 

de la novísima escuela literaria se condensa en 

tres a#rmaciones: el organismo humano, como 

todos los demás, se rige por leyes fatales, siendo una 

especie de máquina cuyo motor es el temperamento, 

el cual explica la gran variedad de las funciones 

individuales; para estudiar la vida del hombre, 

hemos de valernos del método mismo de la ciencia 

positiva, de la observación y del análisis, ya que 

el experimento no sea posible; para exponer el 

resultado de nuestro estudio, nos serviremos del 

lenguaje más acomodado a la realidad y más apto 

para expresarla "elmente; desechando el auxilio 

de la imaginación que es un colaborador perni-

cioso. Fácilmente se nota que la novela española 

contemporánea coincide en sus tendencias con estas 

dos últimas conclusiones, aunque moderándolas 

prudentemente, pero di"ere de la primera por com-

pleto. El fondo "losó"co de la novela naturalista es 

un positivismo radical, que no acepta ningún nove-

lista español digno de esta consideración. Alarcón, 

Pereda, Trueba, Pardo Bazán y la mayor parte de 

ellos son espiritualistas, Valera, Galdós y otros lo 

son también, aunque también propenden al escep-

ticismo. (Ganivet, 1930, p 33. El énfasis es mío)

Este pasaje resulta crucial para mis propósitos 
por dos razones: primero, porque delimita el natu-
ralismo e identi#ca la forma en que fue adaptado el 
proyecto naturalista de Zola en España. Segundo, 
porque hace evidente la conexión entre positivismo 
y naturalismo para los autores españoles de ese 
periodo (Longhurst, 1999). El determinismo, el afán 
por acercarse al lenguaje de la ciencia y su descrip-
ción objetiva de una realidad tienen sus raíces en el 
positivismo, aunque ningún autor español lo haya 
abrazado plenamente. A pesar de este atenuante, 
podemos a#rmar que si el modernismo español 
—especialmente el de la generación del 98 e inclu-
yendo a Unamuno— quería rechazar a los seguido-
res de Zola tenía que oponerse entonces no solo a la 
versión realista del naturalismo, sino al positivismo 
que subyacía a su visión del mundo. Por otro lado, la 
reacción al naturalismo no se dio de manera súbita, 
ni los autores del realismo fueron repudiados com-
pletamente por Unamuno y los demás miembros de 
la generación del 98. Puede rastrearse una herencia 
naturalista en los novelistas del 98, pero lo impor-
tante es que estos autores no estaban interesados 
en seguir esa línea estética ni sus restricciones. El 
naturalismo no permite novelas polifónicas como 
Niebla, por ejemplo.

En su rechazo al positivismo vinculado al rea-
lismo naturalista, la novela experimental moder-
nista muestra fuertes aspectos discursivos en los 
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que la trama, los personajes y la descripción junto 

a otras características centrales del arte mimético 

dejan de ser importantes. Roberta Johnson aclara 

este proceso en Cross�re. Philosophy and the Novel 

in Spain, 1900-1934 (1993), un estudio bastante útil 

para entender esta época de transición de la novela 

española y los combates personales y #losó#cos 

que la caracterizaron. Sus argumentos sustentan 

la idea de que las novelas de Baroja, Martínez Ruiz 

y Unamuno son una reacción no solo contra sus 

predecesores realistas sino contra la #losofía que 

las apoyaba, producto además de la entrada tardía 

por parte de España al mundo intelectual europeo 

de #nales del siglo xix y de la crisis creada después 

de la caída de su Imperio. La novela se convirtió 

entonces en la mejor forma de explorar conceptos 

y posiciones contradictorios sin necesidad de com-

prometerse tajantemente con discursos o corrientes, 

como sí sucede con el tratado #losó#co, casi siem-

pre “ciego hacia sí mismo” (Johnson, 1993, p 5). La 

novela toma distancia del tratado o el ensayo, que 

buscan refutar o corregir posiciones existentes, for-

zando un juicio a favor o en contra de dichas alter-

nativas. Siguiendo a Bajtín, Johnson a#rma que la 

novela puede presentar diferentes posiciones #lo-

só#cas sin necesidad de apoyar alguna de manera 

de#nitiva (Johnson, 1993, p 6-7). 

En la Madrid de Unamuno circulaban diversas 

corrientes #losó#cas dentro de un caótico ambiente 

intelectual. Unamuno tuvo contacto con estas 

corrientes, tomando partido en debates intelectua-

les que ayudarían a moldear su obra.5 Estos debates 

incluían de manera destacada diversas posiciones 

importante para un autor con profundas preocupa-

ciones espirituales como Unamuno, las cuales tam-

poco cabían en el proyecto naturalista. Precisamente 

lo que distinguiría a Unamuno entre este contexto 

intelectual español sería su cercanía a la teología 

5  Según Orringer (2007) entre esas diversas corrientes estaban el 

neokantismo; el krausismo de Julián Sanz del Río y Joaquín Costa; 

interpretaciones tardías de Hegel; seguidores del positivismo de H. 

Spencer; el catolicismo conservador de Marcelino Meléndez Pelayo 

y el de línea progresista influenciado por Ernest Renán, además de la 

llamada “teología moderna”. Entre algunos grupos políticos se daba 

ya un incipiente marxismo, sumado a las corrientes anarquistas.

protestante (Orringer, 1985), uno de los caminos 

que le llevaría al existencialismo de Kierkegaard, 

cuya lectura le permitiría superar las limitaciones 

conceptuales del ideario de Spencer, Hegel y Krause 

(Johnson, 1993). En la siguiente sección profundi-

zaré en este punto, incluyendo el concepto de amor 

en estos autores.

Este fuego cruzado entre posiciones #losó#cas 

sería el contexto intelectual del que surgiría Niebla, 

una obra que critica tanto al racionalismo vitalista 

de Ortega y Gasset como al naturalismo, mientras se 

acerca al existencialismo de Kierkegaard (Johnson, 

1993).6 El núcleo del existencialismo de Unamuno 

lo constituirá el lema de Kierkegaard “la verdad es 

la subjetividad” (Evans, 2011, p. 379), una especie 

de eslogan polifónico que trabaja silenciosamente 

a lo largo de Niebla. La forma en que Unamuno 

incorpora la re'exión existencialista en su obra lleva 

a Johnson a a#rmar que creó un nuevo género, la 

“novela #losó#ca representacional”, anticipándose 

a otros autores existencialistas que adaptarían la 

novela a ese híbrido como Jean Paul Sartre, Albert 

Camus, y Milan Kundera (Johnson, 1993). Uno de 

los temas centrales de estas novelas es el amor, abor-

dado desde una perspectiva diferente a la romántica 

tradicional, como mostraré en la siguiente sección.

Niebla y Kierkegaard. Los 

trabajos del amor

En una carta a Clarín de abril de 1900, Unamuno 

anuncia el comienzo de un productivo proceso 

intelectual: 

Hay en la teología unos tesoros […] Ahora que 

traduzco ya el dano-noruego o norso-danés voy a 

6  Cabe resaltar que, aunque no fue la única corriente que se le opuso, 

desde la segunda mitad del siglo XIX el naciente existencialismo 

confrontó al positivismo y a su racionalismo científico a ultranza. 

El primer existencialismo propone como centro de la comprensión 

del mundo a la experiencia subjetiva humana, al contrario de la 

cientifización utilitarista que defiende el positivismo. El existencia-

lismo temprano, de la mano de Kierkegaard y Nietzsche, propone 

problemas primordialmente éticos de una forma que evoca la 

mayéutica socrática, requiriendo una reflexión vital y genuina por 

parte del lector. La angustia, la alienación y el absurdo se convierten 

en algunos de los temas centrales de esta visión, abandonando las 

restricciones de la descripción naturalista del mundo centrada el 

empirismo radical. 
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chapuzarme en el teólogo y pensador Kierkegaard 

fuente capital de Ibsen, que decía de joven que 

aspiraba a ser poeta de Kierkegaard, según he 

leído en el libro de Brandes sobre Ibsen, que es 

donde empecé a aprender danés (tarea facilísima 

sabiendo alemán e inglés).7 

El autor vasco tuvo acceso a las obras comple-

tas en danés de Kierkegaard entre 1901 y 1906 y al 

parecer leyó todos los tomos a excepción de un par 

de volúmenes, los cuales hacían parte de su nota-

ble biblioteca de autores daneses (Evans, 2011, p. 

377; Chabrán, 2009, p. 142-145). En palabras de 

Johnson: “Most importantly Kierkegaard’s perso-

nalist philosophy, which Unamuno began reading 

in 1901 and continued to devour through 1906 as 

new volumes became available, provided him with a 

substitute for the rationalism and positivism he had 

discarded” (1991, p. 93). Tal como señalan Evans 

(2011, p. 375) y Roberts (1986, p. 55), Unamuno no 

exagera cuando llega a referirse a Kierkegaard como 

su hermano espiritual en Del sentido trágico de la 

vida (1913), donde Unamuno señala a Kierkegaard, 

Pascal y Agustín en el primer capítulo del libro como 

pensadores con quienes comparte esa cercanía inte-

lectual. En esta sección llevaré a cabo un análisis dia-

lógico de Niebla a partir de Bajtín, mostrando cómo 

los conceptos de amor de Kierkegaard y Unamuno 

trabajan en conjunto en esta novela en un contra-

punto antinaturalista/positivista, complementando 

el análisis de Ardila sobre el mismo tema (2008). A 

pesar de sus numerosos puntos de contacto, con-

cluiré que las visiones sobre el amor de estos auto-

res no son en el fondo tan similares. Antes de ello 

haré una introducción general a las posiciones de la 

crítica acerca de las relaciones entre los dos autores. 

La interpretación crítica acerca de la relación 

entre Unamuno y Kierkegaard se centró original-

mente en el problema de qué tan profunda fue la 

7  Menéndez Pelayo, Unamuno, Palacio Valdés (1941). Epistolario a 

Clarín, Madrid, Ed. Escorial, p. 74-83. Algunos críticos ven en Una-

muno (1864-1936) a un puente generacional entre el existencialismo 

de Kierkegaard (1813-1855) y el de M. Heidegger (1889-1976) y J. 

P. Sartre (1905-1980). También podrían establecerse fructíferos 

vínculos de Unamuno con autores latinoamericanos de línea exis-

tencialista como Fernando González, Ernesto Sábato y Juan Carlos 

Onetti. 

in"uencia del danés en Unamuno.8 Una línea de 

interpretación posterior subraya las similitudes entre 

ambos autores, dándole menos importancia al pro-

e intersecciones entre sus obras. En 1964 Ruth H. 

Webber publica “Kierkegaard and the Elaboration 

of Unamuno’s Niebla” uno de los primeros estudios 

O lo uno o lo otro (Enten-

Eller) de Kierkegaard en la estructura de Niebla. 

Gemma Roberts continúa esta línea de análisis en 

su -

gaardianas

aunque ampliando el alcance de sus conclusiones. 

Roberts encuentra en Niebla un diálogo simultáneo 

con diferentes textos de Kierkegaard, en un riguroso 

estudio comparativo de ambos autores, centrándose 

O lo uno o lo otro (la cual con-

tiene al famoso Diario de un seductor) y del Post-

-

 en la novela de Unamuno. Webber y Roberts 

se esfuerzan por demostrar que las coincidencias 

entre ambos autores no convierten a Unamuno en 

un imitador, ya que este se habría apropiado de las 

ideas de Kierkegaard de una forma muy personal 

(Evans, 2005, p. 3).

J. E. Evans plantea una nueva interpretación 

mediadora entre las posiciones anteriores en su 

artículo “Unamuno and Kierkegaard: Clarifying the 

Relationship” y su libro 

Paths to Selfhood in Fiction, basándose en la idea 

de la “comunicación indirecta”, un elemento crucial 

8  Ejemplos de esta etapa: François Meyer en La ontología de Miguel 

de Unamuno (1962) sostiene que Unamuno leyó de una forma su-

perficial a Kierkegaard, y que la influencia en su obra fue mínima, 

dado que su pensamiento había ya madurado y sus intereses 

intelectuales ya estaban establecidos para cuando leyó al autor 

danés. Antonio Sánchez Barbudo (1959, p. 67) también concluye 

que Unamuno ya tenía mucho de Kierkegaard cuando lo leyó, 

aunque señala la influencia de Kierkegaard en la crisis espiritual 

de Unamuno en el 97, entre otros puntos de encuentro, llegando a 

afirmar que Unamuno lo cita en su obra menos de lo que debería 

(p. 65). Jesús Antonio Collado publica en 1962 un detallado estudio, 

Kierkegaard y Unamuno: La existencia religiosa, en el que busca 

aclarar la influencia del autor danés en Unamuno, centrándose 

en sus concepciones comunes sobre lo existencial y lo religioso. 

Este estudio sienta las bases de investigaciones posteriores, 

estableciendo claramente las intersecciones del pensamiento de 

ambos autores, aunque concluye que las diferencias entre ellos 

son mayores que las coincidencias.
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en la interpretación reciente de Kierkegaard. Evans 

insiste en que las obras de Kierkegaard deben ser 

estudiadas teniendo en cuenta la división entre las 

que fueron publicadas bajo otros seudónimos y las 

directrices que había expresado claramente el autor 

mismo. En esta interpretación, dentro de las obras 

escritas bajo otros seudónimos numerosos términos 

clave pueden acabar teniendo valoraciones de signi-

de interpretación es muy importante para aclarar las 

relaciones entre los dos autores.

Dado que su propósito era vincular lo personal 

con lo �losó�co, el arsenal retórico de Kierkegaard 

se alejaba de los tratados �losó�cos tradicionales 

acercándose al mismo tiempo al método socrático. 

Para este propósito incluía ironía, parodia y humor 

en sus trabajos, sumando a estos recursos el método 

dialéctico de la “comunicación indirecta” con el 

propósito de lograr una apasionada vinculación 

del lector en problemas existenciales, buscando que 

el lector los relacionara con su propia experiencia 

(Turnbull, 2009). La autoridad del autor puede verse 

incluso disminuida con este propósito, de manera 

que cualquier “verdad” que surja de la lectura de 

sus obras no sea obtenida por vías tradicionalmente 

objetivas. La “comunicación indirecta” permite 

expresar a Kierkegaard mediante sus seudónimos 

aquellos asuntos existenciales que no podrían ser 

abordados directamente en novelas, ensayos o tra-

tados �losó�cos enunciados directamente por él. 

Kierkegaard a�rma bajo uno de sus seudónimos 

en el Post-scriptum de nitivo que la interioridad no 

puede ser comunicada directamente porque expre-

sarla directamente es externalidad, ya orientada 

hacia el exterior, no hacia el interior (Kierkegaard, 

1992, p. 260). El método de Kierkegaard a todas 

luces se opone al positivismo, al realismo y a su 

obsesión con la objetividad, buscando un discurso 

que estratégicamente evita las intervenciones inva-

sivas (Caputo, 2008).

Siguiendo un método que puede ser explicado 

directamente con la polifonía bajtiniana, cada 

voz expresará diferentes posiciones en la obra de 

Kierkegaard, buscando distintas reacciones en el 

lector, lo cual debe ser tenido en cuenta a la hora de 

interpretar los paralelos con Unamuno, incluyendo 

posibles errores de interpretación del autor vasco, 

quien no leyó al autor danés teniendo en cuenta 

esas voces. Unamuno no leyó Mi punto de vista, por 

ejemplo, un trabajo en el que Kierkegaard explica 

abiertamente el uso de la comunicación indirecta 

y su relación con la adopción de diferentes seudó-

nimos. Al menos dos libros que Kierkegaard escri-

bió bajo seudónimos como O lo uno o lo otro y el 

Post-scriptum de nitivo tuvieron gran repercusión 

en Unamuno, pero ni el autor vasco ni la mayoría 

de sus críticos los interpretó teniendo en cuenta la 

estrategia indirecta del danés (Evans, 2003, p. 308). 

Un ejemplo de la interpretación de ambos 

autores que no tiene en cuenta la importancia de 

los seudónimos ni la vía de la interpretación de la 

comunicación indirecta lo encontramos en “Nueva 

lectura de Niebla: Kierkegaard y el amor” de J. A. G. 

Ardila. En este artículo, Ardila retoma el análisis 

de Webber sobre las semejanzas entre O lo uno o lo 

otro, el Diario de un seductor y Niebla, aclarando la 

importancia del concepto de amor compartido por 

estas novelas y sus autores y la in!uencia de otra 

obra de Unamuno en su propia novela: Del senti-

miento trágico de la vida. El amor, concluye Ardila 

luego de una rigurosa comparación de los textos, 

vendría a ser el principio ontológico de Niebla, gra-

cias en parte al in!ujo de Kierkegaard: los puntos 

de contacto entre Niebla y el Diario de un seductor 

son numerosos, pero hay uno en particular que 

subraya Ardila, los protagonistas de ambas novelas, 

Johannes y Augusto, pretenden alcanzar por medio 

de la razón “el valor más absoluto de la existencia, 

que es lo que ambos autores denominan amor sen-

timental o espiritual”. Por otro lado, ambos autores 

y sus novelas coinciden en que “el amor es lo único 

que puede trascender la muerte, esto es, que el amor 

es el todo y el desamor (o la ausencia del sentimiento 

amoroso) es la nada.” Especialmente en el caso de 

Niebla “el amor espiritual con�ere sentido a la exis-

tencia” (2008, p. 113). 
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Aunque sus comparaciones están bien funda-

mentadas, la interpretación de Ardila resulta incom-

pleta al no tener en cuenta el problema que crea la 

“comunicación indirecta” y el uso de seudónimos 

para interpretar a Kierkegaard. Ardila dice comple-

mentar el trabajo de Webber pero no continúa uno 

de los numerosos aciertos de esta autora: en su artí-

culo Webber se cuida de no atribuir a Kierkegaard 

las ideas que sostienen sus personajes en O lo uno 

o lo otro y Diario de un seductor, llegando incluso 

a citar la explicación del Post-scriptum de!nitivo en 

el que se explica la individualidad poética de los 

seudónimos y la petición que hace Kierkegaard de 

no atribuirle esas posiciones. Webber concluye que 

esta estrategia narrativa de Kierkegaard es un pre-

cedente de Víctor Goti, el personaje-prologuista de 

Niebla, y de la idea de la independencia de los per-

sonajes que atraviesa la obra de Unamuno (Webber, 

1964, p. 134). Aunque Webber no tiene en cuenta 

que Unamuno muy probablemente no leyó el Post-

scriptum, como señala J. E. Evans (2005, p. 21), al 

menos su conclusión se apoya en una comprensión 

razonable de los seudónimos y su importancia en la 

obra de Kierkegaard. Este tipo de consideración no 

aparece en los argumentos de Ardila. 

Dado el contexto cultural que describe detalla-

damente Johnson, al que me referí en la sección 2, el 

contacto de Unamuno con la teología protestante fue 

muy importante, siendo este uno de los probables 

motivos de su acercamiento a Kierkegaard, además 

de su interés por la obra de Ibsen. Tal como señala 

J. E. Evans (2003, p 308), Unamuno también estu-

dió con cuidado las obras especí#camente religiosas 

del autor danés, en particular Las obras del amor, 

un trabajo central para entender la teoría del amor 

que ofrecía Kierkegaard y que además puso bajo 

su autoría. Ardila no tiene en cuenta este trabajo a 

pesar de que a#rma que ambos autores concluyen 

que el amor es el principio ontológico principal. 

Aunque encuentra una interesante y productiva 

conexión entre Niebla y Del sentido trágico de la 

vida, en donde Unamuno expone su idea del amor, 

Ardila no tiene en cuenta una versión anterior de 

ese texto que Unamuno dedicó enteramente a ese 

tema, el Tratado del amor de Dios, publicado pós-

tumamente y escrito entre 1905 y 1908, en donde 

el carácter modernista de sus re$exiones religiosas 

lo habría puesto en con$icto con la Iglesia católica 

(Tedeschi, 2008, p. 76; Orringer, 2007, p. xxxiv). 

Ambas obras, Tratado del amor de Dios y Las obras 

del amor, encajan directamente con el tema del amor 

en Niebla, incluyendo el amor espiritual y el ágape, 

el amor espiritual no romántico privilegiado por 

ambos autores. 

Sobre la importancia del ágape en el autor vasco, 

Orringer (1987) ha enfatizado en la in$uencia de 

Platón en la obra de Unamuno en general. En efecto, 

podemos rastrear esta in$uencia ya sea como refe-

rente dialógico o como blanco de sus críticas, inclu-

yendo la idea de amor que presenta en sus obras. 

Esta relación me ayudará a esbozar los puntos de 

contacto de Las obras del amor de Kierkegaard en 

Niebla, en particular la relevancia del ágape en ellas. 

Creo que este pasaje de la novela de Unamuno es 

central para ese propósito:

—Pues eso es, querido Augusto, que tu repuesto 

de amor dormía inerte en el fondo de tu alma sin 

tener dónde verterse; llegó Eugenia, la pianista, te 

sacudió y remejió con sus ojos esa charca en que 

tu amor dormía: se despertó éste, brotó de ella, 

y como es tan grande se extiende a todas partes. 

Cuando uno como tú se enamora de veras de una 

mujer, se enamora a la vez de todas las demás […] 

Tú estabas enamorado, sin saberlo por supuesto, de 

la mujer, del abstracto, no de esta ni de aquella; al 

ver a Eugenia, ese abstracto se concretó y la mujer 

se hizo una mujer y te enamoraste de ella, y ahora 

vas de ella, sin dejarla, a casi todas las mujeres, y 

te enamoras de la colectividad, del género. Has 

pasado, pues, de lo abstracto a lo concreto y de lo 

concreto a lo genérico, de la mujer a una mujer y 

de una mujer a las mujeres.

— ¡Vaya una metafísica!

—Y ¿qué es el amor sino metafísica? (Unamuno, 

2010, p. 156-157 El énfasis es mío)

Lo que Víctor Goti diagnostica aquí a Augusto 

Pérez es similar a lo que Diotima, una de las voces 

del diálogo El banquete de Platón, le dice a Sócrates 
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que debe darse con todo aquel que continúe el 

método apropiado en el amor: 

[…] empezando por las cosas bellas de aquí y sir-

viéndose de ellas como de peldaños ir ascendiendo 

continuamente, en base a aquella belleza, de uno 

solo a dos y de dos a todos los cuerpos bellos y de 

los cuerpos bellos a las bellas normas de conducta, 

y de las normas de conducta a los bellos conoci-

mientos, y partiendo de estos terminar en aquel 

conocimiento  que es conocimiento sino de aquella 

belleza absoluta, para que conozca al �n lo que es 

la belleza en sí. (Platón, 1992, p. 264 [211c]) 

Esta escala ha sido el referente principal de las 

teorías intelectualistas del amor, para las cuales el 

amor es una forma de llegar al conocimiento más 

preciado, en este caso la idea de la belleza, y en las 

cuales el amor por los entes particulares tiene ape-

nas una mínima validez. En otro punto, Víctor Goti 

llega a proponerle a Augusto una especie de inna-

tismo platónico para explicar su amor por Eugenia: 

“Naturalmente, tú estás enamorado ab origine, desde 

que naciste; tienes un amorío innato” (Unamuno, 

2010, p. 121).

Gracias a la polifonía bajtiniana podemos dife-

renciar las voces de los personajes, especialmente la 

de Víctor Goti, de la del autor. Aunque Víctor apoya 

la visión platónica del amor en Niebla, hay su�ciente 

evidencia para mostrar que Unamuno no la apoya 

y que Niebla como un todo funciona como soporte 

de su argumento. El amor guiado por la abstracción 

despersoni�cada que describe Víctor lleva a un calle-

jón existencial sin salida. Tal como señala Orringer 

(1987, p. 335), Augusto Pérez sigue a lo largo de la 

novela la idea descrita por Víctor, la voz platónica, 

con resultados desastrosos en su vida amorosa, 

llena de re!exiones teóricas y vacía de acción, de 

carne. Augusto sigue esta línea del amor platónico 

hasta el extremo, aplicando incluso a su vida amo-

rosa la idea de la división del alma vinculada a la 

razón, el corazón y los apetitos —la cual de�ende 

Platón en La república—: después de su entrevista 

con Paparrigópulos —la voz cientí�ca-positivista— 

Augusto lleva a cabo un experimento sobre psi-

cología femenina con las tres mujeres, y cada una 

apunta a una de sus facultades: Eugenia a su cabeza, 

su lavandera Rosario a su corazón y Liduvina, su 

cocinera, a su estómago (Unamuno, 2010, p. 243). 

En el capítulo VII Augusto había a�rmado, en una 

signi�cativa parodia de Descartes, Amo, ergo sum, 

mientras piensa en su amor por Eugenia (Unamuno, 

2010, p. 141). Este amor teórico hace que el senti-

miento y la acción sean completamente dependien-

tes de la razón y la re!exión por sí mismas, creando 

un vacío en el cual Augusto queda inmovilizado, 

absorto. Augusto le dice en medio de un sueño a 

Unamuno en “Una entrevista con Augusto Pérez” 

que “me a�rmé muriendo” (Unamuno, 2010, p. 79). 

En una paradoja trágica, Augusto actúa apasionada-

mente por primera vez al escoger su propia muerte, 

abandonando la vía abstracta e intelectual expuesta 

por Víctor (Evans, 2005, p. 81).

Siguiendo esta línea argumentativa, Orringer 

también sostiene que Unamuno buscó alejarse de 

las visiones intelectualistas del amor, incluyendo la 

clásica teoría platónica. Con�rmando su oposición 

a esas visiones intelectualistas, en Del sentimiento 

trágico de la vida Unamuno hace una escala similar 

a la platónica, pero haciendo cambios en los elemen-

tos involucrados: “De amar los bienes, pasamos a 

amar el Bien; de las cosas bellas, a la Belleza; de lo 

verdadero, a la Verdad; de amar los goces, a amar 

la Felicidad, y, por último, a amar al Amor” (1983, 

p. 237). El ascenso lleva a lo verdadero, a la felici-

dad, y �nalmente al amor en sí mismo; no es ya el 

conocimiento el objetivo principal del proceso. De 

hecho en Del sentimiento (1983, p. 80), Unamuno 

a�rma que el amor en su forma más básica precede 

al conocimiento, tal como Augusto sostiene en uno 

de sus muchos monólogos interiores “el amor pre-

cede al conocimiento, y este mata a aquel” (2010, p. 

123). En otro pasaje Del sentimiento dice Unamuno 

que “el amor no es en el fondo ni idea ni volición: 

es más bien deseo, sentimiento; es algo carnal hasta 

en el espíritu” (1983, p. 180). 

La idea del amor que propone Unamuno está 

ligada todavía al deseo (Frayle Delgado, 1995), no 

solo al intelecto, y no es netamente abstracta, aun-

que busque un amor superior, el amor espiritual. 
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Unamuno pasa del eros, el amor romántico indivi-
dualista y patológico, al ágape, el amor espiritual, 
pero lo hace sin necesidad de anular al amor más 
básico y primordial. Fiel a su visión existencialista, 
Unamuno a#rma en Del sentimiento trágico: 

De este amor carnal y primitivo de que vengo 

hablando, de este amor de todo el cuerpo con sus 

sentidos, que es el origen animal de la sociedad 

humana, de este enamoramiento surge el amor 

espiritual y doloroso. Esta otra forma del amor, 

este amor espiritual, nace del dolor, nace de la 

muerte del amor carnal. (1983, p. 182)

Augusto con#rma este vínculo entre amor espi-
ritual y el dolor cuando le con#esa a su perro “[…] 
gracias al amor siento al alma de bulto, la toco. 
Empieza a dolerme en su cogollo mismo el alma, 
gracias al amor, Orfeo. Y el alma misma, ¿qué es 
sino amor, sino dolor encarnado?” (2010, p. 141). 

El concepto de amor que Kierkegaard propone 
en Las obras del amor también confronta a la visión 
intelectualista platónica, mientras propone una 
escala en la que encontramos en su estadio superior 
al ágape o amor espiritual, de manera que el amor 
romántico que aparece en sus otros trabajos viene a 
representar los estadios que llevan a ese amor espi-
ritual. Las novelas O lo uno o lo otro, incluyendo al 
Diario de un seductor o incluso Temor y temblor, 
todas #rmadas por sus seudónimos, servirían ade-
más como ejemplos de los diferentes niveles exis-
tenciales propuestos por Kierkegaard, el estético, 
el ético y el religioso (Caputo, 2008, p. 21-56; Hall, 
2002, p. 6-9). El amor en Kierkegaard, además, tiene 
una función ética y ontológica muy importante que 
lo convierte en un concepto central contra la visión 
positivista del mundo, en donde la valoración emo-
cional del mundo no tiene importancia. Fiel a los 
propósitos y al contexto religioso de su re&exión, 
para Kierkegaard el amor de Dios es la fuente que 
permite la unión de lo #nito y lo in#nito (Furtak, 
2005). En Las obras del amor Kierkegaard identi#ca 
al amor como la fuente de todo (1995, p. 215, 3n), 
el soporte más profundo de la vida espiritual, que 
nos provee de razones para actuar y para superar la 
peor duda escéptica. En una línea similar Unamuno 

a#rma en Del sentimiento que “no se conoce nada 
que de un modo o de otro no se haya antes que-
rido, y hasta cabe añadir que no se puede conocer 
bien nada que no se ame, que no se compadezca” 
(1983, p. 184). 

Para Kierkegaard el amor erótico no es necesa-
riamente un tipo de amor espurio, es solo un paso 
en la escala hacia el ágape, el amor espiritual supe-
rior: el amor al prójimo, el cual transforma a todos 
los otros tipos de amor y que puede coexistir con 
el eros (2009, p. 156-159). El amor al prójimo que 
ensalza Kierkegaard tiene una particular faceta que 
elimina los aspectos preferenciales del amor, lo cual 
lo convierte en un amor igualitario en extremo: el 
amor al prójimo no tiene en cuenta las cualidades 
diferenciadoras de reyes o mendigos, por lo que 
se convierte en la marca de la eternidad en cada 
ser humano (Kierkegaard, 1995, p. 89). Como el 
amor espiritual de Unamuno, este es el amor por sí 
mismo, pero en este caso ya no se trata de un amor 
personi#cado. Este tipo de ágape es completamente 
indiferente al objeto amado.

Las re&exiones de S. Žižek sobre Kierkegaard en 
este punto resultan pertinentes: no es casual que el 
autor danés estuviera obsesionado con Don Juan. 
El amor cristiano por el prójimo y la seducción en 
serie de Don Juan comparten una crucial indife-
rencia por su objeto amoroso. Para Don Juan las 
cualidades del objeto seducido tampoco importan, 
lo relevante es el hecho meramente numérico de 
agregar otro nombre a la lista. En ese sentido Don 
Juan sería el seductor cristiano por excelencia, dado 
que sus conquistas son hechas en nombre del amor 
y por el amor mismo y no por las características 
contingentes que poseen sus objetos conquistados. 
El amor cristiano de Kierkegaard quiere borrar las 
cualidades que de#nen a cada vecino, como si ya 
estuviera muerto. Žižek concluye que Kierkegaard 
quiere vendernos como un difícil acto de amor 
lo que en realidad es un escape del esfuerzo que 
implica el amor auténtico (Žižek, 2004, p. 213-214; 
2005). Víctor Goti (especialmente en el capítulo X 
de Niebla) y Kierkegaard llegan a estar de acuerdo 
respecto a la despersonalización del objeto amado.
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Mientras el ágape de Kierkegaard es completa-

mente indiferente al objeto amado, Unamuno insiste 

abiertamente en la personi!cación de lo amado en 
Del sentimiento (1983, p. 186, 244) y de manera 
indirecta en Niebla, al reducir al absurdo a la teoría 
platónica del amor, al racionalismo cartesiano y a su 
excesiva insistencia en la abstracción, ejempli!cadas 
por Víctor y sufridas por Augusto, un personaje que 
en su indecisión puede de!nirse como un “pensador 
puro”. Esta es una diferencia crucial entre las ideas 
de amor defendidas por Kierkegaard y Unamuno. 

Conclusiones

Como nos recuerda Evans, Kierkegaard desde un 
principio a!rma que la única pregunta importante 
para él es “¿cómo me puedo convertir en un cris-
tiano?” Para Kierkegaard solo hay dos opciones: 
convertirse o no en un verdadero cristiano. Para 
Unamuno en cambio siempre hay múltiples posibi-
lidades y ninguna de ellas es privilegiada, a excep-
ción de aquella que opte por darle importancia de 
manera apasionada a la propia existencia (Evans, 
2005, p. 309).

El carácter polifónico de la obra de Unamuno y 
Kierkegaard puede ser comprendido a cabalidad a 
partir de la teoría dialógica de la novela de Bajtín. 
Este diálogo entre diferentes voces en sus obras no 
se da en el vacío. En el caso de Unamuno, el contexto 
intelectual del que surgió Niebla estaba directamente 
relacionado con su oposición al naturalismo realista, 
tal como muestran R. Johnson y N. Orringer. Dentro 
de ese ambiente intelectual, uno de los factores que 
destaca a Unamuno entre los demás escritores de 
la generación del 98 es su posicionamiento como 
autor existencialista, incluyendo su estudio de las 
obras de Kierkegaard. Sin embargo, a la hora de 
hacer paralelos entre ambos autores es necesario 
tener en cuenta las particularidades de cada uno. En 
el caso de Kierkegaard, no se puede pasar por alto 
la importancia de los seudónimos y de la “comu-
nicación indirecta” a la hora de interpretarlo. Es 
por eso que el estudio de J. A. Ardila sobre el amor 
en Niebla queda incompleto, igual que cualquier 
otro que tampoco tenga en cuenta la forma en que 

Kierkegaard escribió y las razones por las que lo 
hizo. Las diferencias que resultan al comparar las 
ideas del amor que se dan en Niebla y Las obras del 

amor de Kierkegaard no son irrelevantes, tal como 
muestran las consecuencias señaladas por S. Žižek. 
Los hermanos espirituales pueden llegar a tener 
diferencias como los hermanos de sangre, incluso 
diferencias de fondo.
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