UNA INVESTIGACION SOBRE EL TINGLADO: EL DEPORTE COMO ASUNTO

ACADEMICO Y EL BOXEO COMO TEMA ANTROPOLOGICO!
AN INVESTIGATION ON THE RING: THE SPORT LIKE ACADEMIC MATTER AND THE BOXING
LIKE ANTHROPOLOGIC TOPIC

David Leonardo Quitidn Rolddn?

Resumen

Explorar las connotaciones socioculturales, de una practica corporal intensa como el boxeo, resulté una
aventura académica de dimensiones insospechadas. Quiza suene exagerado afirmarlo asi, pero no se
puede negar que eso es, en el fondo, lo que buscan todas las indagaciones antropoldgicas: desentrafiar
el ADN cultural que fundamenta folclores particulares y universales. Hallar en la aldea el genoma de la
civilizacion. El presente articulo resefia el paso a paso de un trabajo de grado (tesis) propuesto y de-
sarrollado en la maestria de antropologia de la Universidad Nacional de Colombia. Cémo un tema sin
tradicién en ciencias sociales y cdmo un deporte tan oscuro y poco estudiado como el pugilato fueron
abordados debe provocar, al menos, curiosidad académica. De contera, examinar la metodologia (una
etnografia), el basamento teérico (plagado de citas literarias, musicales y cinematograficas) y los hallaz-
gos, puede ilustrar no s6lo de las dificultades y oportunidades de un trabajo de este tipo, sino animar al
sondeo de otros caminos en la escritura de textos cientificos. Finalmente, ubicar el deporte como hecho
social total y, dentro de €], al boxeo, contribuye a superar el rezago intelectual que suponia que los de-
portes eran temas baladies que nada tenian que decirnos de lo que somos. Sintesis de lo que significa el
boxeo para los colombianos en donde el lenguaje también se sube al ring.

Palabras clave: deporte y academia, antropologia y boxeo, etnografia, literatura, periodismo e identidad local.

Abstract

Explore the cultural connotations of intense bodily practice as boxing, was an academic adventure of
unexpected dimensions. Say so may sound exaggerated, but there is no denying that this is, basically,
they look all anthropological inquiries: unraveling the cultural DNA that underlies particular and univer-
sal folklore. Found in the village the genome of civilization. This article outlines the step by step from a
thesis (a thesis) proposed and developed in the mastery of anthropology at the Universidad Nacional
de Colombia. How a subject without tradition in social sciences and how a sport so obscure and little
studied as the boxing were addressed should raise at least academic curiosity. From tip to examine the
methodology (ethnography), the theoretical basis (full of literary quotations, music and film) and the
findings may illustrate not only the difficulties and opportunities of such work, but encourage other
poll roads in the writing of scientific texts. Finally, place the sport as a total social fact and, within it, to
boxing, helping to overcome the intellectual backwardness that sports were supposed to trivial matters
that had nothing to tell us what we are. Summaries of what it means for the Colombian boxing where
language gets in the ring also.

Key words: sport and academy, anthropology and boxing, ethnography, literature, journalism and local identity.
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Figura 1. Entrenamiento en Gimnasio Elias Chegwin de Barranquilla

Primer round: la lucha por la aceptacion del
proyecto

Es conocido por todos que, para que un trabajo de
grado sea aceptado en el seno de una maestria, se
debe justificar su pertinencia, debe estar avalado y
acompanado por un director de tesis (generalmente
un profesor de la universidad ofertante del posgra-
do) y debe dar cuenta de la informacién como los an-
tecedentes (una especie de estado del arte del tema
propuesto, en donde se detalle investigaciones y au-
tores existentes sobre el particular); ademas de ex-
plicitar el marco teérico (teorias, posturas, enfoques
que sirvan de fundamento o referente académico),
metodologia (herramientas y modos de uso de ellas,
tanto en el acopio y recoleccidn de datos como en el
analisis y comprension de los mismos), cronograma
(fases y tiempos de la investigacién) y bibliografia
(textos generales y especificos no s6lo del tema en
cuestion, sino también de la metodologia y del como
y para qué investigar). Todos esos requisitos obran
para cualquier proyecto de grado en todas las acade-
mias del mundo; no obstante su observancia si difie-
re, como dijera Max Webber (1997) “con intereses
con arreglo a fines”.

En otras palabras, los proyectos deben guardar
alguna relacion con las lineas de investigacion pre-
existentes en el programa de posgrado seleccionado
(tradicion compresible, pero no siempre democrati-
ca, sobre la que se sostienen fortalezas investigativas
y prestigios académicos) y deben tenerse en cuen-
ta otros factores, en apariencia menores, como la
disponibilidad de algin profesor investigador para
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asumir la direccion de la tesis y la aprobacion del
tema por parte del consejo académico de la respec-
tiva maestria. Aceptacion que, a su vez, entrafia un
caracter subjetivo y que se toma valorando las capa-
cidades argumentativas del investigador proponen-
te; asi como el cumplimiento de aspectos formales
(fechas limites de entrega, aval del director, diligen-
ciamiento acorde del formato exigido y respeto de
las normas de presentacion de trabajos) y de fondo
(solvencia tedrica, sindéresis en la presentacion de
motivos, metodologia y enunciacién de objetivos) en
el documento presentado y en la exposicién que se
haga del mismo.

Elementos que encarnan dificultades (también
oportunidades, es justo decirlo) y que demandan
ciertas habilidades de parte del investigador. En con-
secuencia, si el tema y las preguntas del investigador
no coinciden con los nichos de interés de las lineas y
los grupos de investigacion del programa, la proba-
bilidad de ser aceptado se reduce; de igual manera,
si la perspectiva de acercamiento del problema, la
metodologia esbozada, los autores escogidos y la
propia manera de escribir no son del gusto ni sin-
toniza con la sensibilidad académica del comité (o
de algunos de sus miembros) que aprueba o deniega
los proyectos, las posibilidades de ver la luz verde,
también se contraen.

Por todo ello, arriesgarse a proponer temas in-
éditos, tanto en su esencia, como en su aproxima-
cién, constituye un procedimiento inseguro que
puede terminar en sucesivas negativas o en trabas
para desarrollar el trabajo en un ambiente ideal.
Para el caso que aqui se expone, la presentacion del
proyecto de grado La sobrecogedora experiencia de
ser boxeador en Bogotd: un ejercicio en el mundo de
las narices chatas®, en el seno de la Maestria en An-
tropologia de la Universidad Nacional de Colombia,
se tradujo en la dificultad para relacionarla con al-
guna de las lineas investigativas vigentes y para se-
ducir, o al menos comprometer,; a algiin profesor en
su direccion. Hubiese resultado mas sencillo acome-
ter un tema del canon disciplinar (antropolégico) o
en caso de no querer abandonar el campo trabajar

3 Primera tesis de nivel de maestria, en la Universidad Na-
cional de Colombia, que tuvo como tema al deporte. Guiller-
mo Montoya (Universidad de los Andes, 2009) y Jorge Ruiz
(Universidad Javeriana, 2210) son otros autores con tesis de
maestria con temas sobre deporte desde la perspectiva de las
ciencias sociales.
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un problema relacionado con el fatbol (el mas es-
tudiado de los deportes) 6 con la violencia asociada
al balompié, especificamente el de las barras que
cuentan con varios estudios en Colombia*.

Ahorrando los detalles que signaron el curso de
la concepcién, presentacion y aprobacion del pro-
yecto, diremos que el director que lo asumio fue el
doctor Roberto Pineda Camacho (2000), un reco-
nocido antropdlogo en el tema indigenista y que ha
logrado renombre internacional con sus investiga-
ciones sobre la violenta explotacion del caucho de la
Casa Arana en el Putumayo y Amazonas.

Segundo round: primeros golpes en la arena
académica

Confeccionar la estrategia de la investigacion requi-
rié mas de una consulta con los profesores de meto-
dologia de la maestria y varias reuniones de trabajo
con el director Roberto Pineda. Elaborar una tabla
de contenido resulté el experimento mas eficaz: de-
linear en capitulos la pesquisa sirvié para precisar
temas y para priorizarlos. A raiz de esos devaneos,
se depuraron las preguntas, se definio el universo de
los sujetos de la observacion (incluida su geografia,
porque la investigacién arrancé en Bogota y termi-
no en las dos costas de Colombia), se ratificé que
la metodologia seria una inmersion etnografia y se
redactaron por ultima vez los objetivos. Asi mismo,
se dio libertad para explorar maneras de narrar. La
forma escogida fue la primera persona del singular.
La siguiente es la transcripcion del esqueleto formal
que se extrajo de esos ejercicios de planeacién:

Resumen

A lo largo de 7 meses, se hara una observacion di-
recta y profunda del ambiente cotidiano en el que
se desenvuelven los pugilistas de “alto rendimiento”
inscritos en la Liga de Boxeo de Bogota. Dicha mira-
da constituye un ejercicio antropoldgico en la medi-
da en que se fundamenta en el trabajo de campo -la
etnografia- que busca la construcciéon progresiva
de un “metarrelato” (una version literaria, en todo
caso) que de cuenta del entorno particular en el que

* Las investigaciones de Harold Pardey La ciudad de los fa-
ndaticos, 2000, de German Goémez Eslava La violencia en el
futbol vista a través de las barras bravas, 2001 y de Maria
Teresa Salcedo con Rivera Omar Emocion, control e identi-
dad. Las barras bravas de futbol en Bogota, 2008 son los tres
estudios mas conocidos.
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coexisten los deportistas en cuestion, incluidos sus
intereses, motivaciones, practicas, imaginarios y ex-
presiones discursivas.

Objetivo general

¢ Construir un producto antropolégico (literario)
que mediante un trabajo de campo (una etno-
grafia) intente satisfacer tres preguntas: ;qué
significa ser boxeador?, ;co6mo se fabrica un pu-
gilista en Bogota?, y ;cudl es la relacidn entre de-
portista y territorio y deportista y ciudad?

Objetivos especificos

¢ Determinar si las condiciones historicas que la
literatura, la academia, la prensa y la imagineria
publica han determinado como elementos cons-
titutivos del oficio pugilistico son las que carac-
terizan al boxeo en Bogota.

¢ Investigar qué papel juegan, en el imaginario de
los boxeadores distritales, figuras icénicas del
pugilato nacional como “Pambelé” y el “Happy
Lora” e internacionales como Muhammad Ali,
Carlos Monz6n y Mike Tyson.

¢ Establecer si en la comunidad observada existe
algtin tipo de relacién entre los lugares de ori-
gen, las procedencias, las afinidades étnicas y
regionales y el deporte practicado.

¢ Elaborar una exposicion cronolégica que rela-
cione las circunstancias y los hechos mas impor-
tantes de la llegada del boxeo a Colombia, sea en
su propia expresion deportiva o en expresiones
afines como la lucha libre y/o la esgrima.

¢ Proponer con este trabajo y con el producto
emanado de él, una linea de investigacion en la
Facultad de Ciencias Humanas, en especifico, y
en la Universidad Nacional en general, sobre te-
maticas como el ocio, el juego, la recreacion, la
educacion fisica y el deporte.

Informacion del proyecto

¢éCual es la comunidad de estudio?

¢ Los 12 pugilistas de alto rendimiento de la Liga
de Boxeo de Bogota.

¢ Todos son hombres y sus edades oscilan entre
los 16 y los 25 afios.

¢ Ninguno es bachiller y 9 son afrodescendientes.

éDoénde estan ubicados?

¢ Todos viven en Bogot4, pero s6lo tres han nacido
en la ciudad.

¢ Habitan en barrios del centro y el sur de la capi-
tal (estratos socioecondmicos 2 y 3).



Su lugar de entrenamiento es el gimnasio ubica-
do en el complejo deportivo El Salitre.

¢Qué periodo se va a estudiar?

El rango de tiempo a escrutar va desde finales
de marzo a finales de septiembre de 2007 (7
meses).

Un ciclo de preparacion completa, es decir, el
tiempo de entrenamiento intermedio que va
desde la ultima pelea oficial, hasta la interven-
cién deportiva en la siguiente velada boxistica
(un promedio de seis meses).

Sintesis metodoldgica écdmo se va a hacer?

Genéricamente
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Invocando la Magia del etnégrafo de Malinowski
(1975).
Particularmente
Conviviendo una semana (de lunes a lunes) con
dos de ellos: con el més joven y con el de mas
edad (una de las semanas de inmersion sera al
comienzo del ciclo preparatorio y la otra al final
del mismo) en la que se llevara un registro de
notas (diario de campo).
Escrutando con detalle la produccién periodis-
tica, surgida en el periodo de observacion (el
afio), que tenga relacién directa con los sujetos
de estudio (por ejemplo, dos de los boxeadores
seleccionados peleardn por un titulo nacional y
por una corona centroamericana).
Recreando en diez vifietas, diez momentos dis-
tintos (y aleatorios) en la vida de los pugilistas;
seleccionando una de las vifietas como producto
a profundizar en la forma de un estudio de caso
(una observacion profunda que a futuro pueda
desarrollarse como una historia de vida o como
una biografia historica).
Entrevistando a los informantes privilegiados
(entrevistas formales e informales, superficiales
y en profundidad sean estructuradas y/o semi-
estructuradas) que versen sobre:
e Sus lugares de origen y entornos sociocul-
turales de infancia.
e Sus suefios de infancia, sus estudios, sus
creencias religiosas y politicas.
e Las motivaciones para ser deportistas y
boxeadores.
e Los intereses para desplazarse a Bogota
(aplica para siete informantes).
e Sus practicas cotidianas fuera del tinglado/
Sus rutinas de entrenamiento.
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¢ Qué sienten en un dia de pelea y como vi-
ven un combate.

e La opinién que tienen de su oficio, de sus
colegas, de los espectadores que los ven y
los siguen; de los entrenadores, los perio-
distas y los dirigentes deportivos.

e Sus expectativas futuras de vida.

En el tercer capitulo de la tesis se ilustra de mejor
manera la metodologia:

Pues bien, mi idea, que nunca supe explicar
bien a los entrenadores y boxeadores, no era ha-
cer un reportaje de Pambelé, ni uno tributario del
clasico periodismo (o si, pero en el sentido del re-
portazgo etnografico que hiciera Oscar Lewis en el
Défé), sino un conjunto de observaciones, viven-
cias y entrevistas que me permitieran responder
las mismas preguntas que Pierre Loic Wacquant
se hiciera en un gym del gueto negro de Chicago:
;qué significa ser boxeador? y ;como se fabrica un
boxeador?... que fueron mutando por otras del te-
nor ;qué significa ser un boxeador negro? y ;cémo
se deja de ser boxeador?

De igual manera, Sugar Ray Robinson, Muha-
mmad Ali, Carlos Monzdn, Tedfilo Stevenson, Su-
gar Ray Leonard, Mike Tyson y Evander Holyfield
fueron apareciendo en las 91 entrevistas. En total,
estuve veintiin dias en la regién Caribe; para un
total de ocho poblaciones visitadas y treinta y tres
personajes entrevistados y once dias en la zona pa-
cifica, en cuatro localidades y diecisiete entrevista-
dos que se suman a las cuarenta y una entrevistas
(v un numero igual de charlas informales) que de-
sarrollé en casi catorce meses de observacion en
tres gimnasios de Bogota: el del tradicional barrio
Olaya, al sur de la ciudad; el del Cayetano Cafiizares
del occidente bogotano y el principal, ubicado en
el Salitre que, retando la opulencia desde su insig-
nificancia, queda contiguo a las dos instituciones
politicas mas importantes del deporte en Colom-
bia: Coldeportes y el Comité Olimpico Colombiano.
Sumando, son casi 75 horas de grabacién magne-
tofénica (jtodo un homenaje a Oscar Lewis y a los
testimonios y cuentos- casetes de Sanchez Juliao!),
10 de video, 600 fotografias y 9 libretas corrientes
de observacion. Dos afos de mi vida se los he en-
tregado a esta etnografia con la esperanza de hacer
una descripcion de buena fe, un relato comprensi-
vo y un conjunto de interpretaciones que permitan
entender por qué es posible el boxeo en algunas
de nuestras comunidades (y, por extension, en el
pais) y como esas comunidades son posible a par-
tir del boxeo.
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Claro, esa fue la presentacion inicial que, como
era de esperarse, madur6 y varié en el desarrollo del
trabajo. Lo mas significativo fue que el tiempo de la
observacion se extendid en tiempo y en geografia: la
etnografia se alarg6 a 14 meses (de 09/2007 hasta
01/2008) y termind en las costas Atlantica y Pacifica
que son los lugares de origen de casi toda la pobla-
cion observada y de los llamados “referentes histé-
ricos” del oficio pugilistico. Esa circunstancia motivo
que la tesis buscara financiacion la cudl se obtuvo de
la vicerrectoria académica de la Universidad Nacio-
nal, sede Bogot4; a través del programa de apoyo a
tesis de maestria del programa HERMES.

Tercer asalto: calzandose los guantes de la
investigacion

Ya con el banderazo de partida, por parte del Comité
académico y del propio director, habia que realizar
lo prometido en el proyecto en los tiempos contem-
plados en el cronograma. Lo primero fue la fase de
documentacién exhaustiva, las acreditaciones para
efectuar in situ, las observaciones y la consecuen-
te entrada en terreno. Ilustrativo resulta, en este
punto, compartir las impresiones consignadas en el
prélogo de la tesis en cuestion. A continuacion tres
parrafos que expresan manera vivida los intereses y
pasiones del autor, asi como los temores que lo asal-
taron en el campanazo inicial de la investigacion:

Admito que el temor fue la primera sensacion
que rode6 el comienzo de la presente investiga-
cién: estrenarme como etnoégrafo, cuestion de por
si intimidante, teniendo como tema de estudio el
deporte, especificamente el boxeo que se ha dis-
tinguido por la oscuridad de su entorno, era una
tarea académica con tinte de desafio atlético que
-utilizando términos pugilisticos- implicaba “ri-
farse en el cuadrilatero” para escudrifar, develar y
comprender parte de la vida de los boxeadores que
habitan en Bogota y compiten por esta ciudad a la
hora de saltar al tinglado.

Superar la timidez de proponer un tema hete-
rodoxo, que elude las pesquisas asumidas por el
canon disciplinar y entrar con el diario de campo
en terrenos que carecen de tradicion de estudios
antropoldgicos fue una decisién que costd tomar y
que aun hoy produce miedos en aspectos como el
de la percepcién que mis compafieros de maestria,
mis profesores y mis colegas, en general, tienen
sobre la seriedad y pertinencia del problema que
abordo y sobre la forma como he decidido afron-
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tarlo; para algunos mi trabajo es un escenario in-
evitable ya que conocen mi delirante aficién por el
deporte que les hace sospechar de mi objetividad
y para otros mi etnografia es una versiéon a medio
camino entre lo literario y lo periodistico; conclu-
sién fundada en mi gusto por la escritura (y por la
lectura de géneros como el de la novela negra) y en
mi diletante oficio de periodista futbolero. Para los
primeros no existe el necesario alejamiento -neu-
tralidad afectiva- con el objeto (sujeto) de estudio®
por lo que el presente trabajo de grado puede re-
sultar un panegirico que prescinde de la critica
frente a los evidentes excesos del deporte moderno
y para los segundos esta monografia tendria mejor
suerte y recibo en un concurso de crénica literaria
0 en una serie de reportajes de prensa.

Cuarto round: entrando al gym de box

Miedos y planeacion se aplazan cuando se trata de
empezar el trabajo de campo. Tomemos de la tesis,
el relato de la primera entrada al gimnasio de boxea-
dores:

Centenares de veces habia pasado enfrente del
andén del Complejo Deportivo El Salitre y nunca
sospeché que adentro hubiese varios gimnasios,
en uno de los cuales, varios pugiles reclutados en
las costas norte y occidental de Colombia, procu-
raban ganarse un lugar en el equipo distrital que
defenderia los colores de la Capital en los Juegos
Nacionales. Como a mi, al grueso de la poblacion
bogotana, le seria indiferente esa mole de cemento
compuesta por el Coliseo de baloncesto, las can-
chas pavimentadas de microfttbol, las rampas para
skateboarding, el diamante de beisbol, las canchas
de fuatbol, las pistas de atletismo y patinaje y el ve-
l6dromo ciclistico; como a mi, para los presurosos
transeuntes y para los racimos de ciudadanos api-
flados en las busetas que transitan la Avenida 68y la
Calle 63, ese espacio es el destinado por la alcaldia
mayor para “fomentar el deporte y la recreacién”,
con todo lo huero del término “fomento” y todo lo

5 Esta prevencion implica una metafora: de un lado Orlando
Fals Borda (1985) invita a aproximarnos a las comunidades
de estudio hasta llegar a estar “cara a cara” en una relacion
horizontal, sin jerarquias; no obstante, también recomienda el
alejamiento para reflexionar sobre la experiencia observadora
de convivencia, es decir, el proceso es de proxemia relativa,
de Kinesis (movimiento) constante. Asi mismo, el deporte
del pugilato prevé en sus manuales técnicos el “face to face”
para fajarse ante el rival (golpearlo de cerca, en el rostro o el
higado) y la rauda salida —el alejamiento- para estudiar los
movimientos del rival y para escapar de su peligroso brazo.



irrealizable que resulten las palabras “deporte” y
“recreacién” en el virtuoso postfordismo de hoy.

As{ es que mi primera sorpresa fue saber que no
s6lo habia un gran salén destinado a la gimnasia,
la esgrima, el ajedrez, el yudo, la lucha, el tenis de
mesa, los bolos, sino que también habia uno dotado
de cuadrilateros, espejos, barras de ejercicio, cam-
panas, peras y sacos.

La verdad, el aspecto del gimnasio distrital
de boxeo no me impresiond: tuve la sensacién de
“ya haber estado ahi”. Al sumergirme en ese déja
vu, evoqué otros “no lugares” que me habian ade-
lantado la visién que tenia delante de mis ojos: el
“Mickey’s Boxing” (el gym que aparece en las seis
peliculas de Rocky) y el boxing club de la cinta de
Eastwood; las fotos y descripciones del gimnasio
de Woodlawn de Chicago en el que se sumergio
Wacquant; el gym neoyorquino en el que se entre-
n6 “Rocky” Valdéz antes de su debut internacional
(ubicado, segun el libro de “Meporto”, en la calle 28
con 7ma Avenida); el recuerdo oral que le escuché
a Pambelé, en la entrevista que le hizo Marlon Be-
cerra en el Canal 7, en el que describia el pobre-
ton coliseo en el que se prepard en Caracas... y las
visitas a los sitios de “entreno” de San Basilio de
Palenque, Lorica, Santa Marta, Barranquilla, Car-
tagena, Cali y Buenaventura que me anticiparon la
imagen que esta enfrente mio: una grasienta sala
rectangular, ocupada por dos tinglados elevados a
un metro del piso, al fondo de la cual hay cuatro
hileras de sacos embadurnados de sudor, alterna-
das de peras que se reflejan en los desportillados
espejos que cubren parcialmente las paredes. Las
frases que invitan a la disciplina “s6lo el esfuerzo
diario nos hace los mejores”; el afiche de un grande
(en éste caso el de un pugil, en guardia, que se me
parece a Rocky Marciano) y las banquetas recosta-
das contra la pared del fondo, que sostienen pro-
tectores craneales de color rojo y azul; guantes de
todos los tamafios y calidades y el intermitente -e
insoportable- sonido del timbre que anuncia el fin
de otros tres minutos... Todo eso “olorizado” con
el penetrante orin de los bafios mal aseados [...]
(Nota de campo del 8/06/2008).

Es mads, que cualquiera, que tuviese dos fotos 3 x
4, un carné del sisben y pudiese pagar una pensiéon
de $25.000 al mes podia inscribirse ;cémo no supe
de esto antes? ;Cémo no me enteré, en los quince
afios que llevo en el Distrito Capital, que en ese lote
publico habia cursos de boxeo? [...].
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Quinto round: guanteando como etnoégrafo

La etnografia ademdas de registro es sensibilidad
para captar detalles con los cinco sentidos y con el
sexto de la intuicion. Pero no sélo para capturarlos,
sino para hacer que nos cuenten cosas que siempre
han estado ahi, pero que parecian ocultas por no
saber mirar bien. La etnografia es método, campo y
reflexividad (Guber, 2001). En el proélogo de la tesis,
esta dicho en otros términos, de manera mas litera-
ria, cuando se dice que...

A continuacion esta servido todo el menu etno-
grafico, cuyos platos van desde la descripcién den-
sa de la rutina de entrenamiento de un pugil alis-
tado en el ejército de boxeadores que se liaran a
golpes con otros pares en procura de una medalla
apenas mas cara que el latén; desde la vifieta que
re-crea la cruda cotidianidad de una gloria nacio-
nal, venida a menos, como Pambelé; hasta las en-
trevistas estructuradas in situ (es decir, a orillas del
Atlantico o cerca del Océano Pacifico que es donde
nacen casi todos los boxeadores colombianos) con
padres, tios, abuelos, madres, hermanas, amigas y
novias de los deportistas en cuestiéon. Coccién aca-
démica que implicé vivir en medio de sacos, peras,
cuerdas, pesas, espejos, tinglados, lonas, guantes y
demas trastos y artilugios de la antiquisima disci-
plina griegareinventada por el Marqués de Queens-
berry en el siglo XIX; cocido etnolégico que invito
—para utilizar una expresion del argot estudiado- a
“meternos en la cocina” de los boxeadores para pa-
ladear su gastronomia cargadamente marina y que
impuls6 a visitar comunidades marginadas social
y culturalmente: alli convivimos -de forma fugaz,
pero significativa- en humildes barrios y modes-
tas casas de ciudades como Bogotd, Santa Marta,
Barranquilla, Cartagena, Sincelejo, Monteria, Cali,
Buenaventura y en populosas barriadas y sencillas
moradas de pequefias poblaciones como Tumaco,
San Basilio de Palenque, San Onofre, Lorica, entre
otras.

Observaciones directas que permitieron la
experiencia vivencial y el progresivo desarrollo
conceptual del ambiente natural en el que se mue-
ven, respiran, duermen, comen, festejan, entrenan,
combaten, superviven e interactian doce jovenes
colombianos, todos hombres, once de ellos de tez
negra, diez de ellos costefios, todos menores de 23
afios; todos pobres y escasamente letrados... en
ultimas, esta inmersién etnografica que nos llevd
desde el gimnasio de box del complejo deportivo
el Salitre en la Capital del pais a la destartalada
enramada que oficia como lugar de entrenamien-
to de Lorica (Cérdoba) fue tan aleccionante en lo
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personal como en lo profesional: se asisti6 -mu-
chas veces de manera pasiva y otras veces de for-
ma activa- a un round de la vida nacional. Esta
impactante aventura que hizo que nos enfunda-
ramos unos guantes —emulando al sociélogo Loic
Wacquant®- y sintiéramos la adrenalina previa al
sonido de la campana y experimentasemos el cora-
je natural ante el duro castigo del rival de enfrente
fue un vehiculo no solicitado, pero si agradecido,
para escrutar, auscultar, pensar y repensar buena
parte de la idiosincrasia popular colombiana. Este
sumergimiento en la vida de doce informantes pri-
vilegiados nos condujo -sin preverlo de antemano-
a bucear en la cosmogonia del personaje nacional
que es a la vez negro, semianalfabeta, de estrato
socioecon6mico inferior al nivel tres, que sobrevi-
ve con maximo un salario minimo, que de diversas
formas padece exclusion social, que es provinciano
(mas especificamente de las regiones naturales Ca-
ribe y Pacifica), que es joven y que practica un de-
porte: es decir, la caracterizacion del “sujeto ideal”
de la investigacion (el entorno de nuestro boxea-
dor promedio) corresponde en su tipificacion ja la
de aproximadamente el 20% de la poblacién’ co-
lombiana!

Todo este voyerismo profundo es un ejerci-
cio antropolégico fundamentado en el trabajo de
campo -en una etnografia- que busca la construc-
cién progresiva de un “metarrelato” (una versién
literaria, en todo caso) en la que se de cuenta del
entorno particular y especial en el que coexisten
los deportistas en cuestion, a través del intento por
satisfacer tres preguntas fundamentales: ;qué sig-
nifica ser boxeador?, ;cémo se fabrica un pugilista?
y ¢cudl es la relacion entre deportista y territorio y
deportista y ciudad? De las que se pueden deducir
tres preguntas siamesas que complican la investi-
gacion a la vez que la enriquecen: ;qué significa ser
costefio/colombiano?, ;cdmo se fabrica un afroco-
lombiano? y ;cudl es la relacién entre ciudadania
y territorio y ciudadania (marginal en todo caso)
y ciudad?

¢ Wacquant se inscribié como boxeador en un gimnasio de
Nueva York con el objetivo de analizar la division racial y
las transformaciones sociales en los barrios relegados; pero
lo que no previd este osado investigador era que, segun sus
propias palabras: “el gimnasio me atraparia y se convertiria
en un elemento esencial de mi vida, pero también en un se-
gundo objeto de estudio, deudor de un analisis sociologico
propiamente dicho”.

7 El Censo General de 2005 informé que las regiones Atlan-
tica y Pacifica suman dieciséis millones de habitantes aproxi-
madamente y que de ellos el 33% son hombres menores de
25 afios.
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Sexto round: antropologia, sociologia y deporte

Como el deporte se convierte en un tema legitimo de
las ciencias sociales en general y de la antropologia
en particular fue una de las preguntas que origina-
ron una vuelta hacia atras, a la génesis misma de la
disciplina, en dénde se encuentran los fundamen-
tos del oficio: dar cuenta a la Corona Britdnica del
siglo XVIII de las cosmogonias de los “nativos” que
poblaban territorios hasta ese entonces ignotos. Una
ciencia de averiguacion, hermenéutica y en mucho
imperialista que, sin embargo, hoy aporta luces so-
bre los rasgos comunes que nos unen, mas alla de los
que nos separan que han sido utilizados para tantas
infamias. En ese sentido, se rastrearon propositos
centrales de la antropologia, asi como producciones
previas que hayan integrado estudios antropolégi-
cos con el deporte. La tarea desde un principio se
mostrd interesante y ttil, pero nada facil:

[...] era importante efectuar una lectura y una
relectura entre lineas de una buena porcién de la
sociedad colombiana; no obstante, ese propdsito
debia afinarse y delimitarse: se trataba de echar
una mirada sostenida e intensa sobre unos pocos
colombianos cuya sefa principal era su condicién
de pugilistas; sin embargo, esa particularidad, esa
especificidad noimpedianiobstruiaunahermenéu-
tica de la sociedad colombiana en general avalada
en el refran “enlo poco se ve lo mucho” que respon-
de a la cuarta caracteristica, sefialada por Clifford
Geertz, del trabajo de los antropélogos en comuni-
dades pequefias (aldeas): el caracter microscépico,
la capacidad para elaborar una interpretacion ge-
neral de la sociedad a partir de “los conocimientos
extraordinariamente abundantes que [se] tiene de
cuestiones extremadamente pequefias” (Geertz,
1993). En otras palabras: reflexionar sobre la co-
lombianidad, sobre la condicion afrodescendiente,
sobre la discriminacion, la precariedad econémi-
ca, la juventud y el analfabetismo a partir de una
practica deportiva: el boxeo. Disertar, documenta-
damente, sobre la politica, la economia y la cultura
del pais desde la politica local/personal; desde la
microeconomia (economia per capita) y desde el
folclore glocal®. Dicha estrategia te6rico- metodo-
légica no es original ni inédita: ya Eduardo Archetti
(2003) intentd un retrato de la identidad argentina
a partir de practicas arraigadas en la nacién gaucha
como el tango, el polo y el fitbol y el mismo Rober-
to Da Matta (1982) lleg6 a sentenciar que el Brasil

8 Término acufado, a finales de 1989, por Manfred Lange
para significar la presencia de lo local en lo mundial y vice-
versa.



con mayuscula se haria conocer en todo el orbe por
la samba, el Carnaval de Rio de Janeiro y por lo que
la prensa internacional conoce como el “jogo boni-
to” de su seleccion nacional de futbol.

Asf las cosas, habria que hacer justicia diciendo
que si bien los estudios sociales (sociolégicos y an-
tropoldgicos, sobre todo) del deporte son escasos,
existen importantes estudios en Europa y América
que aluden “el campo” deportivo de forma tangen-
cial (Ortega y Gasset, por ejemplo, refiere el origen
del Estado al deporte [1966] y Hobsbawm sefiala
la importancia del deporte en la construccién de
los nacionalismos “desde abajo” [1990]) y otros,
los menos, que hablan del y desde el deporte. Di-
cha situacién de orfandad denunciada primero
por Norbert Elfas (1992) y luego por Umberto Eco
enfatiza el desdén de la ortodoxia académica para
cubrir temas que en apariencia son “géneros me-
nores” (Eco, 1978), porque siendo temas de interés
masivo no encuentran espacio apropiado en la or-
ganizacion académica por no considerarse dignos
de una tradicion.

Tal aprehension hacia temas como el deporte
va disminuyendo®, no obstante atin subsisten reza-
gos que parecieran rotular los objetos/sujetos de
investigacion en “importantes” e “inocuos”, emu-
lando la polarizacién que la Escuela de Frankfurt
hiciera de la “alta cultura” y la “cultura vulgar” que
es la génesis de cierto tipo de divisionismo, casi ex-
tinto en las universidades de hoy dia, que calificaba
las disciplinas académicas en dos bandos: “las du-
ras” (ciencias exactas y aplicadas) y las “blandas”
(ciencias sociales y humanas); segmentacién que
aludia al posicionamiento y la legitimidad de unas
ciencias sobre otras; situacién controvertida por
algunos investigadores del ultimo tiempo como
Pablo Alabarces quien afirma que si bien estudios
como los del deporte ayudan a “leer operaciones de
tipificacién que colaboran en las dificultosas cons-
trucciones de las narraciones identitarias” todavia
estan en la “periferia de lo legitimo (porque el lu-
gar central seguira siendo de la catedra o la politica
o los medios, segin su capacidad histéricamente
variable de instituir y administrar legitimidades
del discurso)” (Alabarces, 2004).

Entonces lo que tenemos aqui es una etnogra-
fia sobre un tema emergente, pero dicho tema no
es el fatbol y ello presenta otro problema: excep-
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tuando el libro Entre las cuerdas: cuadernos de un
aprendiz de boxeador de Loic Wacquant (2006) y
el ensayo Del boxeo de Carol Joyce (1990) no exis-
ten estudios socio antropolégicos del boxeo; claro
que esa aseveracion puede ser aventurada y hasta
irrespetuosa si consideramos que desde el siglo VI
a.C. existe, con Homero, literatura sobre el particu-
lar. Si suponemos que obras como las de London
(2000), Faulkner (2008), Hemingway (2003), Cor-
tazar (2004), Mailer (2005), Aldecoa (1995), Ha-
zlitt (2005), Lardner (1984), Talese (2008) y Fon-
tanarrosa (2004) son de poca monta o espurias de
las ciencias sociales; si desconocemos que los ri-
gurosos y concienzudos estudios de la sociedad de
hoy provienen de la novela romantica y realista de
autores del diecisiete, dieciocho y decimondnicos
como Tolstoi, Zola, Victor Hugo, Balzac y Dickens

[.].

Séptimo round: literatura, periodismo,
antropologia y boxeo

La declaracion de “ausencia de fuentes” es la marca
de los pioneros, afirma Alabarces (2004), por ello,
ante el desierto de textos cientificos sobre el tema,
hubo que echar mano de otros de naturaleza espuria
que si abundaban, aunque su eugenesia fuese discu-
tida. Narrativas de literatos y de periodistas suplie-
ron la orfandad, contribuyendo de manera decisiva
no solo en la comprensién del mundo boxistico y en
la deteccion de sus imaginarios y representaciones
sociales, sino en el cariz mismo de la tesis. A propo-
sito de esa evidencia, esto quedd consignado en la
tesis:

En efecto, la literatura ha enriquecido y, en gran
medida, mitificado el oficio pugilistico; acrecen-
tando el aura sérdida y misteriosa que le es natu-
ral (la del “bajo mundo del box”), creando perso-
najes sospechosamente ficticios como: El Amo de
Croxley, Tom King, El Mexicano Rivera, Paco Young
Sanchez, Midge Kelly, Jack Brennan, Ole Andreson,
Ad Francis, Robert Cohn, Torito, Roberto Esteban,
Rafael Montalban y en el &mbito nacional: Celesti-
no Estévez “Kid Ligero” y Fercho Durango “El Fle-
cha”; cuyas verosimiles historias nos hacen dudar
que no existieran (o que no pudieran o merecieran
vivir) y recreando figuras iconograficas de talla
mundial como John Sullivan, Jack Dempsey, Luis
Angel Firpo, Joe Louis, Jake la Motta, Mantequi-
lla Napoles, Carlos Monzoén, Sugar Ray Robinson,
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° Un buen indicador es el creciente nimero de monografias Georges Foreman, el gran Muhammad Ali, “Mano
en el nivel de pregrado que, en la Universidad Nacional de de Piedra” Duran, Mike Tyson y “Kid” Pambelé.
Colombia, tratan tematicas directas o relacionadas con el de- Al detectarse esa inexcusable ausencia de la
porte.
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universidad y su entorno critico ;qué de distinto
puede reclamarsele a la literatura que no sea su
mayor presencia en este deporte? ;Podria culpar-
se al mundo de las letras por cumplir su objetivo
misional de recrear su entorno? ;Son del todo
equivocados los retratos de época y de sociedad
que Conan Doyle (1964), Wodehouse (1981), Ga-
ribay (1979), Soriano (1983 Rodriguez Feu (2000,
2003), Palou (2003), Toledo (2005), de la Rosa
(2008), Pérez Dominguez (2008) y David Torres
(2008), hicieron a través de sus vividos relatos
boxisticos? Corolario de esa triada de preguntas es
el siguiente interrogante ;Qué seria del boxeo sin
la literatura? del que se desprende una interroga-
cién mas fina y mas obvia: ;qué seria del hombre
sin las letras?

Aqui no se pudo resistir la tentacién de decir
que si bien la antropologia se nutrié en sus co-
mienzos con historias fantasticas fabuladas y re-
creadas por plumas como las de Conrad'® (1983,
2002), Stevenson (1982, 1999), Salgari (1982,
1989, 1998), Defoe (1970); e inclusive de Scott
(1984, 1985) y Alejandro Dumas (1984); el depor-
te tiene en la crénica periodistica y el boxeo en los
cuentos y novelas de grandes autores, espléndidos
referentes para acometer con mayor contexto sus
abordajes investigativos.

;Qué seria del excepcional combate entre Ali y
Foreman, en Kinshasa 1974, sin la pluma de Nor-
man Mailer? Probablemente esa descarnada pelea
no se hubiera borrado del imaginario publico ya
que para entonces la television ya existia y ya ha-
bia probado los jugosos réditos que proporciona
el deporte, pero -de eso estoy seguro- la sociedad
estadounidense jamas se hubiera llegado a cues-
tionar, de manera tan acertada, sobre su moderna
barbarie massmediatica, sobre sus exacerbados
niveles de consumo, sobre su segregacionismo
racial, sobre su desmesurada violencia simbdlica
sino fuese por la brillante narracion literaria (exul-

10 Existe una corriente académica denominada “antropologia
poética” que privilegia la textualidad al definirla como parte
de un proceso transdisciplinario que pretende la desestructu-
racion de algunos sectores del canon antropologico actual, de
las ciencias sociales positivistas y, en general, del discurso
de la modernidad. Dicha corriente se acerca a determinados
creadores literarios como Jorge Teillier; escritores mapuches
como Elicura Chihuailaf o Leonel Lienlaf, europeos como
Joseph Conrad, investigadores como el P. Martin Gusinde
o Carlos Castaneda, que han superado o transgredido dicha
tradicion. Esta tendencia coincide en algunos aspectos con el
ademan rupturista de los sectores intelectuales considerados
como posmodernos en los paises centrales, y posmodernos
periféricos en los demas (Carrasco, 2003).
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tante relato etnografico) del doble ganador del Pre-
mio Pulitzer; sin el recién desaparecido Mailer.

Por todo eso, este trabajo monografico esta pre-
flado de literatura por doquier y esta impregnado
de altas dosis de periodismo lo cual le da algo de
razén a quienes esperan de él un producto litera-
rio y/o periodistico. Literatura y periodismo que
se configuran como herramientas metodolégicas
y, a la vez, como fuentes documentales; de hecho
después de leer los célebres autores citados a los
que se sumaron plumas del &mbito nacional como
David Sanchez Juliao (1985), Andrés Hoyos (1994)
y Alberto Salcedo Ramos (2005), una de las tareas
asumidas fue proceder a examinar la prensa nacio-
nal (repitiendo la faena que en igual sentido hizo el
citado Archetti con la revista deportiva “El Grafico”
de Argentina, especificamente el monopdlico dia-
rio El Tiempo y su seccién de Deportes de la tltima
década (1997-2007) para observar la presencia del
boxeo en las noticias de Colombia y de qué calidad
es la presentacion de este deporte a la opinion pua-
blica nacional (ala comunidad lectora). También es
justo reconocer que el cine “se metié al cuadrilate-
ro” de esta tesis: 15 peliculas de boxeo fueron ana-
lizadas sin impunidad alguna; las influencias y de-
sarrollos de “Luces de la ciudad” (1931), “Laley del
silencio” (1954), “Mas dura serd la caida” (1956) y
“Toro salvaje” (1980), entre otras, se expresan aqui
no solo a nivel documental, explicativo e interpre-
tativo, sino en la estética de la escritura que -de pa-
rrafo en parrafo- opta por el guién cinematografico
mas que por el reporte etnografico.

Octavo round: capitulos de la investigacion,
otras artes y otras fuentes

El boxeo: un deporte marginal dentro de un género
menor o una practica alucinante en donde el este-
reotipo es superado por la realidad, fue el titulo del
prélogo A manera de excusa. El primer capitulo fue
bautizado La literatura y el periodismo como guantes
de esta pelea. El segundo: Antropologia, periodismo,
literatura, cine y boxeo, y el tercero: La etnografia
como tal, ambicidn, estereotipo y gloria: boxeando
con al vida. Una mejor explicaciéon de estas divisio-
nes esta en el propio prologo del investigador, escri-
to el 13 de abril de 2009, en donde dice:

El presente combate académico se divide en dos
rounds separados por el minuto de descanso (el en-
tre rounds): el primero es un ensayo sociolégico, un
articulo si se quiere, en el que subo al ring algunas
contribuciones de la literatura, particularmente la
llamada “novela realista” del XIX y principios del
XX, a la disciplina antropoldégica y, luego, a la etno-



grafia. En esa pieza sociol6gica me esmero por ilus-
trar los puntos en comun entre el “arte de escribir”
del literato (novelista) y el etnégrafo (observador
social). El entre rounds versa sobre la dialéctica
existente entre el binomio antropologia-etnografia
y el periodismo, especialmente el “nuevo periodis-
mo” que originé audaces estilos como el “periodis-
mo gonzo”, el “periodismo border” y la “non fiction
novel”. Aderezo ese entremés con unas gotas de
cine que ilustran el mundo boxeril con una plasti-
ca documental para nada desdefiable. En el asalto
final se busca despachar por “la via rapida”, el no-
caut, la etnografia propiamente dicha. Pero el nock
out no implica comodidad y facilismo, al contrario,
él es la maniobra excelsa del box; por ello utilizo
esta metafora que espero se compadezca con el
producto etnografico presentado. Al final habra un
esforzado apéndice bibliografico, en el que incluyo
una “boxeografia”, una “pugilteca” y un agregado de
“boxingmusic” con los hallazgos literarios, cinema-
tograficos y musicales alusivos al noble arte.

Noveno round: el escurridizo Pambelé y la
imprevisible casualidad

Este trabajo fue una serendipia total: una pesquisa
llevé a otra en un juego interminable de pistas, cabos
sueltos e indicios que el profesor Pineda, director de
la tesis, forz6 a clausurar invocando la sentencia de
Borges de “publicar para dejar de corregir”. También
fue alentador constatar que la tesis coincidiera, a
grandes rasgos, con la formalidad y el tono del libro
de Wacquant: obra que llegd a manos del investiga-
dor sobre el final del trabajo monografico. No obs-
tante, también hubo frustracidn; sentimiento que es
consustancial a la ambicidn: nunca se alcanza lo de-
seado y la academia no es la excepcién. Dificilmen-
te un texto estard a la altura de las expectativas del
autor. Con el agravante de que existen sinsabores de
menor valia que igualmente causan desazén en los
investigadores. Para la muestra un bot6n: no se pudo
realizar la entrevista al boxeador por antonomasia
de Colombia. Siempre Pambelé se escurri6 por se-
gundos y sus evasivas fueron consignadas en el do-
cumento final:

Don Edimir Navarro me sorprendid: estaba es-
perandome en la porteria del instituto, para rega-
larme un libro de Miguel Gémez, sobre la vida de
Pambelé. Le habia hecho conocer a todo el mundo
el tema de mi tesis. Ello habia provocado varios ha-
llazgos: el desconocido libro EI céndor del ring de
Meporto, sobre la vida de Rocky Valdéz, fue resca-

Lodica pedagog. Vol 2, No. 15 (ene- dic. 2010)  pp. 62 - 77

INVESTIGACION Y[p]3Y:\:{:{e]NKo]

tado de las garras del moho, en una desordenada
biblioteca, de un colega de la Universidad Pedagé-
gica Nacional que, en una tertulia, recordé su po-
sesion y se atrevi6 a buscarlo para ponerlo en mis
manos. Asf ocurrié con los datos de los libros de
Irusta, Gay Talase y Salcedo Ramos y con casi todos
los cuentos de boxeo que me fueron llegando por
vias distintas, en diferentes formatos: por e-mail,
fotocopias, sefias bibliograficas y, en el mejor de
los casos, en la version original como ocurrié con
el libro de Wacquant que fue rastreado -hasta con-
seguirse- por medio pais por mi esposa, ya que a
Colombia soélo arribaron dos ejemplares. Incluso
el desconocido cuento Kaos de Andrés Hoyos, el
unico del género junto a El Flecha de David San-
chez Juliao, fue encontrado de una manera curiosa:
un librero que yo habia visitado para preguntar-
le “;qué cuentos colombianos conoce de boxeo?”
se puso, después de mi pregunta a indagar y con-
fecciond una parca lista —que incluia historias de
otros paises- y la “colg6” en su blog personal jque
tuve la fortuna de leer hace 20 dias! Esas son las
pequeiias satisfacciones del investigador.

Asi también llegaron a mis oidos decenas de
historias: “mi papa fue boxeador” me dijeron dos
compafieros de trabajo y una de ellas desprendié
el marco de una hermosa y afeja fotografia, col-
gada en su sala, para regalarmela. En la instanta-
nea, el papa de Lida Cruz posa con sus guantes en
guardia, mientras es acicalado por su “segundo de
a bordo”.

Sin embargo, la situacién que mas me asombroé
fue la dificultad para dar con Pambelé. Dos veces,
sin buscarlo, estuve a punto de toparmelo y dos
veces que fui “a por él” porque “era seguro” que lo
hallaba, se esfumé como agua entre los dedos.

Libre de los compromisos del gimnasio, de la
dictadura de la dieta, Pambelé se tir6 al desastre.
De repente, parecia haber adquirido el don de la
ubicuidad. Un dia lo expulsaban de un bar de Ma-
nizales por haber bailado desnudo sobre la barray,
cuando aparecia en Pasto con el rostro ensangren-
tado por negarse a pagarle a un taxista (Salcedo
Ramos, 2005:26).

La primera vez que supe de él fue a través de
un vendedor de revistas de segunda en la calle 19,
entre carreras 102y Caracas, en el centro de Bogo-
td. Cuando le pagaba una bien conservaba Revista
Cromos, de 1976, en cuya portada aparecia el “Kid”,
el dependiente me despachd la informacién: “Pam-
belé acaba de pasar. Vio la revista y me la encargo,
pero yo sé que con él eso es perdedera de tiempo”
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-“;Por donde cogi¢”?- le pregunté emocionado.
Me sefialé la direccién y me recomendd “vaya a la
plazoleta de las Nieves que él siempre se la pasa
alli en horas de almuerzo”. Corri hasta alli y un cha-
cero me dijo: “justo hoy no ha venido”. Pensé que
me estaba tomando el pelo, volvi sobre mis pasos
y olvidé el asunto.

En un restaurante de Cartagena le vaciaron una
olla de sopa hirviendo en el pecho y en el aeropuer-
to de Bogota le rompieron la frente con una tranca.
En Barranquilla le pegaron con un tacéon puntilla
por limpiarse las manos en el vestido de un ma-
niqui. En Cali, un ganadero le ofreci6 un mazo de
billetes con tal que se fuera rapido de la plaza de
toros. Se volvié un inquilino asiduo de calabozos y
hospitales (Opus, cit: 26).

La segunda vez fue en la Navidad de 2007-
2008. Estdbamos viendo el alumbrado bogotano
en la Plaza de Bolivar con mis padres (venidos de
Villavicencio), con mi mujer e hija, cuando un re-
vuelo se tom¢ el lugar: Antonio Cervantes, impeca-
blemente vestido con un traje sastre gris, atendia
raudamente los saludos de los adultos que lo iden-
tificaban. Me acerqué a él, le tendi la mano y solté
la frase menos original del mundo “;cémo vamos
campedn?” -“todo bien”- me dijo y me lanz6 un
suave gancho de izquierda que agradeci profunda-
mente. Cuando reaccioné Pambelé ya abandonaba
la Plaza sin mostrar ganas de detenerse nunca ja-
mas. Ademas yo andaba de guia turistico. Otro dia
seria.

La primera vez que lo busqué en serio, me tomé
el asunto a pecho: viajé hasta Medellin en dénde
me habian informado que hacia su tratamiento de
rehabilitacion de la narcodependencia. El viaje era
la continuacion de una expedicion a la Costa Caribe
en procura de visitar su tierra natal: San Basilio de
Palenque y otras poblaciones como Monteria, San
Onofre, Lorica, Sincelejo y las ciudades de Santa
Marta, Barranquilla y Cartagena. Le seguia la pis-
ta al boxeo y la pita me llevaba a él, pero la suerte
no me acompafié y mi proverbial torpeza ayudé
mucho en ese despropoésito: desde la Terminal de
Medellin llamé a la “Fundacién La Luz” presentan-
dome como estudiante de Maestria de la Nacional.
Me dijeron que llamara a las nueve de la mafiana
para acordar la cita. Esperé con impaciencia y lla-
mé ala hora en punto...

--Sefior Quitian, ;ud. es periodista de qué medio?
-Vacilé (yo no me habia presentado como pe-
riodista, pese a que si trabajo con un periédico),

--No. Yo soy estudiante de la Nacional, estoy ha-
ciendo un trabajo sobre el boxeo...

-Disculpe, sefior, pero para esas investigaciones
debe hablar directamente con el director de la fun-
dacién que, justo a ésta hora, debe estar volando
para Bogota

--Pero ustedes me dijeron

-Le entendimos que era periodista

--Pero yo también soy... (Colgaron) (Escena del
14/11/2008).

(Qué paradoja? En nuestro pais a veces pesa
mas “la chapa” de periodista que la de etnégrafo.
Cosas de la vida. Una leccién mas.

Lleg6 un momento, incluso, en que lo vefan aun-
que no lo vieran. Fantasma de si mismo, un dia fue
dado por muerto en Radio Sucesos RcN. Cuando
aparecié indignado por la noticia, hubo gente que
no le crey6 que, en efecto, seguia vivo (Opus, cit, p.
26).

Décimo round: boxeo, no futbol + invitacion

Tratar el tema del “rey de los deportes”, el futbol, hu-
biera sido mas sencillo: él ya es un “deporte hegemo-
nico” en términos bourdianos y se cuentan por doce-
nas los libros y estudios existentes, particularmente
en lo que respecta a la violencia en los estadios y
fuera de ellos, entre fanaticos de uno y otro equipo
en lo que se ha bautizado como el “fenémeno de los
ultras o del hooliganismo” que naciendo en Ingla-
terra, tiene réplicas sui generis en Europa y Latino-
américa conocidas como el problema de las barras
bravas. No obstante, todo lo que enmareca la tesis de
referencia se ha empefiado, sin llegar a ser icono-
clasta, en ir contra la corriente al ser, en cierta medi-
da, contrahegemonicos, por ello y por gusto propio
escogimos un deporte menor, un deporte misogino
(las mujeres desaparecen, segtin testimonios recogi-
dos en ésta etnografia, cuando se acerca un combate
porque “restan fuerza”), un deporte homoerotico (se
exalta y se admira el cuerpo masculino, asi sea el del
adversario), deporte de negros, pobres y excluidos;
un deporte marginal, nocturno, de casino, de apues-
tas, trampa y mafia; un deporte con altos grados de
azar porque un buen golpe -de la fortuna- te puede
izar en el paroxismo de la gloria nacional o te puede
enterrar en las pailas del quinto infierno de la mise-
riay el olvido; un deporte “politicamente incorrecto”
que a pesar de su origen noble y aristocratico, pro-
voca aversion y hasta repulsion en muchos sectores
de la sociedad y que hizo que tribunas privilegiadas,



otrora divulgadoras de su practica, le hayan vuelto la
espalda como sucedio con el diario El Pais de Espafia
que lo rebajé al sub nivel de la fiesta brava cuando en
el cuarto articulo de su manual de ética periodistica
lo proscribi6 indefinidamente de sus paginas.

Por todo ello y por ser uno de los pocos depor-
tes del mundo en el que la violencia no se sublima
ni aparece de forma simbolica (como no sea en “esa
pequefia muerte” que es el nocaut), que es el princi-
pio excelso del deporte moderno (Coubertin, 1959),
sino que es real, hasta el punto de producir lesiones
irreversibles, como el mal de Parkinson que padece
Muhammad Ali, y en muchos casos la muerte in-
mediata sobre el escenario o, gradualmente, en la
convalecencia de una cama de hospital, es que urge
volver nuestra mirada sobre esta humana manera
de existir; es que apremia hacer un round de estudio
para luego ponerse en guardia ante las sorprenden-
tes arremetidas que la vida de los boxeadores nos
arrojan al rostro, ya no como jabs de izquierda, sino
en forma de reveladoras lecciones académicas y de
vida.

Esa es la invitacion que se hace a los lectores del
articulo: que se quiten los guantes de la prevencidn,
que se despojen del protector pélvico y bucal, que
desnuden su alma, su pecho y extremidades y se su-
ban al caluroso ring de la vida y se permitan boxear,
al menos un rato, hasta que suene la campana o has-
ta que un imprevisto golpe de la vida los noqueé; que
se permitan besar la lona, saborear la agridulce savia
de la derrota para ponerse en los zapatos ;o0 en los
guantes? de estos incansables buscadores de triun-
fos que, de verdad- verdad, se ganan la vida a puio
limpio, recibiendo dia tras dia pufietazos del destino
y llenando, en cada sudorosa jornada, su cuerpo y su
alma de marcas indelebles que significan mas que el
estereotipo de las narices chatas, porque son la forja
esculpida por una sociedad ilusoria, que auspicia la
ilusidn de progreso y éxito sobre la permanencia de
profundas desigualdades sociales.

Décimo primer round: el nocaut de las
conclusiones

Para cerrar esta resefia ilustrada de una investiga-
cién antropoldgica sobre boxeo, compartimos un
trozo del capitulo final de la tesis, en el que se ejem-
plifica la propuesta de escritura de la tesis y en don-
de se adelantan conclusiones de la observacion:
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Estoy convencido que de haber nacido en Car-
tagena de Indias hoy mismo seria boxeador. No
digo campedn del mundo, pero si boxeador ;qué
hubiera necesitado para serlo? Nada. Bastaba con
el registro civil y listo... bueno, también seria nece-
sario ser criado alli y no ser mujer, por supuesto.
Si mi madre hubiese decidido tenerme en “La he-
roica” yo habria desarrollado ese ritmo, esa caden-
cia, esa sabrosura para caminar que tienen todos
los bolivarenses y, en general, todos los costefios.
Sabrosura legendaria, expresada en las letras de
Candelario Obeso, Jorge Artel, Cépeda Samudio y
Goémez Jattin; en la musica de Alejo Duran, Lucho
Bermudez y Rafael Escalona, en la precocidad po-
litica y el orgullo étnico del Presidente Nieto; en la
severidad mistica de Ursula Iguaran y el pragma-
tismo utdpico de José Arcadio Buendia y en la fres-
cura socarrona de El Flecha y El Pachanga, “Gallito”
Ramirez y el mismo Fercho Durango.

Total que el viejo Deibi nos agarroé en la jugada.
Nerda y me mandé a mi a salir al tablero a hablar
de los egipcios. Me acuerdo que salf yo caminan-
do asi, lentamente, con caminadito de beisbolista,
nalguitapard, como cuando van pal home, y cejitas
alzaitas de detective de pelicula mejicana. Y llegué
al tablero y me le cuadré y le digo: “digame viejo
profe”, y me dice: “bueno, Durango, hableme de los
egipcios”. Y le digo: “mierda, mi viejo Deibi, ;los
egipcios?”. Y me dice: “si, los egipcios”. “Bueno, los
egipcios eran unos manes legales, sabe”. Y me dice
el viejo Deibi: ;y en qué consistia la legalidad egip-
cia? Y digo yo, “bueno, en que esos manes, nojoda,
hacian unas pirdmides tabludas, sipotuas, del porte
de la house que le voy a hacer yo a mi mother cuan-
do sea Champion, sabecomo’e” (Sanchez-Juliao,
1981, p. 53).

Sabrosura que es condicién sine quanon, como
dice el corpulento entrenador Abel Cassiani, para
subirse a un ring de box. Si mi mama me hubiese
parido en la ciudad de Rafael Nufiez, pero también
de Bernardo Caraballo y Rodrigo Valdez, yo habria
madurado esa capacidad de resistencia al yugo y
a la muerte que los Turbacos demostraron ante el
ibérico Juan de la Cosa (quien muri6 asaeteado por
los indigenas en 1509), que los palenqueros -como
lo canta Joe Arroyo- esgrimieron ante los coloniza-
dores espafoles y que los cartageneros -como lo
escribe Garcia Marquez- emplearon en el asalto del
pirata Francis Drake y ante el asedio asesino del
realista Pablo Morillo.

Si yo hubiese visto la luz del mundo en el “Co-
rralito de piedra”, seguramente asistido por una
partera, habria comido todo el sdbalo (un pez
rico en musculos y sabor, para algunos el mejor
del mundo) requerido para fortalecer mis biceps
y cuadriceps y habria endurecido, con fiame, cari-
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mafiolas, butifarras soledefias y mote de queso con
leche de coco, mis abdominales y pectorales. Si yo
hubiese nacido en el ristico tugurio de Chambacd,
“Corral de los negros”, segin Manuel Zapata Olive-
lla (Porto, 1978, p. 48); villa miseria de donde es
el campeodn de los medianos Rodrigo Valdéz y en
doénde se crié El Benny Caraballo, primer colom-
biano que pele6 por un campeonato mundial 6 si
hubiese crecido en inmediaciones del Cerro de la
Popa, del Parque Centenario, del mercado Bazur-
to y de ese fortin de la Independencia criolla que
es Getsemani, habria visto el boxeo como una op-
cion de vida. Si hubiese sido vendedor de pescado
como Fidel Bassa o lustrabotas como Caraballo y
Antonio Cervantes, habria tenido el chance de be-
ber el suero costefio necesario para enriquecer mi
sangre y espesar mi saliva; habria engullido todo
el bollo €’ yuca y las arepa e’ huevo indispensables
para templar mis brazos y acerar mis piernas. Si
mi mamd me hubiese parido en el litoral atlantico
colombiano yo podria tener la piel negra, embebi-
da en melanina, que es requisito fundamental para
ser de la égida de Joe Louis, Muhammad Ali, Ma-
rio Rosito y de Antonio Herrera; pero también es
condicién obligatoria para bailar currulao, cumbia,
porro, bullerengue, puya, champeta y para danzar
en el cuadrilatero y noquear rivales...

David Quitian: ;se puede decir que hay una
manera nacional de boxear?, es decir, si a alguien
que no conoce de boxeo, se le presentan boxeado-
res o pugilistas colombianos, ;podria él identificar
un rasgo comun del colombiano para boxear, asi
como puede distinguir uno de un cubano; eso es
susceptible de percibirse?, ;existe una manera cu-
bana o panameifia de boxear?

Raiil Porto Cabrales: bueno, fijate, el boxeo
es sinébnimo de ritmo, ritmo, el boxeador que no
tenga ritmo no sirve para boxeador. En el boxeo se
conjuga una serie de movimientos naturales, mo-
vimientos de piernas, de tronco, de cabeza, de cin-
tura, de brazos, o sea, un boxeador nato es ese, el
que tiene movimiento [...] tipicamente yo te puedo
decir que un boxeador es un buen bailarin, el que
no sabe bailar no puede ser boxeador jjamas! no
despega los pies del piso y ese ha sido el proble-
ma en el interior del pais: el boxeador del interior
del pais pelea con los pies pegados a la lona, ese
nunca puede surgir, nunca llega, porque lo cogen
mal parado y un golpe lo revienta, no sabe retro-
ceder, no sabe cabecear, no sabe mover la cintura,
el tronco, son cosas naturales eso no es que..., ahi
pueden perder el tiempo cien mil afios ensefidndo-
le y no sale, no sale, porque eso es cuestién yo creo
que genética o algo asi por el estilo (Entrevista del
9/05/2008).
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0, como se ve, podria ser pelotero. Oficiante del
deporte mas importante y exclusivo del Caribe; ba-
teador de las grandes ligas como Orlando y Holbert
Cabrera. Practicante del beisbol que es, entre los
deportes, el mas resistente a la globalizacién del
espectaculo: su geografia se reduce a poco menos
de la mitad de América y a una seccién mas bien
reducida de Asia. De haber sido cartagenero no me
llamarfa como me llamo y mis amigos, conocidos y
admiradores tampoco me llamarfan como mi ma-
dre me hubiese bautizado (sin consentimiento de
mi padre, que seguramente nos habria abandona-
do): me dirfan “Rocky”, “Mochila” o “Pambelé”.

-Pero no naci alld y por esa casualidad del desti-
no soy etnégrafo y no boxeador-

Sintéticamente, estas fueron las conclusiones:

La manera de escribir de los antropélogos pue-
de ser, a la vez, un tema de investigacién y un
método de escritura. La preocupacion por la for-
ma, decia Geertz, es -a la larga- una preocupa-
cion por el fondo.

La novela naturalista y realista, de los siglos
XVIII y XIX, son contribuyentes de la antropolo-
gia en general y de la etnografia en particular.
Ambas cosas, literatura y descripcién antropo-
logica son artificios. Da lo mismo Madame Bo-
vary de Flaubert que cualquiera de Los hijos de
Sdnchez de Lewis.

El periodismo, en sus novedosas expresiones del
“nuevo periodismo” y el “periodismo Border” es
muy cercano a la “nueva etnografia” y a “la an-
tropologia simbdlica”: el autor esta siempre pre-
sente y la “objetividad” queda desplazada por
la veracidad y lo que Garcia Marquez llamada la
“verosimilitud”.

El deporte, como casi cualquier tema, es un
asunto de la antropologia. Una cosa es no tener
tradicion de estudio y otra, muy distinta, es no
gozar de legitimidad.

Dentro del “género menor” (como llamaba Um-
berto Eco a temas de poca o nula tradicién, en
ciencias sociales) del deporte, el boxeo es, a su
vez, un subgénero. La hegemonia en estudios
siempre la ha tenido el “deporte rey”: su majes-
tad el futbol.

Hollywood y el Star System, asi como la litera-
tura, han acogido al pugilato como tema predi-
lecto: grandes directores y excelsos escritores
(vale decir que también autores mediocres lo
han hecho) escenifican sus historias en ambien-
tes boxeriles o con protagonistas boxeadores.



La razon es el innegable agonismo que subyace
en ésta practica: siempre se esta exponiendo la
vida y “siempre se esta a un golpe de la gloria”,
lo cual comporta actitudes extremas que son la
pimienta para cautivar a las audiencias.

e A través del boxeo se puede observar a la socie-
dad. Es un punto privilegiado de mira. Asi lo ha
hecho la literatura y el cine. Asi también lo hizo
Loic Wacquant (artifice, hasta ahora, del tnico
experimento antropoldgico en la materia) quien
efectu6 una comprensiva mirada del gueto ne-
gro de Chicago, realizando una etnografia con
boxeadores. No es que se haga “antropologia del
boxeo” es que a través del boxeo se hace antro-
pologia.

e El boxeo, antes que fuese convertido en depor-
te en el siglo XIX (por personajes como el mar-
qués de Queensberry) es una practica milenaria
asociada a lo sagrado y a la preparacidon marcial.
Sin embargo, existen evidencias de practicas
corpo-culturales, cercanas al box, que tienen un
objetivo integracionista y de fiesta; el caso mas
ilustrativo es el de San Basilio de Palenque y, por
extension, las rondas infantiles de nifios pelean-
do entre si, sin un movil violento, en las barridas
de la costa caribe colombiana.

e El box es una practica corpo-cultural sui generis
de la costa caribe de nuestro pais: no es que el
boxeo sea un invento caribefio ni que no haya
boxeo en el resto del territorio nacional; lo que
ocurre es que boxear es mas que un deporte en
el Caribe, es un oficio con estatus que otorga “un
lugar en la sociedad” y da “un sentido de vida” a
sus practicantes.

e Unbuenindicador del fervor del boxeo en la cos-
ta caribe (en contraste, por ejemplo de la otra
costa: la pacifica) es la supremacia de esa region
en los torneos nacionales aficionados. De igual
manera, 28 de los 33 campeones del mundo que
ha tenido Colombia son del litoral norte.

e EnBogotano existe boxeo: hay boxeadores, pero
no existe una “cultura del boxeo”; marginalmen-
te hay pugilistas nacidos en el Distrito Capital
que boxean, pero fueron hechos en la costa o
son orientados por costefios. De contera, toda la
seleccion bogotana de boxeo esta integrada por
costeflos del litoral atldntico colombiano.

e Pese a que la ortodoxia indica que el pugilato es
una practica masculina existe, en el caribe, un
importante nimero de boxeadoras y en pobla-
ciones como el palenque de San Basilio es normal
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que ellas participen en los festivales de peleas
comunales. No obstante, subyace una creencia
muy fuerte en el medio de los boxeadores, que
ve en las mujeres a la némesis del boxeo: ellas
quitan fuerza y concentracion. Ello provoca una
fase de “homoerotismo” en los pugilistas que es-
tan preparandose para un combate.

¢ En Colombia, con respecto al boxeo, la realidad
suele copiar el estereotipo: no es que haya que
ser negro, pobre, analfabeta y costefio para ser
buen boxeador: es que todos los buenos boxea-
dores json negros, pobres, analfabetas y coste-
nos!
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